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(Eskaintza) 
Arsène Houssaye-ri (*) 

Adixkide maitea, lan xipi bat igortzen dautzut, ezpaitaiteke erran bururik 
ez  buztanik eztuela, oro, aldiz, buru eta buztan baitu, aldizka ala elgarrekin. Behazu, 
othoi, zein errextasun miragarriak eskaintzen dauzkun molde horrek orori, zuri, eni 
eta irakurleari. Motz dezakegu nahi dugun lekuan, nik ene ametseria, irakurtzaleak 
bere irakurtzea ; ezpaitut hunen borondate gibelkaria ixtorio ezteus baten hari ezin 
bururatuari lotzen. Ekhenazu orno bat, eta asmakeria bihurdikatu hunen bi zatiak 
nekerik gabe elgarretaratuko dira. Xeha ezazu phuxka ainitzetan, eta bakoitza berex 
bizi daitekeela ikusiko duzu. Zati horietan batzuek zuri gustatzeko eta zure 
jostatzeko aski bizi ukanen dutelako ustean, suge osoaren zuri eskaintzera ausartzen 
niz. 

Egin behar dautzutan aithormen xipi bat badut. Aloysius Bertrand-en 
Gauazko Gaspar (**) aipatuaren horstokatzean (zutaz, nitaz et gure adixikidetarik 
batzuez ezaguna den liburu batek, eztitua aipatua errana izaiteko dretxo guziak ?), 
hogeigarren aldikotz bederen, dut ukan berdintsua den zerbaiten hasteko gogoa, eta 
bizi modernoaren erakuspenari edo izaitekotz bizi oraiko eta gauzetarik urrunduago 
bati, harek lehengo bizi hain bitxiki ikusgarriari emana zaukon egin moldearen 
emaitea. 

Gutartean nor da, bere handi-nahizko egunetan, hitz laxo poetiko batez 
amets egin eztuena, neurkadarik eta errimarik gabe musikaduna, arimaren olde 
lirikoer, ametseriaren izurdurer, konzienziaren jauzier arautzeko aski malgua eta 
aski zaintsua ? 

Hiri handienetan ibiltzetik, haietako harreman ezin zenbatuetarik da oroz 
gainetik gogamen ezin baztertu hori sortzen. Zuhaurek, adixkide maitea, eztuzua 
Berinaginaren oihu samina kantu batean itzuli nahi ukan, eta hitz laxo musikari batean 
erran oihu horrek, karrikako lanho gorenetan gaindi, azken bizitegietarano igortzen 
dituen aieru lastimagarriak ? 

Baina, egiaren erraiteko, ene bekaizkeriak zorionik ekharri eztautalako 
beldurra badut. Lana hasia ukan nuen orduko, ohartu nintzan enindagola bakarrik 
ene molde emaile mixteriozko eta distiratutik urrun, baina oraino banagiela zerbait 
(hau zerbait izenda badaiteke) hain bereziki ezberdina, nitaz bertze edozeinek urgulu 
estakurutako har lezakeen nahigabea, baina barnatuki aphal baizik eztezakeena xede 
duenaren zuzen egitea poetaren ohore handiena dela dadukan bat. 

Zure adixkide on,   C. B.  
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(*) La Presse egunkariaren buruzagia : eskaintza hau 1862-ko agorrilaren 
26-an hartan agertu zen hogei poema xipiekin batean. (Itzultzalearen oharra) 

(**) Aloysius Bertrand-en liburu horren izenburua ezaguna da Ravel-ek 
gai beraz egin zuen pianoko musikatik. (Itzulzalearen oharra)  

 
I 

   
   Arrotza 

 
Nor duk maiteago, mixteriozko gizona, errak ! aita, ama, arreba ala anaia ? 
-  Eztut ez aita, ez ama, ez arreba, ez anaiarik. 
-  Adixkideak ?  
-   Baderabilazu hor egun arteo ezaguna gabe egona nizan elhe  bat ! 
- Aberria ? 
- Zein eskualdetan jarria den jakin gabe niz. 

- Edertasuna ? 

- Gogotik maita nezake, jainkosa eta hil ezina. 
- Urrea ? 

- Hastio dut zuk Jainkoa hastio duzun bezala. 

- He ! zer duk  bada maite, arrotz ohi ez bazalakoa ? 
- Maite ditut hedoiak… diragaiten hedoiak… hantxetan… hantxetan…  

mirazko hedoiak ! 
 
 

            II 
 

     Atxoaren etsipena 
 
Atxo xahar ximurtua dena bozkariatua senditu zen bakoitzak besta egiten 

zaukon, jende guziek laket izan nahi zaukoten haur pollit haren ikustean ; izaite 
pollit hura, atxo xaharra bera bezain beratza, eta hura bezala ere hortzik eta ilerik 
gabe. 

Eta hurbildu zizakon, irriño batzu eta begitarte joko gozagarri batzu egin 
nahiz. 

Baina haurra harritua zalapartan ari zen emazteki zahar okituaren 
pherekuen azpian, eta etxea bere garrasiez betetzen zuen. 
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Orduan atxo ona baztertu zen betiereko bakartasun batera, eta zoko 
batean nigarrez ari zen, bere buruari ziola : 

- « Ha ! guretako, ema-zahar zorigaitzekoak, laket izaiteko adina iragana 
da, ogengaber ere ; eta maitatu nahi ditugun haur ttipien baitan lazta dugu sortzen! » 

 
 

         III 
 

   Edergilearen « confiteor »-a 
 
Zenbat sarkorrak diren larrazkeneko egun ondarrak ! Ha ! sarkorrak 

oinazerano ! ezen badira sendimen ezin goxoago batzu ez garbi izaiteak ezpaitee 
indarra ekhentzen ; ezta ere mugagabearena baino punta zorrotzagorik. 

Goxatasun handia behakoaren murgiltzea zeruaren eta itsasoaren 
neurrigabean ! Bakartasun, ixil, zeru urdineko garbitasun ezin erkidatua ! bela ttipi 
bat itsas-hertzean ikharatzen, eta, bere ttipitik eta bakarretik, ene izanara 
sendagaitzaren berdina, sagailoaren kantu ezin aldatua, gauza horiek orok nitan 
gogoetatzen dute, edo nik dut hetan gogoetatzen (ezen ametseriaren zabalean, ni-a 
laster galtzen da) ; gogoetatzen dute, diot, baina musika eta margazki aran, 
estakururik eman gabe, arrazoinkatzerik gabe, ondorioztatzerik gabe.  

Bizkitartean, gogamen horiek, nitarik athera daiten ala gauzetarik jalgi, 
berehala azkarregi bilakatzen dira. Atseginean gemenak ez-ontsa bat emaiten du eta 
oinaze egiazko bat. Ene zain luzatuegiek eztemate gehiago dardaraldi oihukari eta 
mingarririk baizik. 

Eta orai zeruaren barnatasunak goibelzten nau ; duen garbiak sumintzen. 
Itsasoaren sendikaitzak, ikusgarriaren alda ezinak jazarr-arazten naute… Ha ! behar 
dea betiere sofritu, ala betiere ederrari ihes egin ? Naturaleza, urriki gabeko 
lilluratzalea, etsai beti irabazlea, utz nezak ! Ene gutizien eta ene urguluaren 
azikatzetik geldi hadi ! Ederraren lantzea gudu bat da, hartan erdergilea laztarekin 
oihuz ari baita garhaitua izan baino lehen. 

 
 
      

     IV 
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       Jostagarri bat  

 
Urte berriko jauztea zen : lohi eta elhur baltsa, mila karrosa erditik joanki, 

jostagailu eta ononez phindarretan, gutizia eta etsipenak ihaurri, hiri handi baten 
erotasun ofiziala bakarti azkarrenaren buru-munen nahasteko egina ! 

Hirrun-harrun eta harramantza horren erdian, arsto bat bazoan bizi-bizia, 
azote bat eskuan zuen zartzail batek akhulaturik. 

Arstoa oinbide baten izkinan itzultzera zoanean, jaun eder bat 
eskularruekin, bernizatua, lephokoaz bortizki tinkan eta jantzi berri-berri batzuetan 
preso, zeremoniarekin gurtu zen abere xumearen aitzinean, eta erran zaukon, 
burukoa ekhenduz : « Ona eta zoriduna agiantzatzen dautzut ! » gero itzuli zen nik 
dakita zein lagunen aldera bere buruaz askietsia denaren itxuran, haren loriari bere 
baieztamendua eman zezoten othoizteko bezala. 

Arstoak etzuen jostagarri eder hori ikusi, eta lasterretan jarraiki zen 
arthoski bere eginbideak deitzen zuen lekura. 

Ni aldiz, bapatez neurtezinezko errabia batez hartua izan nintzan zozola 
mirazko horren gana, Frantziako izpiritu guzia bere baitan biltzen zuela iduritu 
baitzizatan. 

 

     V        

 

         Gambara bikuna 
 

Ametseria bat iduri duen gambara bat, gambara bat zinez  izpirituduna, 
han gelditua dagon airea arinki gorraxtaz eta urdinez margoztatua baita. 

Han arimak auhertasunezko mainu bat hartzen du, urrikiak eta gutiziak 
usainontzen dutena. – Zerbait ilunabarreko, urdinaran eta gorraxtaran ; 
atseginkeriazko amets bat iguzkiaren itzalaldi batean. 

Mublek molde luze batzu dituzte, eroriak, gurituak. Mublek ametsetan 
iduri dute ; erran laitezke lotarik dabilanaren biziarekin, landaretzea eta lurkia nola. 
Oihalek hizkuntza ixil bat mintzo dute, liliek nola, zeruek nola, iguzkiek 
etzaterakoan nola. 
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Murruetan ederlaneko itsuskeriarik batere. Amets hutsaren ondoan, 
aztertu ezten iduripenaren, ederlan garbia, ederlan zinezkoa blasfemio da.  

Hautu ezin hobeko usain on izpi bat, heze arin-arin batekin nahasia, 
badabila aire hortan, izpiritua erdi-lotan landaretegi bero bateko sendimenez leriatua 
denean. 

Musulinaren euria nasai leihoen eta ohearen aitzinean ; elhur uhainetan 
ixurtzen da. Ohe horren gainean etzana da Jainkosa, ametsetako erregina. Baina 
nolaz da hemen ? Nork ekharri du ? zein mixteriozko botherek du ametseria eta 
goxatasunezko tronu hortan ezarri ? 

Horra bada ilunabarra zilatzen duten garrekilako begi horiek ; mirale 
xorrotz eta izigarri horiek, duten maltzur lazkarritik ezagutzen baititut ! 
Bereganatzen dute, azpiratzen, beha dagozkieten zuhurtziagabeari behakoa iresten. 
Usu ikertuak ditut, ikus-nahia eta miresmena manatzen dituzten izar beltz horiek. 

Ha ! zein debru ongi-nahiari zor daukot horrela mixterioz, ixilez, bakez eta 
usain onez inguratua izaitea ? Oi dohatsutasuna ! ohiki bizia deritzogunak, duen 
hedamen zoritsuenean ere, ezer eztu berdinik orai ezagutzen dutan eta minutaz 
minuta, zekundaz zekunda atseginekin hartzen dutan bizi goien horrekin ! 

Ez ! ezta gehiago minutarik, ezta zekundarik ! Aroa joan da ; Betikotasuna 
da errege, goxatasunezko betikotasun bat ! 

Baina ukaldi izigarri, phizu batek jo du athean, eta, ifernuzko ametsetan 
bezala, aitzur ukaldi batek golkoan joiten ninduela iduritu zata. 

Eta Mamu bat sartu da. Uxer bat da legearen izenean oinazkatzera heldu 
zatana ; ohaide ahalgegarri bat da miseriaz oihu egitera heldu eta bere biziko 
zirtzilkerien emaitera enearen oinazen gainera ; edo egunkari bateko buruzagiaren 
laster-mutila ezku-izkirio baten jarraipenaren eskatzera. 

Parabisuzko gambara, jainkosa, ametsetako erregina, Zylfida, « René » 
handiak zion bezala, mira hori guzia Mamuak jo duen ukaldi abrean ezeztatu da. 

Zer laztea ! orhoit niz ! orhoit niz ! Bai ! Atherbeska hau, betiereko 
aspertzearen egoitza hau, enea da ba. Huna muble zozo, erraustu, markestuak : 
khebidea surik eta itxindirik gabe, thuz zikindua ; euriak errautsean marrak utziak 
dezteen leiho trixteak, esku-izkirioak, zirri-marraturik edo ez bururatuak ; 
izkiriatzekoak hartan egun ilunak marratuak dituen almanaka ! 

Eta bertze mundu bateko usain on hura, hartaz burxoratzen bainintzan 
sendikortasun xorroxtu batekin, ondikotz ! nik dakita zer mutzidura higungarriz 
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nahasia den tabako usain gaixto batek lekua hartu dauko. Hatsa hemen lastima 
kharmindu batean hartzen da orai. 

Mundu hertsi huntan, baina okaztatzez hain betean, gauza bakar batek 
dauta oraino irriño bat egiten : xaralika bottoilak ; adixkide zahar eta jarraikia ; eta 
adixkide guziak bezala, ondikotz ! pherekuz eta zimarkuz emankor. 

Oi ! ba ! berragertu da Aroa ; Aroa da orai errege, eta zahar itsusi horrekin 
batean itzuli da haren debruzko lagundia : Orhoitzapen, Urriki, Herstura, Beldur, 
Antsia, Ameskaitz, Haserre ‘ta Zaineria. 

Segurtatzen zitut orai zekundek azkarki eta ospez dutela joiten, eta 
bakoitzak, erloitik jalgitzean, badio : - « Bizia niz, Bizi ezin jasana, ezin jabaldua ! » 

Ezta gizonaren bizian Zekunda bakar bat baizik mezua berri on baten 
iragartzea duena, berri on bat, bakoitzari ezin argituzko beldurra bademakon berri 
ona. 

Bai ! Aroa da errege ; berriz jarri du bere bothere abre osoa. Eta igortzen 
nau, idi bat banintz bezala, bere akulu bikunaz. – « Bee bada ! aberea ! Izerdi hadi 
bada, esklaboa ! Bizi hadi bada, danatua ! » 

 
      
 

     VI 
 
   Bakoitzak bere Ametsetakoa  

 
Zeru hautsaran handi baten azpian, ibar handi erraustun batean, biderik 

gabe, soropilik gabe, khardo bat, asun bat ere gabe, gizon batzu aurkitu nituen, 
ukurturik zoazinak. 

Bakoitzak bazekarren bizkarrean gaitzeko Khimaira bat, irin edo ikatz 
zorro bat bezain, edo oinezko erromatar baten zama bezain phizua. 

Baina ihizi izigarria etzen phizu geldi bat ; aldiz, gizona bere ginarri 
malgu eta indardunez inguratzen zuen eta zapatzen ; lotzen zizakon bere aztapar 
zabalez zamariaren bularrari ; eta haren buru alegietakoa gizonaren bidarraren 
gainetik zagon, lehengo gerlariek hetaz etsaien beldurra handituko zutela uste zuten 
kaska laztagarri bat bezala. 
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Gizon hetarik bat galdekatu nuen, hea nora zoazin horrela. Ihardetsi 
zautan batere etzakiela, ez hark, ez bertzek ; baina bazoazila norapait ageri zela, 
ibiltzeko indar ezin garhaitu batek bultzatuak zirenaz geroz.  

Ohartzeko gauza bitxia : bidaiari horietarik batek etzuen haserre iduri 
lephotik dilindan eta bizkarrean lotua zizakon ihizi abreaz. Aurpegi akitu eta serios 
horiek orok etzuten etsipenik batere erakusten ; zeruko gopoil gogo iluntzalearen 
azpian, oinak lur erraustun zerua bezain lastimagarrian sartuak, bazoazin beti 
esperanzan egoitera kondenatuak direnen begitarte etsituarekin. 

Eta jende multzoa ondotik iragan zizatan eta hedoi-ertzeko lambroan 
barna sartu zen, lurraren azal biribildua giza-behakotik gordetzen den gunean. 

Eta hisitu nintzan ephe zenbaitez mixterio hori zilatu nahiz ; baina laster 
Axolagabe ezin ihardokia gainera erori zizatan, eta hartaz zamatua izan nintzan hek 
berak bere Khimaira lehergarriez baino phizukiago. 

 

      
     VII 
 
       Eroa eta Benuza 

 
Zer egun mireskarria ! Baratze zabala loriaz aldixartzera doa ekhi 

erretzalearen begiaren azpian, gazteria Maitasunaren menean bezala. 
Gauzen orotako xoramena harrabotsik batere gabe agertzen da ; urak 

berak lo bezala daude. Gizonen bestetarik ontsa bertzela, asekeria ixil bat da. 
Badiduri beti handitzen ari den argi batek gauzak gero eta gehiago 

dirdira-arazten dituela ; loreak sustaturik margoen gemenaz zeruko urdinarekin zein 
gehiagoka ari, eta beroak, usainak ikus-araziz, khe batzu bezala izarraren gana igan-
arazten dituela. 

Bizkitartean, orotako gozamen hortan, bizidun atsekabetu bati ohartu 
nako. 

Gaitzeko Benuz baten oinetan, ero izun horietarik batek, erregeri Urriki 
edo Asperraz hartuak direnean irri egin-arazteko kargua duten bere nahiz jostakin 
horietarik batek, buruan adar eta xintxa, oinazpikoaren kontra tinki-tinkia, begi 
batzu nigarrez beteak Jainkosa hilgaitzaren gana goititzen ditu. 
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Eta begiek badiote : -« Gizakietarik azkena eta bakartiena niz, maitasunik, 
adixkidetasunik gabetua, eta hortan ihizi eskasena baino ontsa aphalago. 
Bizkitartean ni ere, Ederza betierekoaren entzuteko eta senditzeko egina niz ! Ha ! 
Jainkosa ! urrikian harzkitzu ene tristezia eta ene erotzea » 

Baina Benuz ezin-eztitua urrunera nik dakita zeri beha dago bere 
harbizizko begiekin. 

 
 

     VIII 
 
       Zakurra eta bottoila 
 
« Ene xakur ederra, ene xakur ona, ene ttette maitea, hurbil zaite eta zaugi 

hiriko usainon saltzale hoberenaren etxean erosi usain ezin hobe hunen usaintzera. » 
Eta zakurra, buztana jauzteka, hori baita, uste dut, izaite gaizo horien 

baitan, irria eta irriñoa balio dituena, hurbiltzen da eta bere sudur bustia bitxiki 
ezartzen du bottoila idekiaren gainean ; gero, bapatez iziturik gibelera eginez, 
ehausiaka hasten zata, erasiatzeko moldean. 

« - Ha ! zakur urrikalgarria, gorotz meta bat eskaini baldin banauzu, 
atseginekin usainduko zinuen eta behar bada iretsiko. Horrela, zuk, ene bizi trixteko 
lagun ahalgegarria, baduzu publikoaren egite, ehoiz ezpaitzako aspertzen duten 
usain on goxorik aitzineratu behar, baina arthoski hautatu satsukeriak. » 

 

     IX 
 
         Berinagile gaitza 
 
Badira jite beha egoile hutsak eta egintzako osoki ez gaiak, bizkitartean, 

olde mixteriozko eta ezezagun baten azpian, ari baitira batzuetan berek hortako 
ahalik gabe zirela uste zuten lehia batekin. 

Athezainaren baitan berri gozagaitz bat aurki beldurrez, bere athe 
aitzinean herbailki sartzera menturatu gabe oren batez itzulika dabilan bat, eskutitz 
bat hamabortz egunez ideki gabe badatxikan bat, edo urte hartan egin beharra zen 
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urrats baten egiteko etsia sei ilabeteren buruan baizik ez hartzen, senditzen dira 
bapatez indar ezin ihardoki batek, arku batek gezia bezala, egintzara ambilduak. 
Moralixtek eta medikuek, uste baitute guzia badakitela, ezin argi dezakete arima 
auher eta atseginkoi horier gemen hoin eroa hoin supituki nundik heldu zeen, eta 
nola, gauza xoilenen eta beharrenen egiteko ahalik gabe, minuta berezi batez kuraia 
arraro bat aurkitzen duten egintza arrazoingabeko eta lanjerosenendako ere. 

Ene adixkide batek, izan den ametslari eztiena, oihan bati su eman du 
egun batez ikusteko, zion, suak ohiki erraiten den bezain errex hartzen zuenez. 
Hamar aldiz entseguak huts egin zuen ; baina, hamekagarrenean, etzen ongiegi 
baizik heldu. 

Bertze batek zigarro bat phiztuko du bolbora barrika baten ondoan, 
ikusteko, jakiteko, halabeharraren azikatzeko, gemenaren erakustera bere buruaren 
bortxatzeko, jokariarenaren egiteko, antsiako atseginen ezagutzeko, deusetako, 
burukeriaz, zer egin ez jakinez.  

Aspertzetik eta ametseriatik jalgitzen den gemen mota bat da ; eta hoin 
ustegabean agertzen zeen horiek, gehienean, erran dutan bezala, izaitetan nagienak 
eta ametseriara ixurienak dira. 

Bertze bat, gizonen soaren aitzinean begien behititzerano herabea, 
hanbatetarano nun bere nahikaria guzia bildu behar baitu edandegi batean sartzeko 
edo antzoki bateko bulego aitzinetik iragaiteko, hango begiztatzaleak iduritzen 
baitzazko Minos, Eake ‘ta Rhadamanteren maiestateaz jantziak, ondotik doakon 
agure baten lephora jauziko da bapatez eta gartsuki besarkatuko du ustegabetua 
dagon jendetzearen aitzinean. 

Zergatik ? Zeren eta… zeren begitarte hori ezin ihardokitzeko moldean 
begiko baitzizakon ? Behar bada ; baina arrazoinezkoago da asmatzea berak ere 
eztakiela zergatik.  

Aldi bat baino gehiagotan gaitzaldi eta olde horien menean izana niz, 
sinestera emaiten baitaukute Debru maltzur batzu gure baitan sartzen zauzkula eta 
egin-arazten dauzkigutela, guhaur ohartu gabe, bere nahikaria zentzu gabekoenak. 

Goiz batez jeikia nintzan mokor, ilun, auherkeriaz akitua, eta bultzatua, 
iduriz, egintza mirazko zenbaiten egitera ; eta leihoa ideki nuen, ondikotz ! 

(Ohar zaitezte, othoi, bairatzeko gogoak, jende batzuen baitan, ezpaita lan 
edo antolamendu zenbaiten ondorioa, baina ustegabeko argitze batena, egite handia 
baduela, gutiziaren indarraz baizik ezpaliz ere, medikuen arauez izterikoa, eta 
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medikuek baino hobekixago gogoetatzen dutenenaz satandarra den omorearekin, 
ihardoki gabe egintza lanjeros edo behargabeko batzuetara bultzatzen gituena.) 

Karrikan ikusi nuen lehenbiziko jendea, berinagile bat zen, haren oihu 
samin, makurra, nitarano igan baitzen paristar aire phizu eta zikinean barna. Bertzela 
ere enezake erran zergatik hartua izan nintzan gizon gaizo horren aldera, herra 
bapateko bezain bortitzaz. 

- « He ! He ! » eta oihu egin naukon igan zadin. Bitartean gogoetan 
nindagon, ez alaitasun zerbait gabe, gambara seigarren estaian izanez eta mailaldea 
biziki hertsi, gizonak neke zenbait ukanen zukeela igaitearen egiten bere salgai 
hauskorraren izkinak leku andana batzuetan lotuz. 

Agertu zen azkenean ; ikertu nituen arthoski haren berina guziak, eta 
erran naukon : « Nola ? eztuzu kolorezko berinarik ? berina gorraxta, gorri, urdinik, 
mirazko berinarik, parabisuko berinarik ? Ziren ahalgegabea ! auzoalde behartu 
batzuetan ibiltzeko ozarreria baduzu, eta eztuzu bizia ederrean erakuts-araz 
dezakeen berinatik ere ! » Eta bizi-bizia mailaldera bultzatu nuen, han erasian 
behaztopatu baitzen. 

Galeriara hurbildu nintzan eta hartu nuen lore untzi ttipi bat, eta gizona 
berriz agertu zenean, ene gerlako tresna zuzen-zuzena erortzera utzi nuen haren 
krakoen gibeleko bazterrera ; eta ukaldiak aurdiki baitzuen, bizkarrean osoki hautsi 
zuen bere aberastasun ibilkaria aire gaixtoak lehertzen duen krixtalezko palazio 
baten harrabots ozena eginez. 

Eta neure erokeriaz mozkorturik, oihu egin naukon bortizki : « Bizia 
ederrean ! bizia ederrean ! » 

Jostagailu zaintsu horiek eztira lanjerrik gabe, eta kario ordain daitezke 
ainitzetan. Baina zer axola danatzearen eternitateaz, gozamenaren mugagabea 
zekunda batean aurkitu duenarendako ? 

 
 

     X 
 
        Goizeko oren batean 
 
Azkenean ! bakarrik ! Ezta gehiago karrosa berandu eta ahitu batzuen 

burrumba baizik entzuten. Oren zenbaitez, ixila ukanen dugu, atsedena ezpada. 
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Azkenean ! giza-bekokiaren tirania ezeztatu da, eta eztut nihauren ganik baizik 
sofrituko. 

Azkenean ! hatshartzea haizu zata ilunbezko mainu batean ! Lehenik, 
zerrapoari itzuli bieko bat. Iduri zata gako itzuli horrek ene bakartasuna handituko 
duela eta orai bizitik berexten nauten barrikadak azkartuko. 

Bizi laztagarria ! Hiri laztagarria ! Egun hau berrikus dezagun : letretako 
gizon batzu ikusi, batek galdegin baitauta Errusiara joan zaitekeenez lurreko bidez 
(Errusia irla batentzat hartzen zukeen) ; bihotz onez aharratu agerkari bateko 
buruzagiarekin, ihardokitze bakoitzean ihardesten baitzuen : « Hemen gizon 
zuzenen alderdia da », horrek entzutera emaiten baitu bertze egunkari guziak frikun 
batzuek eginak direla ; hogei bat jende agurtu, hetan hamabortz ez ezagunak 
zaztalarik ; esku tinkatzeak neurri berean egin, eta hori eskularru batzuen erosteko 
artharik hartu gabe ; aroaren hiltzeko, erauntsi batean, jauzikarisa baten baitara igana 
izan othoiztu bainu Benustra baten jantzia marrazki dezakotan ; antzoki buruzagi bati 
gortea egin, uztean erran baitauta : « Ontsa bazinegike behar bada Z…ri hel eginez ; 
ene idazletan gizon phizu, zozo eta aiphatuena da ; harekin zerbaitetara hel zinitazke 
behar bada. Ikusazu, eta gero ikusiko dugu » ; neure buruaz espantu egin (zergatik ?) 
ehoiz egin eztitutan egintza itsusi batzuen gatik, eta beldurtiki ukatu bozkariorekin 
egiten ditutan bertze gaizki batzu, aho-berokeriazkoa, giza-errespetuzkoa ; adixkide 
bati zerbitzu errex bat ukatu, eta frikun betegin bati izkiriozko gomendio bat eman ; 
uf ! bururatua dea bada ? 

Orotaz khexu eta nitaz ere, nahi nuke bada apur bat oneratu eta neure 
buruaz hoilatu gauko ixilean eta bakartasunean. Maitatu ditutanen arimak, laudatu 
ditutan guzien arimak, azkar nezazue, niganik urrunzkizue gezurra eta munduko 
alphor ustelgarriak ; eta zuk, Jainko jauna, emadazu neurtitz eder zenbaiten ontzeko 
garazia nihauri erakuts dezatatenak enizala gizonetan azkena, enizala gutiesten 
ditutanak baino beherago. 

 
 

     XI 
 
        Basemaztea eta anddere xipia 
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« Zinez, andere maitea, neurririk eta urrikirik gabe akitzen nauzu ; 
badiduri, zure entzutean hasperenka, hiruretan hogei urtetako buruxka biltzaleak eta 
ostatu athetan ogi azal biltzen ari diren eskelarisak baino gehiago oinazkatua zirela. 

« Zure hasperenek erran nahi balute bederen urrikitzea, ohore zenbait 
eman lezazukete ; baina eztiote ontsa izanaren asea eta atsedenaren akidura baizik. 
Eta gero, etzira elhe hutsal batzuen hedatzetik gelditzen : « Ontsa maita nezazu ! hain 
niz horren beharretan ! Konsola nezazu hemendik, phereka bertzetik ! » Oizu, zure 
sendatzera entseatu nahi dut ; hortako bidea hatzemanen dugu behar bada, bi 
sosetan, besta baten erdian, eta urrunago joan gabe. 

« Ontsa beha dezagun, othoi, burdinazko kaiola horren gibelean 
zalapartaka ari baita, danatu bat bezala orroaz, burdinak inharrosiz atzerrian 
sumindua den orang-utang bat iduri, berdin eginez, beteginki, noiz tigre baten jauzi-
inguruak, noiz hartz zuriaren halda-malda zozoak, zurea aski urrundik itxuratzen 
duen moldeko mustro iledun horri. 

« Mustro hori ohiki « ene aingerua ! » erraiten zakon ihizi horietarik da, 
erran nahi dut emazte bat. Bertze mustroa, buru haustekotan oihuka ari dena, makila 
bat eskuan, senarra du. Emaztea burdinetan ezarria du ihizi bat bezala, eta bazter-
herrietan erakusten du, feria egunetan, lege-gizonen baimenarekin, erran gabe doa. 

« Behazu ontsa ! Ikusazu zein amikatuki (ez alegiaz behar bada !) urratzen 
dituen bere ihizi-zainak  botatzen dauzkon lapin biziak eta oilo tiutalariak. « Goazen, 
dio, eztun ontasun guzia egun batez jan behar », eta, elhe zuhur hortan, bortizki 
ekhentzen dauko bazka, hunen hertze hustuak baitaude ephe batez ihizi abrearen 
hortzetan dilindan, emaztearen, erran nahi dut. 

« Goazen ! makila ukaldi on bat haren eztitzeko ! ezen begi gutiziaz 
laztagarri batzu itzatzen ditu ekhendu zakon janarian. Jainko Handia ! makila ezta 
alegiazko makila bat, entzun duzua haragia joiten, ile falsua hor izanik ere ? Begiak 
burutik jalgitzen zazko ere orai, orroaz ari da naturalkiago. Bere errabian, 
phindarretan da guzia, joiten den burdingoria bezala. 

« Horrelakoak dira Eba ‘ta Adanen bi ondoko horien ezkontarak, zure 
eskuen lan horienak, oi ene Jainkoa ! Emazte hori segurki zorigaitzekoa da, nahiz 
ororen buruan, behar bada, loriaren gozamen kilikariak etzazkon ez ezagunak. 
Badira ezin erremediatuzkoagoko zorigaitzak eta ordaintze gabeak. Baina hartara 
egotzirik izana den munduan, ehoiz eztu sinetsi ahal ukan emazteak bertze zori bat 
merezi zuela. 
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« Orai, gu bier, prezios maitea ! Mundua betetzen duten ifernuak ikusiz, 
zer nahi duzu goga dezatan zure ifernu pollitaz, eztuzularik zuk atsedenik hartzen 
zure larrua bezain oihal leunetan baizik, jaten haragi errerik baizik, eta mutil trebe 
batek hartzen dautzularik janariaren xehatzeko artha ? 

« Eta zer erran nahia ukan dezakete enetako zure bulhar usain ondua 
hantzen duten hasperen ttipiek, kriketa bizkorra ? Eta liburuetan ikasi fazoin horiek 
guziek, eta bihotz ilundura ezin hezi horrek, ikuslearen baitan urrikitik osoki 
bertzelako sendimendu baten phitz-arazteko eginak ? Egiazki, batzuetan hartzen nau 
zuri egiazko zorigaitza zer den erakusteko gutizia batek. 

« Zu horrela ikusiz, ene eder beratza, oinak lohian eta begiak ezti-arinki 
zerura itzulirik, hari errege baten galdatzeko bezala, idealari hel eginez ari den igel 
gazte bat erran daiteke zinez. Zurhabea gutiesten baldin baduzu (zuretako hala 
bainiz orai, ontsa dakizun bezala), guardi eman « bere nahitara kurruxkatuz iretsiko 
zituen » lertsunari !  

« Poeta izana gatik, eniz sinetsi nahi zinukeen bezain enganakor, eta 
usuegi akhitzen baldin banauzu zure zinkurina preziosez, eginen dautzut basemazteari 
bezala, edo leihotik egotziko zitut, botoila huts bat bezala. » 

 
 

     XII 
 
      Jendaldeak   

 
Jendetze baten erdian mainu baten hartzea ezta bakoitzari emana : 

jandaldeaz gozatzea ederlan bat da ; eta batek bakarrik egin dezake, giza-arrazaren 
gastutan, bizkortasunezko ase bat, hada batek ohakoan itxuraldatze ‘ta maskaratzeko 
gostua, etxearen hastioa eta bidaietako hatsa emana dauzkonean. 

Jendetze, bakartze : hitz berdinak eta poeta egile ‘ta emankorrak aldizka 
dezazkeenak. Bakartasunaren jendeztatzen eztakienak, eztaki ere jendalde higikor 
batean bakarrik izaiten.  

Poeta da lege berezi ezin berdindu hortaz gozatzen, bere nahitara bera 
izan baitaiteke edo bertze norbait. Gorputz baten bila dabiltzan arima erratuak 
bezala, sartzen da, nahi duenean, bakoitzaren baitan. Bakar harendako, oro hutsa da ; 
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eta leku berezi batzuek hetsiak zazkola iduri baldin badute, haren ustez ikusiak 
izaitea balio eztutelakotz da. 

Ibiltzale bakartu eta gogoetadunak xoramen berezi bat hartzen du ororen 
bateratze hortarik. Jendetzearekin errex ezkontzen den horrek badazagutza gozamen 
sukartuak, berekoia, khutxa bat bezala hetsia, eta auherra, karakol bat bezala 
garzelatua, hortarik betiereko gabetuak izanen baitira. Ofizio guziak bereak bezala 
hartzen ditu, gertaldiak aitzineratzen dauzkon bozkario eta miseria guziak. 

Gizonek maitasuna deritzotena ontsa ttipi da, ontsa hertsi eta ontsa ahul, 
mozkorreria ezin erran horren ondoan, arimaren saltze saindu horren, osoan emaiten 
baita, poesia eta garitate, agertzen den ustegabeari, badiragan ezezagunari. 

On da mundu huntako zoridun guzier batzuetan erraitea, ezpaliz ephe 
batez haien urgulu zozoaren aphaltzeko baizik, badirela haien zoriona baino 
handiagoak, zabalagoak, hautukoagoak. Kolonien ezarlek, jendalden artzainek, 
munduaren burura igorriak diren aphez misionestek, badadukete xoramen 
mixteriozko horietarik zerbait ; eta, bere jeinuak egina dauen familia zabalaren 
erdian, irri badagikete batzuetan bere fortuna hoin higituaren eta bizi hoin garbiaren 
gatik hetaz urrikaltzen direnez. 

 
 

        XIII 
 
        Alhargunsak 
 
Vauvenargues-ek dio badirela baratze publikoetan bidexka batzu gehienik 

handi-nahi hautsiek, asmatzale zorigaitzekoek, loria ilhortuek, bihotz erdiratuek, 
hetan orzantzaldiaren azken hasperenek oraino burrumbatzen duten, boztu eta 
auherren behako ozarretik gibel egiten duten arima harramantzadun eta hetsi guziek 
hartzen dituztenak. Bazterleku itzaltsu horiek biziak maingutuen bilguneak dira. 

Leku horietara dute poetak eta filosofoak bere uste egarrien bidatzea 
gehienik maite. Bada hor alhagia segurra. Ezen baldin bada haren ikustea gutiesten 
duten une bat, aberatsen bozkarioa da gehienik. Hutsaleriazko zirimola horrek ezer 
eztu bereganatzen dituenik. Aldiz, ezin ihardokituki eremanak sendi dira ahul, 
higatu, trixtatu, emazurtz den guziaren gana. 
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Begi ezagutzadun batek eztu behinere huts egiten. Itxura idor edo aurdiki 
horietan, begi sartu eta hits, edo guduaren azken zimiztez dirdiradun horietan, 
ibilara hoin baratz eta ikharatuetan, irakurtzen ditu berehala maitasun enganatuaren, 
atxikimendu ez ezagunaren, indar ez sariztatuen, xumeki, ixilki jasan gose ‘ta 
hotzaren leienda ezin zenbatuak. 

Batzuetan ohartu zirea jarleku horietan alhargunsa bakartu, alhargunsa 
behartu batzuer ? Doluz jantziak ala ez, haien ezagutzea errex da. Bertzela ere, bada 
beti behartuaren doluan hutsegiten duen zerbait, are zaurigarriago badagien 
harmonia eskas bat. Bere oinazeaz zikoitz izaitera bortxatua da. Aberatsak badakar 
berea bete-betean. 

Zein da alhargunsa trixte ‘ta trixtagarriena, harekin bere ametsa ezin utzi 
dezakeen haur bat eskutik deraman hura, ala bakar-bakarrik den hura ? Eztakit… 
Aldi batez gertatu zata mota hortako atso atsekabetu bati jarraikitzea ; hark idor, zut, 
bere izaite guzian bazekarren, lephoko ttipi higatu baten azpian, emazte pairakor 
baten urgoitasuna. 

Ageri zen kondenatua zela, bakartasun oso batez, mutxurdin zahar baten 
ohiduretara, eta zituen bizimoduen ara gizon moldekoak gehitzen zaukon haren 
idorrari halako mixterio xixtakari bat. Zein ostatu miseriakoan eta nola bazkaldu zen 
eztakit. Irakurtzeko salara jarraiki nindakon ; eta luzaz barrandatu nuen gazetetan, 
begi higikor lehenago nigarrek erre batzuekin, berri harendako azkar eta berezi 
batzu bilhatzen zituen bitartean. 

Azkenean, arratsaldean, larrazken zeru xoragarri baten azpian, urrikiak 
eta orhoitzapenak handik metan jausten diren zeru hetarik baten azpian, baratze 
batean bazterturik jarri zen, entzuteko, jendetzetik urrun, erreximenduen musikak 
jendalde paristarra hetaz goza-arazten duen musikaldi hetarik bat. 

Hori zatekeen atxo ogengabearen (edo atxo garbituaren) atseginkeria 
ttipia, adixkiderik, solasaldirik, bozkariorik, ixil-mintzalerik gabeko egun phizu 
hetarik baten konsolamendu ontsa irabazia, Jainkoak gainera erortzen uzten 
zaukona, urte ainitzez geroz behar bada ! urtean hiruretan hogei-ta-bortz aldiz. 

Bertze bat oraino ! 
Ehoiz enagoke behako bat eman gabe, ezpada orotara maitasunezkoa, 

bederen jakin nahizkoa, musikaldi publiko bateko hesiaren inguruan metatzen diren 
erromesen jendaldeari. Orkestrak egozten ditu gauan zehar besta, garaipen edo 
atseginezko kantuak. Zaiek herrestatzen dute dirdiratuz, behakoek elgar 
gurutzatzen ; astidunak, jeus ez eginaz akituak, bilintzi-balantzaka ari, alegia 
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musikaz nagiki gozatzen. Hemen ezer ez aberatsik baizik ; ezer axolagabeaz eta bere 
buruaren bizitzera uzteaz hatsa hartzen eta harr-arazten eztuenik ; ezer, ezpada han 
kampoko heskailuari tinkan dagon jendetze hura, kittorik hatzemanez, haizearen 
gostuz, musika izpi bat, eta barneko labetegi phindardunari so. 

Gauza ohargarria da beti aberatsaren bozkarioko leinuru hori behartuaren 
begiaren zolan. Baina egun hartan, zamarrez eta indianaz jantzia zen jendetze horren 
erdian, ohartu nintzan haren nobleziak inguruneko arrunteria guziari kontra egiten 
zaukon bati. 

Emazte handi bat zen, maiestatuduna, eta bere itxura guzian hain noblea 
nun ezpainiz orhoit haren berdinik ikusirik iraganeko eder arixtokratikoen bilduma 
guzietan. Bertute gora baten airea bazabilan haren izaite osoan. Begitartea, trixte eta 
mehatua, osoki berdinean zen hartaz jantzia zen dolu handiarekin. Hura ere, harekin 
nahasia zen jendetzea eta ikusten etzuena bezala, so zagon mundu argi hari begi 
barnatu batekin, eta entzuten zuen burua eztiki higituz. 

Ikuspen bitxia ! « Seguraz ere, egin nuen, behartasun horrek, behartasuna 
baldin bada, eztuke diruari behatze zikoitza onhartzen ; aurpegi hoin nobleak 
erraiten dauta. Zergatik bada dago bere nahitara orbain bat hoin dirdirakorra 
badagien ingurumen batean ? » 

Baina ikusi nahiarekin haren ondotik iragaitean, arrazoina zer zen 
asmatzea uste ukan nuen. Alhargunsa handiak bazadukan eskutik haur bat hura 
bezala beltzez jantzia ; sartze saria hain xumea izanik ere, sari hori aski zen behar 
bada ttipiaren behar zenbaiten ordaintzeko, eta hobeki, behargabeko zerbaiten, 
jostagailu baten. 

Eta oinez etxeratua izanen dateke, gogoetan eta ametsetan, bakarrik, beti 
bakarrik ; ezen haurra nehon ezin egona da, eztitasunik, pairamenik gabea ; eta ezin 
dateke ere, ihizi hutsak bezala, zakurrak eta gatuak bezala, oinaze bakartuen 
hartzeko on izan. 

 
 

     XIV 
 
         Jauzkari zaharra 
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Jendea lanartetan ari zen orotan hedatzen, barreatzen, jostatzen. Bestaburu 
hetarik bat zen, ephe luze batez jauzkariak, itzuli egileak, ihizi erakusleak eta saltzale 
ibilkariak haren aiduru baitaude, urteko ordu gaitzen ordaintzeko. 

Badidurit jendeak egun horietan oro ahazten duela, pena eta lana. 
Ttipiendako lanarteko egun bat da, eskolako hastioa da hogei-ta laur orenez 
gibelatua. Adinekoendako baketze bat biziko bothere gaitz egilekin antolatua, 
atseden arte bat orotako indarkatze ‘ta guduan. 

Gizon mundutarrak berak eta izpirituko lanetara emanak nekez du ihes 
egiten jendearen bozkario horren eraginetik. Berea iresten dute, nahi gabe, 
axolagabeko ingurumen hortarik. Nik aldiz, egiazko Paristar bezala, eztut ordu 
ospedun horietan erakustera emaiten diren etxola guzier beha egoitea huts egiten.  

Bazegiten elgarri, egia erran, zeingehiagoka izigarri bat, tiutaka, 
marrumaka, orroka. Oihuzko, tuta danbazko, zirrita jauztezko nahasketa bat zen. 
Buztan-gorriek eta Lelek bere begitarte beltzaranak ikharatzen zituzten, haizeak, 
euriak eta iguzkiak zimelduak ; igorzten zituzten, bere ondorioez segur diren 
komedialarien ozartasunarekin, atheraldi eta elhe jostagarri batzu Moliere-rena 
bezalako irrigarritasun azkar eta phizuarekin. Herkulesak, bere soin-adar 
ikaragarriez burgoi, bekokirik gabe, burhezurrik gabe, oran-utangak bezala, 
bazauden maiestaterekin bezperan aldi hortako ikuzi soineko motzetan. Dantzarisak, 
hada edo prinzesa batzu bezain eder, jauzi eta buruxkin ari ziren zaiak phindarrez 
betetzen zezteen argietako su-pean.  

Etzen guzia argi, errauts, oihu, bozkario, harramantza baizik ; batzuek 
dirua xahutzen zuten, bertzek irabazten, batzu eta bertzeak bozkario berdinean. 
Haurrak dilindatzen ziren amen zaia hegaletan azukre ziri baten ukaiteko, edo aiten 
soigainetara igaiten jainko bat bezain lilluragarri zen gordetzale baten ikusteko. Eta 
orotan bazabilan, usain on guzier nagusi, besta hortako isensua bezala zen erregosi 
usain bat. 

Etxola lerroen haraindiko buruan, ahalgetua, ospe horietarik guzietarik 
bere burua bahitua balu bezala, ikusi nuen jauzkari gaizo bat, ukurtua, hebaindua, 
zargaildua, gizon ondar bat, bizkarraz bere etxolako hesola bati ; salbai 
abretuenarena baino miseriazkoago etxola bat, eta bi ezko muturrek, khetan 
zariotela, ezpaitzaukoten herstura ongiegi baizik argitzen. 

Orotan bozkarioa, irabazia, atseginkeria ; orotan biharamuneko ogiaren 
segurtasuna. Hemen miseria osoa, miseria jantzia, laztaren mukurruko, philda 
irrigarriez, hor beharrak baitzuen, antzeak baino gehiago, kontra-egina ezarria. Etzen 
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irriz ari, miseraulea ! Etzen nigarrez ari, ez jantzan ari, ez jestuka, ez oihuka ; 
kanturik batere etzuen kantatzen, ez alairik, ez lastimagarririk, etzen othoizka ari. 
Ixilik zagon eta geldi-geldia. Etsitua zuen, amor emana. Haren zoria egina zen. 

Baina zer so barnatua, ezin ahatzia, zerabilan jendetzearen eta argien 
gainean, horien uhain higikorra gelditzen baitzen haren miseria higungarritik 
zenbait urratsetan ! Zintzurra senditu nuen zaineriaren esku izigarriaz tinkan, 
iduritu zizatan soa erori nahi eztuten nigar ezin atxikiez estalia nuela. 

Zer egin ? Zer balio zuen dohakabeari galdegiteak zer bitxikeria, zer mira 
zuen erakusteko ilunbe usaindu horietan, erridau zintzilikatuaren gibelean ? Egiazki, 
enintzan menturatzen ; eta ene ahalgearen arrazoinak irri egin-arazi behar balauzu 
ere, hura aphal beldur nintzala aithortuko dut. Azkenean, iragaitean haren tauletarik 
baten gainean diru zenbaiten uztera deliberatu berria nintzan, ene xedea asmatuko 
zuelakoan, jendetzearen gibelatze handi batek, nik dakita zein nahasmenek egin-
arazia, hartarik urrun ereman ninduenean. 

Itzultzean, ikuspen hori gogotik ezin utziz, ene pena bapatekoaren 
argitzera entseatu nintzan, eta neure baitan egin nuen : Hor ikusi dut haren jostatzale 
distiratua izan zen gizaldiaren ondotik bizi egona den letretako gizon zahartu baten 
iduria ; adixkiderik gabeko poeta zaharrarena, familiarik gabe, haurrik gabe, 
miseriak eta jendearen eskergaitzak  aphaldua, mundu ahazkorra ezpaitaiteke sar 
haren etxolan. 

 
 

     XV 
 
        Bixkotxa  

 
Bidaiaz nindoan. Jarria nintzan eskualdea handitasun eta noblezia 

xoragarrikoa zen. Hortarik zerbait iragan zaitekeen ordu hartan ene arimarano. Ene 
gogoetak hegaldaka zabiltzan aireak zuen arintasun berdinarekin ; sendimendu 
arruntak, hala nola hastioa eta maitasun mundutarra, agertzen zizaztan orai azpian 
nituen lezetan zoazin hedoiak bezain urrun ; arima iduritzen zizatan hartaz 
inguratua nintzan zeruko gopoila bezain zabal eta garbi ; lurreko gauzen 
orhoitzapena etzizatan bihotzera ahuldurik eta xipiturik baizik jiten, urrunean, 
bertze mendi baten aldapan alhan ari ziren abelalde ezin ikusien zilintzaren soinua 
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bezala. Aintzira xipi geldiaren gainean, bere barnatasun neurrigabeaz ilun, baziragan 
batzuetan hedoi baten itzala, zeruan hara hegaldatzen zen aireko gizandi baten 
soingainekoaren leinurua bezala. Orhoit niz ere sendialdi ospedun eta arraro horrek, 
higitze handi osoki ixil batek egina, beldurraz nahasi bozkarioz betetzen ninduela. 
Hots, sendi nintzan inguratzen ninduen ederza sustagarriari esker, neurekin eta 
mundu osoarekin bake beteginean ; uste dute ere, ene dohatsutasun osoan eta 
lurreko gaitz guziaren ahazte betean, gizona ona iaioa dela dioten egunkarien ez 
hain irriegingarri aurkitzerano jina ninzala ; - soin senda ezinak bere galde biziak 
berrituz, akiduraren arintzeaz eta igaite hoin luzeak eman gosearen hausteaz gogatu 
nintzanean. Sakelatik hartu nituen ogi zati gotor bat, larruzko kikera bat eta 
botikariek dembora hartan bidaiarier beharrorduan elhur urarekin nahasteko saltzen 
zuten edariño batekilako bottoila bat. 

Gostuan ene ogiaren mozten ari nintzan, harrabots arin-arin batek begiak 
goiti-arazi zauztanean. Ene aitzinean bazagon phildez jantzi izaite ttipi bat, beltza, 
ileak harro, haren begi sartu, ohildu eta othoizle bezalakoek ogi zatia iresten 
baitzuten. Eta entzun nuen hasperenka, mintzo aphal eta erlats batekin hitz hunen 
erraiten :  bixkotxa ! Enintzan irri egin gabe egon ahal ene ogi abantzu xuria hartaz 
ohoratzen zuen izena entzunez, eta zerra eder bat moztu nuen harendako eta eskaini. 
Emeki hurbildu zen, begiak bere gutiziatik baztertu gabe; gero, zerra eskuaz hartuz, 
bizi-bizia gibelera egin zuen,  ene eskaintza egiazkoa izan etzadin edo eginik jadanik 
dolu nindadin beldur izan baliz bezala.          

Baina ordu berean bertze salbai xipi batek bulkatua izan zen, nik dakita 
nundik jalgia, eta hain osoki lehenbizikoaren berdina nun haren anaia 
biritxiarendako hartu ahalko baitzen. Biak lurrera erori ziren, janari baliosaz aharran, 
batek ez nahiz agian erdia anaiarendako galdu. Lehenbizikoak, sumindua, bigarrena 
iletarik hartu zuen ; hunek hari hortzez beharria, eta hartako zati xipi bat bere 
hizkuntzako sakre miragarri batekin thuaz igorri. Bixkotxaren jabe zuzena bere 
aztaparñoen sartzera entseatu zen ebaslearen begietan ; bere aldian hau ari zen indar 
guziez bere etsaia esku batez itho nahiz, bertzeaz guduaren saria sakelan sartu nahiz. 
Baina, etsiak berphizturik, garhaitua zutitu zen eta irabazlea lurrera egotzi zuen 
urdailean buru ukaldi batez. Zer balio du haien haur indarrek hitzemaiten zuten 
baino biziki luzazago iraun zuen gudu higungarri baten erakusteak ? Bixkotxa 
bazabilan eskuz esku eta ephe oroz sakelaz aldatzen zen ; baina, ondikotz izariz ere 
aldatzen, eta azkenean, ezinduak, hats-hantuak, odoletan, jarraiki ahal gabez gelditu 
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zirenean, gehiago etzen, egia erran, gudu gairik batere ; ogi zatia ezeztatua zen, eta 
haiekin nahasia zen ondartz bihiken iduriko porrosketan barreatua. 

Ikusgarri horrek eskualdea lanhotua zautan, eta ene arima gizon ume 
horiek ikusi aitzinean hartan gozatzen zen bozkario geldia osoki joana zen ; aski 
luzaz trixterik egon nintzan, neure buruari ethengabe errepikatuz : « Bada beraz 
herri mirazko bat han ogia bixkotxa deitzen baita, goxokeria hain arraroa nun aski 
baita anaien arteko gerla oso baten sortzeko ! » 

 
 

     XVI 
 
           Erloia 
 
Xinatarrek orena gatuen begietan dakusate. Egun batez misionest bat, 

Nankin-go hiri bazterrean zabilala, ohartu zen sakelorena ahatzia zuela, eta mutiko 
ttipi bati galdegin zaukon zer ordu zen. 

Zeruko Imperioko haurra lehenik dudan egon zen ; gero, bere baitaratuz, 
ihardetsi zuen : « Erranen dautzut. » Ephe guti berantago, berriz agertu zen, gatu 
gotor bat besoetan, eta hari so eginez, erraiten den bezala, begiko zurietan, zalantzan 
egon gabe erran zuen : « Ezta oraino osoki eguerdi ». Egia zena. 

Ni aldiz, Felina ederraren gana gurtzen baldin baniz, hain ontsa 
izendatua, bere sesuaren ohorea dena eta aldi berean ene bihotzeko urgulua eta 
izpirituko usain ona, izan dadila gaua, izan dadila eguna, argi betean ala ilun osoan, 
haren begi adoragarrien zolan, beti orena badakusat argiki, beti berdina, oren zabal 
bat, ospedun bat, mundua bezain handia, minuta eta zekundetan zatikatzerik gabea, 
- erloietan ezarria ezten oren geldi bat, eta bizkitartean hasperena bezain arin, 
behakoa bezain zalu. 

Eta nardatzale zenbait heldu balizata nahastera ene soa ordulari xoragarri 
hortan gelditua denean, zenbait Jeinu gaizkile eta bihurri, zenbait ordugabeko 
Demonio heldu balizata erraitera : « Hoin arthoski zeri so hago ? Izaite horren 
begietan zer duk bilatzen ? Orena ikusten duka, hilkor xahutzale auherra ? » 
zalantzarik gabe ihardez nezoke : « Bai, orena badakusat ; Eternitatea da ! » 
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Eztea hala, anderea, hau zinez merezigarria den madrigal bat dela, eta 
zuhaur bezain handinahia ? Egiaz, hanbat atsegin ukan dut galankeria urguluntzi 
hunen josten, nun jeus ezpaitautzut ordainez eskatuko.    

 
 

     XVII 
 
   Adats batean mundu erdi bat 
 
Utz nezan luzaz, luzaz, hire iletan hats hartzera, ene begitarte osoaren 

hetan mugiltzera, gizon egarria ithurri bateko urean bezala, eta oihal usainondu bat 
bezala eskuaz haien higitzera, airean orhoitzapen batzuen inharrosteko. 

Ikusten dutan guzia jakin ahal baneza ! sendizen dutan guzia ! hire iletan 
entzuten dutan guzia ! Arima badoatan usain onean bertze gizonen arima 
musikarekin bezala. 

Hire ilek badadukaten amets oso bat, beladuraz eta mastaduraz betea, 
haien haizeak aro xoragarri batzuetara baneramaten itsaso handi batzu, han lekua 
ederrago baita eta barnatuago, airea fruituez, orstoez eta giza-larruaz usainondua. 

Hire ilen itsaso zabalaren artetik, portu bat ikusten dinat, orotan gogo-
ilundurako kantu, erresuma orotako gizon azkar eta molde orotako untzi, bere 
orraze mehe ‘ta nahasiak marratzen dituztela betiereko beroa goxoan datzan zeru 
neurrigabe batean. 

Hire adatsaren pherekuetan, berraurkitzen ditinat ohexka baten gainean 
iragan oren luzeak, untzi eder bateko gambaran, portuko uhainaldi ohargabeaz 
leriatuak, lore untzi eta edari hoxteko alkarazen artean. 

Hire adatsaren berogia sutsuan, hats-hartzen dinat tabako usain lobelar et’ 
azukarrarekin nahasiaz ; hire adatsaren gauan , ikusten dinat itzul-mugetako urdin 
mugagabea dirdiratzen ; hire adatsaren ur-hegi lumatxadunean, mozkortzen nun 
mundrunaren, musketaren eta koko-olioaren usain nahasiez. 

Utz nezan hire trenza phizu eta beltzen luzaz ausikitzera. Hire ile malgu 
eta bihurrak hortzikatzen ditinatanean, iduri zatan orhoitzapen jaten ari nizala.  
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         XVIII 
 
        Bidaiara gomita 
 
Bada herri eder-eder bat, nasaitasuneko herri bat, haren ikustera joaitea 

amesten baitut emazte lagun ohiko batekin. Herri berezia, Ipharreko lanho-pean 
ithoa, Sartaldeko Orientea izenda laitekeena, Europako Xina, hain ederki da 
burukeriazko olde beroa han orstatze jakinduru eta arinetan ari izana. 

Nasaitasuneko herri egiazko bat, han oro eder baita, aberats, geldi, zuzen ; 
aberatseria atseginekin baita ordenuko mirailan agertzen ; bizia jori baita eta hats-
hartzeko ezti ; handik nahasmen guziak eta ustegabea bahituak baitira ; zoriona 
ixilarekin ezkondua ; janaria bera aldi berean poetikoa baita, gixena eta sustagarria ; 
han oro zure iduria baita, ene aingeru maitea. 

 Miseria hotzetan gutaz jabetzen den eritasun sukardun hura badakin, 
ezagutzen ezten herriaren min hura, ikusi-nahiaren herstura hura ? Hire iduriko 
eskualde bat badun, han oro eder, aberats, geldi eta zuzen baitun, han asmamenak 
eraiki baitin sartaldeko Xina bat eta aphaindu, bizia hats-hartzeko ezti baitun, 
zoriona ixilarekin ezkondua. Hara da bizitzera joan behar, hara joan behar hiltzera ! 

Bai, hara da joan behar hats-hartzera, amestera eta sendimenen 
mugagabeaz orenen luzatzera. Musikari batek izkiriatu du Balzara gomita ; nork du 
eginen Bidaiara gomita, emazte maitatuari, arreba hautetsiari eskain daitekeena ? 

Bai, ingurumen hartan lizateke bizitzea goxo, - han, oren baratzagoek 
gogamen gehiago baitute, han erloiek zoriona ospe barnatuago eta errankorrago 
batekin joiten baitute. 

Ohol dirdiradunetan, ala larru urreztatu aberastasun ilunekoetan, bizi 
daude ixilik margazki dohatsu, geldi eta barnatu batzu, egin zituzten ederlangilen 
arimak iduri. Iguzkiak etzaterakoan, jateko sala eta saloina hain aberaski koloratzen 
dituztela, oihal eder batzuez iraziak dira edo berunak xeheki zatikatzen dituen leiho 
gora landuez. Mubleak zabal dira, ohargarri, bitxi, arima xorroxtu batzu bezala 
zerrapoz eta segeretuz zainduak. Mirailek, burdinakiek, oihalek, urreriek eta 
faianzak joiten dute begiendako sinfonia ixil eta mixteriozko bat ; eta gauza orotarik, 
xoko guzietarik, tiranten arteketarik eta oihalen izurretarik usainon berezi bat 
jalgitzen da, Sumatrako berriz-itzul bat, bizitegiaren arima bezala dena.  
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Nasaitasunezko herri egiazko bat, dionat, han guzia aberats dena, garbi 
eta dirdiran, hala nola konzienzia eder bat, sukaldeko kaxa lerro miragarri bat, 
urreria distiragarri bat, joieria nabartu bat ! Munduko thesorak hara biltzen dira, 
gizon langile eta mundu osoaren merezimenduak ontsa zor dituen baten etxera 
bezala. Herri berezia, bertzeak baino goragoa, ederlana Naturalezari zakon bezala, 
hau han ametsaz berritua baita, zuzendua, edertua, bermoldatua. 

Bila ditzatela, bila oraino, gelditu gabe gibela ditzatela bere zorionaren 
mugak, baratzegintzako alkimixta horiek ! Hiruretan hogei eta ehun mila florinen 
sariak atzinera dezazkotela bere egintza handi-nahietara helduko denari ! Nik 
aurkitu ditut ene tulipa beltza eta dahlia urdina ! 

Lili paregabea, tulipa berraurkitua, alegorietako dahlia, horrara, herri eder 
hoin geldi eta ameslari hortara, lizateke bizitzera eta loratzera joan behar, eztea hala ? 
Ez ote hinzateke hire idurikoaz inguratua, eta ez ote hezakeen heure burua ager-
araz, mixtikoak bezala mintzatzeko, hihauren iduriko mirailan ? 

Ametsak ! beti ametsak ! eta gehiago da arima handi-nahia eta beratza, are 
gehiago dine ametsek egin daitekeenetik urruntzen. Gizon bakoitzak badakar bere 
baitan bere jitezko lo-belar izaria, ethengabe izertua eta berritua, eta, sortzetik 
hiltzera, zenbat oren dugu khondatzen zinezko gozamenaz beterik, egintza helduaz 
eta deliberatuaz ? Ehoiz biziko girea izpirituak eman dautan margazki hortan, ehoiz 
hire iduria den margazki hortara iraganen ? 

Thesora horiek, muble horiek, aberatseria hori, ordenu hori, usainon 
horiek, mirakuluzko lore horiek, hitan ditun. Hitan ere ibai handi horiek eta ubide 
geldi horiek. Garraiatzen dituzten gaitzeko untzi horiek, gauza aberatsez bete-
beteak, hetarik jalgitzen baitira untzi-lanetako kantu beti berdinak, ene gogoetak 
ditun hire ugatzean lokartuak edo itzulika. Baderamatzan eztiki Mugagabea den 
itsasora, zeruaren barnatsunak hire arima eder eta garbiaren mirailan ager-arazten 
ditinen batean ; - eta, uhainek akiturik eta Orienteko gauzez asebeteak, sor-portuan 
sartzen ditunean, ene gogoeta aberastuak ditun oraino mugagabetik hire gana 
itzultzen.  
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       XIX 
 
   Behartuaren jostagailua  

 
Libertimendu ogengabeko bat gogora eman nahi dautzut. Hain da 

ogendunak eztiren josteta guti ! 
Goizean atherako zirenean bide handietan astira ibiltzeko xedearekin, 

sakelak betezkizu sos bateko puxkileriez – hala nola polixinela zabaldua, hari bakar 
batek derabilana, arotzak ingude joiten, zalduna buztana xixtu bat duen zaldiarekin, 
- eta edangien luzara, zuhatzen oinean, ezkain ezazkizu aurkituko dituzun haur 
arrotz eta behartuer. Ikusiko dituzu haien begiak neurririk gabe idekitzen. 
Lehenbizian eztira hartzera menturatuko ; bere zorionaz dudan egonen dira. Gero 
eskaintzari bizi-bizia aztaparrez lotuko zazko, eta ihes eginen dute gatuak emana 
dauezun zatiaren jatera zutarik urrun doazin bezala, gizonaz mesfidatzen ikasirik. 

Bide batean, baratze zabal bateko burdin-sarearen gibelean, buruan ageri 
baitzen jauregi pollit baten aitzin zuria iguzkiak joa, bazagon haur eder larru leun 
bat, hain aphainak diren baserriko jantzi hetarik soinean. 

Aberatseriak, axolagabeak eta gauza baliosen ikusteko ohidurak haur 
horiek hain pollitak egiten dituzte, nun uste bailizateke bien artean edo beharrean 
diren haurrez bertze orhe batekoak direla. 

Haren ondoan, bazatzan belarrean mirazko jostagailu bat, bere nagusia 
bezain frexko, bernizatua, urreztatua, arropa gorrindol batez jantzia, eta gandorrez 
eta berinakiz estalia. Baina haurra etzen bere jostagailu hautetsiaz axolatzen, eta 
huna zeri beha zagon :  

Burdin-sarearen bertze aldetik, bidean, khardo eta asunen artean, bazen 
bertze haur bat, zikina, herbaila, khedarztatua, alderdigabeko begi batek ederra 
aurkituko zaukon haur erromes hetarik bat, ezagulearen begiak karrosazain moldeko 
berniza baten azpian margazki betegin bat asmatzen duen bezala, baldinez, 
miseriaren higuntasun leundutik garbitzen balu.  

Bi mundu, errepidea eta jauregia, berexten dituzten hesola horien artetik, 
haur behartuak haur aberatsari erakusten zaukon bere jostagailua, hunek amikatuki 
ikertzen baitzuen gauza arraro et’ arrotz bat bezala. Eta, jostagailu hori, zikintsu 
ttipiak khitzikatzen zuena, untxi sareztatu baten barnean higitzen eta inharrosten, 
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arratoin bizi bat zen ! Aitamek, xuhurtasunez agian, jostagailua bizian berean hartua 
zuten. 

Eta bi haurrak elgarri irriz zauden anaiatasunean, hortz xuriaz berdin 
batzuekin. 

 

     XX 
 
      Sorzainen dohainak  

 
Sorzainen bilzarre handi zen, dohainen banakatzearen egiteko, hogei-ta-

laur orenetan iaoak ziren haur sortu-berri guzien artean. 
Halabeharraren noizpaiteko Ahizpa alditsu hek oro, bozkarioaren eta 

oinazearen Ama bitxi hek oro, biziki ezberdinak ziren : batzuek itxura ilun eta 
muttur zuten, bertzek eroxka eta maltzur ; batzu gazteak, beti gazte izanak, bertzeak 
zaharrak, beti zahar izanak. 

Sorzainetan sineste duten aita guziak ethorriak ziren, bakoitza bere haur 
sortu-berria besoetan.  

Dohainak, Antzeak, Ustegabe onak, Gertaldi ezin garhaituak auzitegiaren 
ondoan metatuak zauden, sariak tauladan bezala, sari banakatze batean. Berezia 
zena, Dohainak etzirela indar baten ordaintzeko da, baina osoki alderantziz oraino 
bizi izana etzenari eman garazia bat, haren zoria muga zezakeen garazia bat eta 
haren zorigaitzeko bezenbat zorioneko ithurburu bilaka zaitekeena. 

Sorzain gaixoek bazuten zer egin ; ezen galdatzalen jendea handia zen, eta 
ararteko mundua, gizonaren eta Jainkoaren artean jarria, gu bezala Aroaren lege 
laztagarriaren menean baita, eta haren ondore mugagabenean, Egunak, Orenak, 
Minutak, Zekundak. 

Egia erran, minixtro batzu entzunaldi egun batean bezain urduri, edo 
« Mont-de-Piété » izeneko mailegutegiko langileak bezala herriko besta egun batek 
hartze urruak haizu uzten dituenean. Uste dut ere artetan erloiaren orratzari so 
egiten zutela gizon epaileak bezain ezin egonean, goizetik bere alkietan, ezin 
dagoketelarik auhariaz, etxekoez eta bere xapina maitez amets egin gabe. Baldin 
bada, naturaz gaineko justizian, lehiatze ‘ta ustegabetik zerbait, ezkaitela harri 
batzuetan berdin izan dadin ere gizonenean. Guhaur ere, gertaldi hortan, juje 
zuzengabeak ginitazke. 
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Beraz egun hartan eginak izan ziren bitxi bezala har zaitezkeen 
zenzugabekeria batzu, Sorzainen jite berezi betierekoa, burukeria izaiteko orde, 
zuhurtzia baliz. 

Horrela otanaz bezala fortunaren bereganatzeko indarra familia biziki 
aberats bateko ondoko bakarrari emana izan zizakon, hunek, garitaterako gogorik 
batere gabe izanez, ez eta ere biziko ontasun agerienendako gutiziarik, behar 
baitzuen berantago bere miliunez handizki eragozpenean izan.  

Horrela emanak izan ziren Ederraren eta Bothere poetikoaren amorioa 
bere ofizioz harrigilea zen erromes ilun baten semeari, etzezazkeelarik, edozein 
moldez, bere haurreria lastimagarriaren antzeak lagun, ez beharrak arin. 

Ahatzi dautzuet erraitea banakatze hori, ospeko aldi horietan, dei egiterik 
gabe dela, eta dohain bat ere ezin daitekeela ez onhar. 

Sorzain guziak zutitzen ari ziren, ustez eta bere lana egina ; ezen 
eskaintzekorik batere etzen gehiago gelditzen, gizaki xeheria horri botatzeko 
emaitzarik batere, gizagaizo bat, sal-erosle behartu ttipi bat, uste dut, jeiki zenean, eta 
hurbilena zuen Sorzainari hunen lanho kolore orotako zaiatik lotuz, egin baitzuen : 

« He ! anderea ! ahazten gituzu ! ene ttipi hau gelditzen da oraino ! Eniz 
jeusendako jina izan nahi. » 

Sorzaina eragozpenean izan zatekeen ; ezen etzen ezer gelditzen. Ordu 
zeno orhoitu zen bizkitartean lege biziki ezagun batez, nahiz  bekan erabilia, naturaz 
goitiko munduan, jainkoaizun ezin hunki horietaz, gizonaren adixkide eta usu haren 
tirrietara jautsi behar dutenetaz, hala nola Sorzainak, Laminak, Arrobioak, 
Basandereñoak, Basamutilak, Nizkak, Urandere eta Urmutilak, - erran nahi dut 
horrelako aldietan, emaitekoak agortuak direnean, Sorzainer uzten baitaue oraino 
bertze baten, gainerateko eta ohigabeko baten emaiteko ahala, berehala moldatzeko 
asmamen aski baduen ber alta. 

Sorzain onak ihardetsi zuen beraz, bere lerroari zoakon lardetasun 
batekin : « Hire semeari emaiten dakeat… emaiten… bertzer laket izaiteko Dohaina ! » 

« Baina laket nola ? laket izan ?… laket izan zergatik ? » galdegin zuen 
hisituki botikari xipiak, hain ohikoak diren arrazoinkari hetarik baitzatekeen, 
Zentzugabearen arrazoinera goititzeko ahal gabeko hetarik. 

« Hala baita ! hala ! » ihardetsi zuen Sorzainak haserreturik, hari bizkarra 
itzuliz ; eta berriz bere lagunen multzora joanez, erraiten zauen : « Zer diozue 
Frantzes xipi handiuste hortaz, oro argitu nahi duena, eta semearendako emaitzarik 
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hoberena ukanik, galde egiteko ausartzia baitu oraino eta Ezin-ukatuaren 
eztabatzekoa ? » 

 
 

     XXI 
 
    Tentamenduak 
       Edo Eroz, Plutuz eta Loria 
 
Bi Satan ezin ederragoek eta Debrusa batek, ez gutiago ohigabekoa, igan 

dute, barda, lo datzan gizonaren ahuleziari Ifernuak hartarik jaukitzen diren 
mailaldea, eta segeretuz harekin harremanetan jartzen direna. Eta ethorri zaizkit 
lorioski ene aitzinean emaitera, taulada batean bezala zutik. Edertasun ifernutar 
batek bazarion hirur izaite horietarik, horrela agertzen baitziren gauko zola ilunean. 
Itxura hain burgoi zuten eta menperatzale, nun lehenbizian egiazko hirur 
Jainkoendako hartu bainituen. 

Lehen Satanaren aurpegia sesu dudazko batekoa zen, eta bazen ere, haren 
soinaren inguruetan, Bakuz zaharren guritasuna. Haren begi eder ahultzera emanek, 
margo ilunaran eta nahasi batekoak, baziduriten briolet oraino ekaitzaren nigar 
phizuez bete batzu, eta haren ezpain erdi-idekiek lurruntxi bero batzu, hetarik usain-
oneria bateko hats ona jalgitzen baitzen ; eta hasperen bazagien aldi oroz, mamutxa 
muxketatu batzu argitzen ziren, hegaldatuz, haren hats sutsuan. 

Haren gorrindolezko soinazpikoaren ingurua hartzen zuen, gerriko 
moldez, suge argi orotako batek, burua goitituz, begi itxindidunak amultsuki haren 
gana itzultzen zituela. Gerriko bizidun hortarik dilindan zauden, edari gaizkorrez 
bete bottoila batzuekin aldizkatuz, ganibet dirdiratu eta barbereriako tresna batzu. 
Esku eskunean bazadukan bertze bottoila bat barnekoa gorri argi batekoa zuena, eta 
iragarkitako hitz bitxi hauk zituena : « Edazue, hau ene odola da, phizkarri 
hoberena » ; ezkerrean arrabit bat atseginen eta oinazen aldatzeko baliatzen zukeena, 
eta akelarreko gauetan bere erotasuneko khotsuaren hedatzeko. 

Haren aztal-beharri beratzen inguruan herrestan zauden urrezko gatina 
baten erhaztun hautsi batzu, eta hortik heldu zizakon ahalgeak lurrera begien 
beheititzera bortxatzen zuenean, urgulurekin behatzen zauen oinetako azkazaler, 
harri ongi landu batzu bezala dirdiran eta leun. 
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So egin zautan bere begi lastimatu ezin konsolatuekin, hetarik baitzarion 
mozkorreria sarkor batek, eta mintzo kantari batekin erran : « Nahi baduk, nahi 
baduk, arimen jaun eginen haut, eta gauza biziaren nagusia izanen hiz, zizelkaria 
buztinaz izan daitekeen baino ere gehiago ; eta hire baitarik jalgitzeko atsegina, beti 
berphizten, ezagunen duk, bertzetan sartuz heure bururaren ahazteko, eta hire gana 
bertze arimen ekharr-araztekoa heurearekin bat egiterano. » 

« Esker handi ! izaite puxkileria horietaz zer egin eztiat, ezpaitikee ni gaizo 
hunek baino gehiago balio. Nahiz ahalge zenbait badiatan orhoituz, jeus eztiat ahatzi 
nahi ; eta ezpahindutan ezagutzen ere, mustro zaharra, hire mixteriozko ganibeteria, 
hire bottoila dudazkoak, oinak trabatzen dauzkaten gatinak, hire adixkidantzaren 
behargabeak aski argitzen ditien itxurapen batzu dituk. Atxizkik hire emaitzak. » 

Bigarren Satanak etzituen ez hoin itxura aldi berean tragikoa eta irrikoia, 
ez egin-molde sarkor hoin ederrak, ez eta edertasun beratz usainondu hori. Gizon 
zabal bat zen, begirik gabeko aurpegi lodi batekoa, zorro phizua izterren gainera 
baitzagokon, eta larrua urreztatu eta marrazkitua zuena, larrantzadura batez bezala, 
orotako miseriaren molde ainitzak itxuratzen zituzten izaite xipi higokor eli batez. 
Baziren gizon xipi mehakoil batzu bere nahitara itze batzuetan dilindatzen ; baziren 
kurlo txar mehe batzu, haien begiek othoitzez amuina galdatzen baitzuten esku 
daldaradunek ere baino hobeki ; eta ere ama zahar batzu ilhorkin batzu ekhartzen 
zituztela bere diti ahituer lotuak. Bazen oraino bertze ainitz.  

Satan lodiak ukabilaz joiten zuen bere sabel neurrigabekoa, handik 
jalgitzen baitzen burdin-kalaxka luze ‘ta ozen bat, giza-mintzo ainitzek bazegiten 
auhen nahasi batean bururatzen zena. Eta irriz ari zen, bere hortz andeatuak ozarki 
erakutsiz, gaitzeko irri zozo batean, herri orotako gizon batzu bezala sobera ontsa 
auhalduak direnean. 

Eta horrek erran zautan : « Eman dezakeat guzia ukaiten duena, guzia 
balio duena, guzia ordaintzen duena ! » Eta bere zorro izigarrian jo zuen, horren 
oiharzun ozenak egin baitzuen haren elhe arruntaren argipena. 

Burua nardaturik itzuli nuen, eta ihardetsi : « Enuk, ene gozameneko, 
nehoren miseriaren beharretan ; eta eztiat, hedatzeko paper batean bezala, hire 
larruan erakutsiak ditukan zorigaitzek iluntzen ditikan aberastasunik. » 

Jainkosa aldiz, gezur bat nerrake ezpanu aithortzen lehen ikuspenean 
gozagai bitxi bat aurkitu naukola. Gozagai horren mugatzeko, jeusi enezakoke erkida 
beherapenean diren emazte biziki eder batzuenari baino hobeki, haien ederrak 
baitaduka eraikuntza aurdikien edertasun sarkorra. Itxura aldi berean manukaria 
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zuen eta arinegia, eta haren begiek, nahiz joak, bazuten indar lillugarri bat. Gehienik 
ohartu nindakona, haren mintzoaren mixterioa izan zen, hartan aurkitu bainituen 
« kontralto » goxoenen orhoitzapena eta aguardientaz gelditu gabe ikuziak diren 
zintzurren erlastura. 

« Nahi duka ene botherea ezagutu ? » erran zuen jainkosa aizunak bere 
mintzo xoragarri eta bitxiaz. « Entzuk ! » 

Eta ahoratu zuen gaitzeko trompeta bat, xingolaztatua, xirulaki bat bezala, 
munduko egunkari guzietako izenburuez, eta, trompeta hortarik, ene izena oihukatu 
zuen, horrela airean zehar joan baitzen ehun mila ortzantzen harrabotsarekin, eta 
boboril urrunenaren oiharzunak errepikaturik itzuli baitzizatan. 

« Debrua ! egin nuen, erdi garhaitua, horra balios dena ! » Baina emazkar 
lilluragarria hobeki ikertuz, ezagutzen nuela iduritu bezala zizatan, ene ezagutzako 
frikun batzuekin dringatzen ikusirik ; eta tutaren soinu erlatsak ekharri zautan 
beharrietarano trompeta zirtzildu baten nik dakita zein orhoitzapen. 

Hortakotz ihardetsi nuen, ene erdainu guziarekin : « Habil ! enun egina 
izendatu nahi eztinatan batzuen ohaidearekin ezkontzeko. » 

Segur, banuen hoin uko egite bihoztunaz burgoi izaiteko dretxoa. Baina, 
zorigaitzez, iratzarri nintzan, eta indar guziak utzi ninduen. « Egiaz, egin nuen neure 
baitan, ontsa phizuki lokhartua ninzatekeen horrelako arranguren ukaiteko. Ha ! 
berriz itzul ahal balaite iratzarria nizanean, enezake hoin beratzarena egin ! » 

Eta mintzo goraz hel egin nauen, barka zezataten othoiztuz, neure 
buruaren desohoratzea behar izanen zen bezenbat eskainiz haien fagoren 
merezitzeko ; baina azkarki laidoztatuak nituzkeen, ehoiz ezpaitira berriz itzuli. 

 
 

     XXII 
 
        Ilunabarra 
 
Eguna badoa. Jabaldura handi bat egiten da eguneko lanak akhitu dituen 

izpiritu gaizoen baitan ; eta haien gogoetek hartzen dituzte orai ilunabarraren margo 
samur nahasiak. 

Bizkitartean mendiaren gainetik heldu zata ene galeriara, arratseko hedoi 
argalen artetik, orro handi bat, molde orotako oihu eli batez egina, aireak harmonia 
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ilun batera aldatzen duena, goiti doan itsasaldiarena edo atzartzen ari den ekaitz 
batena bezala. 

Zein dira arratsak eztitzen eztituen zorigaitzekoak, gauaren erortea 
hartzen baitute, hala nola huntzak, akelarre baten seinaletako ? Uhuria ilun hori 
heldu zaiku mendi gainean jarria den eritegi beltzetik ; eta, arratsean, pipatuz eta 
ibar handiaren atsedenari beha, hango etxe andanako leiho bakoitzak baitio : 
« Hemen bakea da orai ; hemen familiako bozkarioa ! », haizeak gain hartarik ufatzen 
duenean, ene gogamen ustegabetua leria dezaket ifernuko harmonien ihakin hortaz. 

Ilunabarrak asalda-arazten ditu eroak. – Orhoit niz ukan ditutala 
ilunabarrak osoki eritzen zituen bi adixkide. Batek orduan adixkidantzako eta 
jendetasunezko arau guziak galtzen zituen, eta gaizki ari zizakon, basa bat bezala, 
lehenbiziko aurkituari. Ikusi dut ostatu bateko mahizainari burura hauteko oilasko 
baten botatzen, uste baitzuen hartan nik dakita zein izkirio bitxi bazakusala. 
Arratsak, atsegin barnatuen aitzin-bidaria, gauza hoberenak andeatzen zauzkon. 

Bertze bat, handi-nahi gaitzitu bat, eguna beheiti zoan arau, saminago 
bilakatzen zen, ilunago, kitzikalariago. Egunaz oraino urrikaltsu eta jendekina, 
arratsean etzuen barkatzerik ; eta haren ilunabarreko ohidura gaixtoa etzen bakarrik 
bertzen gainera, baina berera errabiatuki erortzen.  

Lehenbizikoa eroturik hila da, bere emaztea eta haurrak ezin ezagutuz ; 
bigarrenak badaduka berekin betiereko gaitzaldi baten khexua, eta errepublikek eta 
printzek eman dezazketen ohore guziez sariztatua baliz ere, uste dut haren baitan 
ilunabarrak phitz lezakeela oraino asmamenezko laudorio batzuen gutizia sutsua. 
Gauak, haien gogoetan bere ilunbeak ezartzen zituelarik, enean argia emaiten du ; 
eta, nahiz ezten arrazoin berak bi ondorio kontrako emiaten dituela ikustea gauza 
bekana, hortaz beti gogoetatua izan niz eta khexatua. 

Oi gaua ! oi ilunbe goxatzaleak ! barneko jei baten seinalea zirezte enetako, 
antsia batetik arintzea ! Ibarretako bakartasunean, hiri-nagusi bateko itzulika 
harritsuetan, izarren dirdiran, gabargien phindartzean, jainkosa Libertatearen su-
ikusgarria zirezte ! 

Ilunabarra, zein ezti ziren eta goxo ! Hedoi-ertzean oraino herrestatzen 
diren leinuru gorraxtek hala nola egunaren azken hatsa gauaren hertsatze 
garhailearen azpian, karriketako argien su gorri nahasi batekoek sortaldeko azken 
lorietan, Orienteko urrunetarik esku ezin ikusi batek ekharr-arazten dituen oihaleria 
phizuek, badidurite biziko oren ospekoetan gizonaren bihotzean guduka ari diren 
sendimendu ezberdinak. 
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Balidurike oraino jantzarisen arropa bitxi hetarik bat, gaza argal ilun batek 
uzten baititu artetik ikustera zaia distiratu baten aberastasun eztituak, orai beltz 
hunen azpian iragan goxoa agertzen den bezala ; eta urrez eta zilharrez daldaratzen 
diren izarrek, hetaz ihaurtua baita, itxuratzen dituzte asmamenaren suak, ezpaitira 
Gauaren dolu barnatuan baizik ontsa phizten.  

 
 

     XXIII 
 
       Bakartasuna 
 
Gazetalari gizatiar batek baderrata bakartasuna gizonarendako gaixto dela 

eta bere aburuaren azkartzeko, aipatzen ditu, sineskabe guziek bezala, Elizako Aiten 
elheak. 

Badakit Debrua badabilala gogotik leku agorretan, eta erahiltzeko eta 
lizunkeriako Gogoa miragarriki sutzen dela leku bakartietan. Baina izan laiteke 
bakartasun hori elizatekeela lanjeros bere tirriez eta ametseriez jendeztatzen duten 
arima auher eta bidez galduendako baizik.  

Segur da hitzuntzi bat, atsegin orotako gorena pheredikategi edo taulada 
baten gainetik mintzatzea duena, Robinson-en irlan osoki ero bilakatzeko irrisku 
handitan lizatekeela. Eztauzkot ene gazetalariari Crusoe-ren bertute bihoztunak 
batezpada eskatzen, baina galdegiten dut bakartasunaren eta mixterioaren maitaleak 
eztitzan ogendunetako sala. 

Badira, gure arraza elhasturiari emanetan, gaztigu gorena narda 
gutiagorekin onhar lezaketenak, urkabearen gainetik hitzaldi jori baten egitea haizu 
baldin balute, Santerre-ren atabalek elhea ordugabetarik motz lezeeten beldur izan 
gabe. 

Eztitut urriki, asmatzen baitut haien hitzaldi ixurtzek emaiten dezteetela 
bertze batzuek ixiletik eta bere baitan sartzetik hartzen dituzten atseginen berdinak ; 
baina gutiesten ditut. 

Oroz gainetik nahi dut ene gazetalari madarikatuak utz nezan ene gostura 
jostatzen. « Ehoiz eztuzu bada, - erraiten dauta, sudur mintzo biziki apostoliko 
batekin, - zure gozamenen uzitzeko beharra senditzen ? »  Ikusazu jeloskor xotil 
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hori ! Haren atseginak gutiesten ditutala badaki, eta badator enetan sartu nahiz, 
besta-nahasle higuna ! 

« Bakarrik egon ahal ez izaiteko zorigaitz handi hura !… » dio nunbait La 
Bruyère-ek, jendaldean bere buruaren ahaztera lasterrez doazin haier ahalge 
emaiteko bezala, bere buruen ezin jasaiteko beldurrarekin behar bada. 

« Abantzu zorigaitz guziak gure gambaran egoiten ez jakitetik heldu 
zazku », dio bertze zuhur batek, Pascal-ek, uste dut, bere baitan sartzeko gelara 
deituz zoriona mogimenduan bilatzen duten erotu horiek oro, eta, anaietasunezkoa 
izenda nezakeen bere buruen saltze batean, mende huntako hizkuntza ederra erabili 
nahi baldin banu. 

 
 

       XXIV 
 
    Langaiak 
 
Bazion bere baitan, parke handi bakarti batean zabilala : « Zein ederra 

lizateken gorteko jantzi margoz nahastekatu eta ospatsu batean, arrats eder bateko 
aroan, palazio bateko mail harbizizkoen jausten, soropil handi eta urtegien 
aitzinean ! Ezen badu jitez printzesa baten itxura ! » 

Berantago karrika batean iragaitean, marrazki grabatu saldegi baten 
aitzinean gelditu zen, eta, kartoin batean tropiketako eskualde bat bazerakusan baten 
edireitean, erran zuen bere baitan : « Ez ! enuke haren bizi maiteaz palazio batean 
jabetu nahi. Ezkira etxean izanen. Bertzela ere harresi urrez ihaurtu horiek elezakete 
leku bat utz haren iduriaren ezartzeko ; galeria ospedun horietan xoko bat ezta 
etxekoz etxeko egoiteko. Zinez, hor lizateke egon behar biziko ametsaz gozatzeko. » 

Eta, marrazkia begiez xeheki ikertzen zuen batean, bere baitan jarrikitzen 
zuen : « Itsasoaren bazterrean, zurezko etxola eder bat, izenak ahatziak dezteetan 
zuhatz bitxi dirdiratu horiez inguratua…, airean, usain xoragarri bat, ezin erran 
bat…, etxolan, arrosa eta musketa usain on azkar bat…, urrunago, gure etxalde 
xipiaren gibelean, uhainaldiak leriatzen dituen untzi-haga buru batzu…, gure 
inguruan, itzalkariek irazten duten argi gorraxtak hartua duen gambararen 
haraindian, zareta frexkoz eta lore burxoragarriez aphainduaren, rokoko portuges 
bateko alki bakar batzu, zur phizu ilun batezko batzuekin (han atseden har bailezake 
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hain geldi, hain ontsa aireztatua, tabako arinki lobelarreztatua pipatuz !), jobaltaren 
haraindian, argiaz mozkortu xorien harramantza, eta emazte xipi beltzen kalaka…, 
eta, gauaz, ene ametsen laguntzale izaiteko, zuhatz musikarien, filao trixten 
kantuaren pleinua ! Bai, egiaz, hor da bada bilatzen nuen igurumena. Zer egiteko dut 
palazioz ? » 

Eta urrunago, ibilgune handi batean hara zoala, ostatu garbixka bat 
aurkitu zuen, han, indiana margo orotako erridau batzuek alaitzen zuten leiho 
batetik beheiti so zauden bi buru irrikor. Eta berehala : « Gogoa – erran zuen bere 
baitan, - ibilkari gaitza ukan behar duket, joaiteko hain urrun hain hurbil dutanaren 
bila. Atsegina eta zoriona edireiten den lehenbiziko ostatuan dira, ustegabeko 
ostatuan, atsegin goxoz hain emankor denean. Su handi bat, faianzeria argi batzu, 
auhari bienarteko bat, arno azkar bat, eta ohe zabal-zabal bat mihise apur bat latz 
baina frexko batzuekin ; hoberik zer ? » 

Eta etxera sartzean, Zuhurtziaren aholkuak eztirelarik kampoko biziaren 
burrumbez ithoak, erran zuen bere baitan : « Ukan ditut egun, ametsetarik, hirur 
egoitza, atsegin berdina eman baitautate. Zergatik bortxa ene soina lekuz aldatzera, 
arima hoin arinki bidaiatzen zautanean ? Eta langaien egiteak zer balio du, langaia 
bera aski den atsegina denaz geroz ? » 

 
 

     XXV 
 
    Dorothea ederra 
 
Iguzkiak hiria lehertzen du bere argi zuzen izigarriaz ; ondartza 

lilluragarri da eta itsasoko miraila dirdiran. Mundua harritua lazoki erortzen ari da 
eta etzanaldi egiten, herio goxagarri mota bat den etzanaldia hartan lo egileak, erdi 
atzarririk, bere ezeztatzearen atseginak jastatzen baititu. 

Dorothea bizkitartean, iguzkia bezala azkar eta urgoi, aitzina badoa 
karrika hustuan, zeru neurrigabearen azpian oren hortan bizidun bakarra, argian 
badagiela orbain beltz dirdiradun bat. 

Aitzina doa, bere soin-enbor hain mehea guriki leriatuz hanka hain 
zabalen gainean. Zetazko zaia tinkiak, kolorez argi eta gorraxtak, hauste bizi bat 
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egiten du haren larruaren ilunean eta zuzen-zuzena moldatzen dauzko soinara 
luzea, bizkar bildua eta ugatz xorrotxa. 

Ekitako gorriak, argia iraziz, aurpegi ilunera egozten dauko bere 
leinuruen thindu odoldua. 

Duen adats neurrigabe abantzu urdinaren phizuak gibelera baderamako 
buru hain beratza itxura garhaile nagi bat emanez. Dilindako phizudun batzuek 
segeretuki gurguriatzen dute haren beharri pollitetan. 

Noiztenka itsas-haizeak goititzen dauko airera zaiaren izkina eta zango 
dirdiratu miragarria erakusten ; eta oinak, Europak erakustetxetan hesten dituen 
harbizizko jainkosen oinen idurikoa, bere moldea zuzenki uzten du ondartz arinean. 
Ezen Dorothea hain handizki da kriketa nun miretsia izaiteko atseginak gainditzen 
baitu haren baitan emazte liberatuaren urgulua, eta, nahiz libro den, oinetakorik 
gabe dabil. 

Horrela badoa aitzina, neurtuki, bizitzeaz zorionean eta irriño xuri batez 
irriz, urrundik ikusten balu bezala airean bere urratsa eta ederra leinuratzen 
dauzkon mirail bat. 

Ausikitzen dituen iguzki-pean zakurrak berak oinazez intziraka 
daudenean, zer arrazoin azkarrek derama bada horrela Dorothea nagia, burdin-horia 
bezain eder eta hotza ?  

Zergatik du bere etxola xipi hain aphainki antolatua utzi, han lore ‘ta 
zaretek gastu gutiz andere-saloin oso bat baitagite ; han hainbertze atsegin hartzen 
baitu orraztatzen, pipatzen, bere buruaren airezta-arazten edo lumaz aphaindu 
aireztatzekoen mirailan berari behatzen, itsasoak, hortik ehun urratsetan ondartza 
joz, haren ametseria nahasier laguntza azkar berdin bat badagien bitartean, eta 
burdinazko eltzeak, hartan irrisa eta zafranarekilako karamar egosari bat ari baita, 
igortzen dauzkolarik, korralearen zolatik, bere usainon phizkarriak ? 

Hitza hartua duke aitzindari gazte zenbaitekin, hunek, ondartz urrun 
batzuetan, entzuna baitu Dorothea aipatuaz mintzatzen. Huts egin gabe, othoiztuko 
du, jende lañoak, Operako dantzaldia nola den erran dezon, eta galdeginen hara 
onthusik joan daitekeenez, igandeko jantzetara bezala, han Kafrasa zaharrak berak 
mozkor bilakatzen baitira eta bozkarioz erotzen ; eta ere Parisko andere eder guziak 
hura baino ederrago direnez. 

Dorothea orotaz miretsia da eta maitatua, eta zorion osoan lizateke ezpaliz 
piastra piastraren gainean metatzera bortxatua hameka urte dituen, eta ja zohitua, 
eta hain ederra den ahizpa xipiaren berrerosteko ! Hortara helduko dateke, Dorothea 
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ederra : haurraren nagusia hain da zikoitza, zikoitzegia diruen edertasunaz bertze 
baten senditzeko ! 

 
 

       XXVI 
 
      Behartuen begiak    

  
Ha ! jakin nahi duzu zergatik zitutan egun hastiatzen. Horren entzutea eni 

zuri argitzea baino nekeago izan zaizuke ; ezen, uste dut, emaztetan aurki daitekeen 
hartze gabeko behazun ederrena zira. 

Elgarrekin egun luze bat iragana ginuen laburra iduritu zizatana. Elgarri 
ontsa hitzemana ginuen gogoeta guziak bienak ukanen ginituela, eta gure bi arimek 
hemendik goiti etzutela bat baizik eginen ; - berri denik ezer eztuen ametsa, ororen 
buruan, hau ezpada, gizon guziek amestua izanik ere, batek eztuela gauzatu. 

Arratsean, apur bat akitua, jarri nahi ukan zinuen edandegi berri baten 
aitzinean karrika handi berri-berri baten izkina bazegiena, hunek, oraino legarrez 
bete-betea, bere ospe bururatugabeak lorioski erakusten baitzituen. Edandegiak 
dirdiratzen zuen. Gazak berak hastapeneko sukar hura hedatzen zuen, eta bere indar 
guziaz aritzen zituen xuriz dirdiran zauden harresiak, mirailen oihal lilluragarriak, 
xiri eta harlatxen urreak, hedekilako xakur batzu bazeramatzaten nerabe matela 
biribilduak, andereak ukabilaren gainean zadukaten mirotzari irriz, ninfak eta 
jainkosak buruan fruitu, orhaki, basa-ihizikiekin, Hebe ‘ta Ganymede batzu besoa 
luzatuz anfora xipi hormakidunaren eskaintzen edo hormaki nahastekatuekilako 
harrixut iduri kolore bietakoaren ; ixtorio guzia eta mithologia guzia 
tripuntzikeriaren zerbitzuan ezarriak. 

Gure aitzinean zuzen, galzadan, berrogei bat urteko gizon gaizo bat 
bazagon zutik, aurpegia akitua, bizarra urdintzen hasia, esku batez bazadukala 
mutiko xipi bat eta bazekarrela bertze besoan ibiltzeko ahulegi zen haurño bat. 
Sehiaren lana egiten zuen eta haurrer arratseko airea harr-arazten. Guziak phildetan. 
Hirur aurpegi horiek ezin gehiago serios ziren, eta sei begiak edandegi berriari 
itzatuak zauden miresmen berdin batekin, baina adinaren araura. 

Aitaren begiek zioten : « Zein ederra den ! zein ederra ! iduri du munduko 
urre guzia harresi horietan jartzera jina dela. » - Mutiko xipiaren begiek : « Zein 
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ederra den ! zein ederra ! baina bakarrik gu bezalakoak eztiren jende batzu sartzen 
ahal diren etxea da. »  Xipienaren begiak aldiz, sobera lilluratuak ziren bozkario zozo 
eta barnatu batez bertze gauzarik erraiteko. 

Kantu egilek diote atseginak arima ontzen duela eta bihotza guritzen. 
Arrats hartan kantuak arrazoin zuen, nihauri zoatanean. Enintzan bakarrik begi 
familia hortaz hunkia, baina sendi nintzan gure baso eta pitxerrez, egarria baino 
handiagoez, apur bat ahalgetua. Ene behakoak zuren gana itzuli nituen, maite 
maitea, hetan neure gogamenaren irakurtzeko ; zure begi hain eder eta hain bitxiki 
eztietan murgildu nintzan, zure begi ñabarretan, Burukeriaz beteak eta Ilargiaz 
esondatuak, erran zinautanean : «Jende horiek ezin jasanak ditut bere begi athe 
handiak bezala idekiekin ! Etzinezakea edandegiko nagusia hemendik urrun-araz 
ditzan othoitz ? » 

Hain da elgar entzutea neke, aingeru maitea, eta gogamena hain entzun-
araz ezina, elgar maite duten jenden artean ere ! 

 
 
 

         XXVII 
 
        Heriotze heroiko bat 
 
Fancioulle jostakin miragarri bat zen, eta abantzu printzearen 

adixkidetarik. Baina ofizioz irri egin-arazteari emanak diren jendendako, gauza 
seriosek badituzte erakartasun hilgarri batzu, eta, nahiz aberriaren eta libertatearen 
ideiek komedialari baten buru-munak osoki har ditzatela bitxi iduri datekeen, egun 
batez Fancioulle sartu zen aitorenseme khexatu batzuek moldatua zuten zimarkuan. 

Orotan badira gizon ongi-egile batzu printzeak aurdiki eta, gizarte bat, 
huni galdegin gabe, lekuz aldatu nahi duten omore iluneko jende horiek gobernuari 
salatu nahi dituztenak. Delako jaunak hartuak izan ziren, Fancioulle ere, eta hiltzera 
segurki hitzemanak. 

Gogotik sinets nezake printzea abantzu gaitzitua izan zela jazartuen 
erdian bere komedialaria aurkituz. Printzea etzen bertze bat baino ez hobea ez 
gaitzagoa ; baina sendikortasun gehiegitu batek, aldi ainitzetan, bere berdin guziak 
baino abreago eta tiranikoago bilakatzen zuen. Ederlanen maitale amorratua, 
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bertzela ere ezagutzale hauta, atsegale egiazki ezin asea zen. Gizonen eta moralaren 
aldera guti axolatua, bera zinezko edergilea, aspetzea ezpada etzuen etsai lanjerosik  
ezagutzen, eta munduaren tirano horri ihes egiteko edo horren garhaitzeko egiten 
zituen indar bitxiek erakarriko zaukoten segurki, ixtoriogile biphil baten ganik, 
« mustro » izengoitia, haizu izana baliz, haren lurretan, bakar-bakarrik atseginera eta 
ustegabetzera – atseginaren molde xorrotxenetarik baita – etzeraman edozein 
gauzaren izkiriatzea. Printze horren zorigaitz handia nehoiz etzuela bere 
jeinuarendako aski zabala zen antzoki bat ukan ahal zen. Neron gazte batzu badira 
muga hertsiegietan ithotzen ari baitira, eta heldu diren mendeak egonen baitira 
betikotz haien izena eta gogo ona ezagutu gabe. Probidenzia zuhurtzia gabeak 
emanak zauzkon huni bere Estatuak baino handiagoko antzeak. 

Entzun zen bapatez soberanoak jazartu guzier garazia eman gogo zauela ; 
eta erran horren ithurburua ikusgarri handi baten iragartzea izan zen, hartan 
Fancioulle-ek behar baitzuen bere egitaldi hoberenetarik bat eman, eta han behar 
baitzituen ere izan, zioten, aitorenseme kondenatuek ; printze laidoztatuak, 
gaineratzen zuten gogo arinek, eskuzabaltasunerako zituen ixurien seinale ageria. 

Gizon jitez eta nahiz hoin bitxiaren aldetik, oro gerta ahal zaitekeen, 
bertutea bera, urrikalmendua bera, oroz gainetik ustegabeko atsegin batzu hor 
aurkituak izan ahal balitu. Baina nik bezala arima bitxi eta eri horren barnatasunak 
zilatuak ahal zituztenendako, itxura biziki gehiagokoa zen printzeak nahi zuela 
hiltzera kondenatua zen gizon batek antzokiko zituen ahalen neurriaz jujatu. Aldia 
erabili nahi zuen baitezpadako abantailekoa zizakon entsegu zikologiako baten 
egiteko, eta phorogatu edergile baten ahal ohikoak norano izan zaitezkeen hartan 
zen izanara ohigabekoaz andeatuak edo aldatuak. Hortik hara, bazena haren ariman 
urrikalmendurako xede guti edo aski hartu bat ?  

Azkenean, egun handi hura jinik, gorte xipi horrek bere ospe guziak 
erakustera eman zituen, eta asmatzea neke lizateke, ikusia ukan gabe, Estatu xipi 
bateko jende abantailduak, atherabide mugatu batzuekin, egiazko ospakizun bateko 
zenbat mirazko gauza erakuts dezakeen. 

Hori bietan egiazkoa zen, lehenik hedatua zen aberatseriaren xoragarriaz, 
gero eratxikia zizakon moraleko balio mixteriozkoaz. 

Fancioulle jauna ezin hobea zen bereziki egitaldi mutu edo hitz 
gutirekilakoetan, lehen-lehenak baitira biziko mixterioaren itxuratzeko gaia duten 
iduripenezko drama horietan. Tauladan sartu zen arinki eta errextasun oso batekin, 
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horrek azkartzera ekharri baitzuen, ikusle noblen baitan, eztitasuneko eta 
barkamenduko gogoa. 

Komedialari batez erraiten denean : « Horra komedialari on bat », 
erabiltzen da komedialariaren gibelean oraino jendea bera asmatzera uzten dela 
entzun-arazi nahi duen itzuli bat : erran nahi da antzea, indarra, nahia. Bada, 
komedialari bat hel balaiteke erakutsi behar duen personaiari doakonaz, aro 
zaharreko gizaiduri hoberenak, mirakuluz bezala bizi direnak, erne, ibilki, ikusle, 
ederraren ideia orotako eta nahasiaren aldera lizatezkeenak izaitera, hori, dudarik 
gabe, gertaldi berezi bat lizateke ‘ta osoki ustegabekoa. Fancioulle-k egin zuena, 
arrats hartan, betegina izan zen, ezpaitzaitekeen sinets etzela bizia, izan zaitekeena, 
egiazkoa. Jostakin hura joaiten zen, jiten, irriz ari zen, nigarrez, daldaran, buru 
inguruan urre-korona ezin hautsi batekin, guziendako ezin ikusia, baina nik ikus 
nezakeena, hartan nahasten baitziren edergintzako arraiak eta martiraren loria. 
Fancioulle-ek sartzen zituen erokeria urragarrietarano, nik dakita zein garazia 
bereziaren bidez, jainkozkoa eta naturaz gainekoa. Luma daldaratzen zata, eta beti 
hor den bihotz-hunkitze baten nigarrak heldu zazta begietara zueri arrats ezin ahatzi 
horren erakustera entseatzen ari nizanean. Fancioulle-k phorogatzen zautan, ara ezin 
ihardoki, ezin ukatu batez, ederlanak bademan zoramena bertze edozein baino 
gaiago dela lezeko lazten gordetzerako ; eta jeinuak komedia joka dezakeela 
hilhobiaren hegian hilhobi horren ikustea debekatzen daukon bozkario batekin, 
galdua baita hilhobi eta hondamen orotako gogoa baztertzen duen parabisu batean. 

Hor ziren ikusle guziek, izan zatezkeen bezain soraiotuak eta arinak 
izanik ere, laster jasan zuten edergilearen nagusitasun osoa. Nehor etzen gehiago 
egon herioaz, doluaz, ez gaztigu bortitzez ametsetan. Bakoitza utzi zen, khexurik 
gabe, bizi den ederlaneko egintza nagusi batek badematzan atsegin ainiztuetara. 
Bozkarioaren eta miresmenaren jauztek etxearen gangak aldi andana batez inharrosi 
zituzten ortzanz jarraiki baten gemenarekin. Printzeak berak, zoratua, esku zartak 
nahasi zituen bere gortekoenekin.  

Bizkitartean, argi zakusan begi batendako, haren zoramena etzen 
nahastekatzerik gabekoa. Bere tirano botherean garhaitua sendi zena ? Bihotzen 
laztatzeko eta gogoen zurruntzeko zuen antzean aphaldua sendi ? Horrelako aieruak 
ez osoki phorogatuak, baina ez osoki ezin phorogatuak ere, gogotik iragan zizaztan 
printzearen aurpegiari beha nindagolarik, hartan histura berri bat gehitzen 
baitzizakon ohiko histurari, elhurra elhurrari egiten den bezala. Ezpainak gero eta 
gehiago tinkatzen ari zizazkon, eta begiak bekaizkeriaren eta gorromioarena 
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bezalako barneko su batez argitzen, bere adixkide zahar, jostakin bitxiaren antzeak, 
herioa hoin ontsa irriegingarri egiten zuenarenak, esku zartatzen zituen bitartean. 
Ordu batez, ikusi nuen Haren Goitasuna gibelean xuxen zuen nerabe xipi baten 
beharrira gurtzen, eta hari mintzatzen. Haur xipi ernearen begitartea irriño batez 
argitu zen ; gero bizi-bizia joan zen printzearen egongiatik, eginbehar lehiatu baten 
betetzeko bezela. 

Zenbait minuta berantago xixtu zorrotz, luze batek moztu zuen Fancioulle 
bere jokaldi hoberenetarik baten erdian, eta urratu zituen aldi berean beharriak eta 
bihotzak. Eta ustegabeko gaitzespen hori jalgia zen salako gunetik, haur bat bazoan 
lasterrez barnebide batera, irri gorde batzuekin. 

Fancioulle-ek, inharrosia, ametsaren erdian atzarria, lehenik begiak hetsi 
zituen, gero abantzu berehala berrideki, neurririk gabe handituak, ahoa ideki ikharan 
hats hartzeko bezala, apur bat aitzinera egin haldamaldaka, apur bat gibelera, eta 
gero taulen gainera hil-hotza erori zen. 

Ziztuak, ezpata bezain laster, burregoa egiazki gabeturik utzi zuena ? 
Printzeak berak asmatua zuena bere amarruaren indar hiltzale guzia ? Dudan egoitea 
haizu da. Urrikitu zena bere Fancioulle maite ezin berdinduaz ? Horren sinestea ezti 
da eta zuzen. 

Aitorenseme ogendunak komediaren ikusteaz azken aldikotz gozatuak 
ziren. Gau berean bizitik ezabatuak izan ziren. 

Geroztik, ihakintzale batzu, zuzenki estimatuak, jin dira …ren gorte 
aitzinean jokatzera ; baina bat ezta izan Fancioulle-ren antze lilluragarriez orhoit-
arazi duenik, ez eta haren fagore berera igan denik. 

 
 

     XXVIII 
 
          Diru falsua 
 
Tabako bulegotik urrutzen ari ginela, ene adixkideak bere diru xehea 

arthoski berezi zuen : barneko motxaren ezkerreko sakelan urre xipi batzu sartu 
zituen ; eskunekoan, zilhar xipi batzu ; galtzen ezkerreko sakelan, sos lodi andana 
bat, eta azkenean, eskunekoan, arthoski ikertua zuen bi liberako zilhar bat. 

« Banakatze bitxia eta zehatza ! » egin nuen neure baitan. 
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Bere kaxketa ikharan aitzineratu zaukun behartu bat aurkitu ginuen. – 
Jeus eztazagut  begi othoizle horien elhe mutua baino khexagarriagorik, baitaduzkate 
aldi berean, irakurtzen badakien gizon sendikorrarendako, hainbertze lañotasun, 
hainbertze gaizki. Sendimendu nahasietako barnatasun horri hurbil den zerbait 
edireiten da azotatzen diren zakurren begi nigarra dariotenean. 

Ene adixkidearen eskaintza enea baino biziki gotorragoa izan zen, eta 
erran naukon : « Arrazoin duzu ; ustegabetua izaiteko atseginaren ondotik, ezta 
norbaiten ustegabetzea baino handiagorik ! – Diru falsua zen », ihardetsi zautan 
gostuan, bere eskuzabaltasunaz desenkusatzeko bezala. 

Baina ene buru-muna ezteusetan, beti bi orenetan eguerdiren bila (zer 
antze akhigarriko emaitza egin dautan naturalezak !), sartu zen bapatez gogoeta 
hau : horrelako eginara bat, ene adixkidearen aldetik, etzela desenkusagarri 
gizagaizo horren bizian gertakari baten sortzeko gutiziaz baizik, behar bada ere 
eskale baten eskuan diru falsu batek eman-araz dezazkeen, gaizkor ala bertze, 
ondorioen ezagutzekoaz. Etzaitekeena diru egiazkoetan xeha ? etzezakeena ere 
presondegirat ereman ? Ostaler batek, okin batek, behazunez, preso harr-araziko 
zuen behar bada diru falsulari edo diru falsu barreatzale bezala. Eta berdin-berdina 
sos falsua izan zaitekeen, diru-jokolari xipi behartu batendako, egun zenbaiteko 
aberastasunaren hazia. Eta horrela ene ametsa bazoan bere bidean, adixkidearen 
izpirituari hegalak emanez eta gerta zaitezkeen guzietarik jin zaitezkeen ondorio 
guziak asmatuz. 

Baina hunek ametseria moztu zautan bapatez ene hitz berak errepikatuz : 
« Ba, arrazoin duzu ; ezta uste duena baino gehiago emanez gizon baten 
ustegabetzea baino atsegin eztiagorik. » 

Begien zolarano so egin naukon, eta harritua izan nintzan haren begiak 
lañotasun ezin ukatu batez dirdiran zaudela ikusiz. Orduan argiki ikusi nuen nahi 
ukanak zituela aldi berean garitatea eta irabazte on bat egin ; berrogei sos eta 
Jainkoaren bihotza irabazi ; parabisua gastu gutiz ukan ; azkenean gizon garitatetsu 
baten aipamena urrurik bildu. Abantzu barkatu naukon arestian haren egiteko gai 
uste nuen gozamen gaixtoaren gutizia ; ohargarri, berezi aurkituko nuen behartuen 
irriskuan ezartzeaz josta zadin ; baina behin ere eztaukot bere karkularen ezteuskeria 
barkatuko. Nehor ezta gaixto izaiteaz desenkusagarri, baina hala dela jakitean bada 
merezimendu zerbait ; eta bizioetan ezin ordainduena zozokeriaz gaizki egitea da. 
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     XXIX 
 
       Bihotz oneko jokolaria 
 
Atzo, karrika handiko jendetzearen artean, beti ezagutu nahi ukana nuen 

Izaite mixteriozko batez doi-doia hunkia senditu niz, berehala ezagutu bainuen, 
nahiz enuen ehoiz ikusia. Bazatekeen haren baitan, ene aldera, nahikaria berdin bat, 
egin baitzautan, iragaitean, begi kheinu errankor bat hari obeditzera lehiatu 
bainintzan. Oharpenekin jarraiki nindakon, eta laster jautsi nintzan lupeko egoitza 
batera, lilluragarria, han dirdiratzen baitzuen Parisko egoitza goragokoetarik batek 
behazun hurbil bat eskain elezakeen aberatseria batek. Hain usu zilo ospedun haren 
ondotik iragan ahala nintzala sartzeari ohartu gabe bitxi iduritu zizatan. Hor 
bazabilan aire hautuko bat, nahiz burura joiten zuena, abantzu ordu berean biziko 
itsuskeria akhigarriak ahatz-arazten zituena ; dohatsutasun ilun batez hats-hartzen 
zen, « lotoz » jalek ukan zuketenaren berdintsua, betiereko arratsalde bateko 
leinuruek argitzen zuten irla xoragarri batean leihorreratuz, bere baitan sortzen 
senditu zutenean, ur turrusta eztiki airos batzuen soinu lokartzaletan, bere 
etxajainkoen, emazten, haurren ehoiz ez gehiago ikusteko gutizia, eta itsasoko uhain 
goren gainera nehoiz ez igaitekoa. 

Baziren hor ederza gaizkor bat bazerakusaten aurpegi bitxiekilako gizon 
eta emazte batzu, jadanik ikusiak nituela iduritzen baitzizatan ezin orhoit 
nindaitekeen aro eta herri batzuetan, eta anaietasunezko sendimendu bat eman-
arazten baitzautaten, ohian ez ezagunaren ikustean sortzen den beldurra baino 
lehen. Edozein moldez mugatu nahi banu haien behakoen errankortasun berezia, 
banerrake nehoiz enuela ikusi aspertzearen laztaz eta bizi senditzeko gutizia 
betierekoaz gemen gehiagorekin dirdiratzen zuten begirik. 

Ene ostatzalea, eta ni, jadanik, jartzean, bi adixkide zahar eta oso ginen. 
Jan ginuen, mota orotako arno ohigabekoetarik neurririk gabe edan, eta, gutiago 
ohigabekoa ezten gauza, baziduritan, oren andana baten ondotik, enintzala hura 
baino mozkorrago. Bitartean jokoak, gizonaz gaineko atsegin horrek, aldi bat baino 
gehiagotan moztuak zituen gure edanaldi usuak, eta erran behar dut jokatua eta 
galdua nuela arima, zatiz estekatua, axolagabe eta arintasun handiz. Arima hain da 
gauza ezin hunkia, hain usu debaldekoa, eta batzuetan trabagarria, nun ezpainuen 
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ukan, galtze hortaz, ene ikustaldietako karta ibilaldi batean galdua ukan baldin banu 
baino sendimen apur bat gutiagokoa baizik.  

Luzaz zigarro batzu erre ginituen haien gostu eta usain berdin gabeak 
arimari baitemote ezagutu eztiren herri eta zorion batzuen mina, eta, atsegin 
hautuko horietaz xoratua, ausartu nintzan, gostuko izan etzizakola iduritu etzuen 
extekotasun batekin, kopa gainerano bete bat hartuz erraitera : « Zure osagarri 
betikoari, Akher zaharra ! » 

Solastatu ginen ere munduaz, haren egiteaz eta geroko suntsitzeaz ; 
mendeko ideia handiaz, aitzinatze ‘ta hobegarritasunaz, eta, orotara, giza-hanturaren 
molde guziez. Gai hortaz, Haren Goitasuna etzen irri-solas arin eta ezin ukatu 
batzuetan ixiltzen, eta mintzo zen gizonetako hitzlari aipatuenetarik baten baitan 
ediren eztutan erraiteko goxatasun eta atheraldietan gelditasun batekin. Argitu 
zautan lehenik gizonen buru-munez orai arteo jabetuak ziren filosofia moten 
arrazoingabetasuna, eta onhartu zuen ere funtsezko erregela batzuen eni segeretuan 
erraitea, ezpaitzata haizu horien abantailen eta ezagutzaren nehori salatzea. Etzen 
molde batez ere deitoratu munduko alde guzietan gozatzen duen aipamen gaitzaz, 
segurtatu zautan, berak ere, gehienik nahi zuena sineskeriaren suntsitzea zela, eta 
aithortu etzela, bere bothereari zoakonaz, aldi bakar batez baizik beldur izan, 
pheredikari bat entzun zuen egunean, bertzeak baino xotilagoa, pheredikategitik 
erraiten : « Anaie maiteak, ehoiz etzazuela ahatz, argien aitzinatzeaz mintzatzen 
entzunen duzuelarik, debruaren amarru ederrena zuer horrelakorik eztela sinets-
araztea dela ! » 

Hitzaldilari aipatu horren orhoitzapenak ereman ginituen naturalki 
akademien gaira, eta ene mahikide bitxiak erran zautan etzuela, ainitzetan, erakaslen 
lumaren, hitzaren eta konzienziaren argitzea gutiesten, eta bilkura akademikoetan 
abantzu beti han izaiten zela. 

Hoinbertze ongi-eginez sustaturik, galdatu naukon Jainkoaren berririk 
bazuenez, eta berriki ikusia zuenez. Ihardetsi zautan, halako trixtezia batez nahasia 
zen axolagabe batekin : « Elgar agurtzen dugu aurkitzen girenean, baina bi 
aitorenseme zahar bezala, jendetasun jitezko batek lehengo gorromio batzuen 
orhoitzapena osoki ahatz-araz eztauetenean. » 

Dudagarri da Haren Goitasunak hoin entzunaldi luzea hilkor laño bati 
ehoiz eman daukonez, eta sobera egoiteaz beldur nintzan. Azkenean, argi-hastearen 
daldarak berinak zuritzen ari zituenean, personaia aipatu hark, jakin gabean haren 
loriako lanean ari diren hanbat poetek eta hanbat filosofoek kantatu dutenak, erran 
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zautan : « Nahi dut nitaz orhoitzapen on bat atxik dezazun, eta phorogatu nahi 
dautzut Ni, hain gaizki aipatua nizana, batzuetan debru on bat nizala, zuen itzuli 
hautetsi batez baliatzeko. Zure arimaz egina duzun galtze ezin erremediatuzkoaren 
ordaintzeko, zoria zurekin izan baliz irabaziko zinuen joko-saria emaiten dautzut, 
erran nahi dut Unhadura, gaitz bitxi horren arintzeko eta garhaitzeko ahala, zure 
eritasun guzien eta aitzinamendu ezteus guzien ithurburua baita. Gutizia bat eztuzu 
nehoiz moldatua ukanen, horren asetzera nik lagundu gabe ; zure lagun arrunten 
errege izanen zira ; lausenguz eta adorazionez ere hornitua ; zilharra, urrea, 
diamantak, mirazko palazioak, zure bila ethorriko dira eta onhar ditzazun 
othoiztuko zituzte, zuk haien irabazteko indar bakar bat egin gabe ; aberriz eta 
eskualdez aldatuko zira burutik iraganen zaizun bezain usu ; atseginez mozkortuko 
zira, akhidurarik gabe, beti bero den eta han emaztek lorek bezain usain ona duten 
herri xoragarri batzuetan, - eta bertze, eta bertze… », zuen gaineratu zutituz eta ni 
irriño on batekin agurtuz. 

Hoin bilzarre handiaren aitzinean neure buruaren aphaltzeko beldurra 
izan ezpaliz, jokari bihotz oneko horren oinetara gogotik eroriko nintzan, bere 
eskuzabaltasun ez entzunaz eskertzeko. Baina emeki emeki, utzia ukan nuen 
ondoan, mesfidanza ezin sendatua golkoan berriz sartu zizatan ; enintzan gehiago 
hoin zorion mirazkoaren sinestera menturatzen, eta, etzatean, ohidura zozo baten 
ondarraz oraino ene othoitzaren egitean, erdi-lo batean errepikatzen nuen : 
« Jainkoa ! Jaun Jainkoa ! debruak hitzeman dautana atxik dezan egizu ! » 

 
 
 

         XXX 
 
     Soka 
 
        Edouard Manet-i. 
 
« Lilluramenak – erraiten zautan adixkideak - , behar bada, gizonek 

elgarren artean edo gauzekin dituzten loturak bezain ezin khondatuak dira. Eta 
lilluramena ezeztatzen denean, erran nahi da izaitea edo gauza gutarik kampo den 
bezala dakusagunean, sendimendu bitxi batek hartzen gitu, erdia urrikiz 



 45 

ametsetakoa ezeztatu delakotz, erdia berri zaukunaren, gauza denaren aitzinean 
ustegabe goxagarriz. Zerbait baldin bada agerian dena, arrunta, beti berdina, eta den 
hartaz enganatua izan eztaitekeena, ama baten maitasuna da. Maitasunik gabeko 
ama baten asmatzea berotasunik gabeko argi baten egitea bezain neke da ; ama 
batek, bere haurraz ari denean, egiten dituen egintza eta elhe guzien emaitea 
maitasun horren gain ez ote da beraz osoki zuzen ? Eta bizkitartean, ixtorioño hau 
entzun ezazu, hor lilluramen ezin ohikoago batez bereziki hatzemana izana bainiz. 

« Ene margolaritzako ofizioak nahi du bidean eskaintzen zaztan 
begitarter, aurpegier beha dezeetan ohartuki, eta badakizu zer atsegina hartzen 
dugun bizia begietara bertze gizonendako baino bizidunago eta errankorrago egiten 
daukun dohain hortarik. Bizi nizan auzoalde baztertuan, hartan soropilezko eremu 
zabal batzuek berexten baitituzte oraino eraikuntzak, usu haur bati beha nindagon 
haren begitarte suharra eta ernea bertze guziak baino gehiago gustatu baitzizatan 
berehala. Aldi bat baino gehiagotan enetako geldirik jarri da, eta aldatu dut noiz 
bohamu xipi, noiz aingeru, noiz mithologiako Maitasunetara. Ekharr-arazi dauzkot 
erromesaren arrabita, Pasioneko Elhorri Korona eta Itzeak, eta Eroz-en zuzia. Hartu 
nuen azkenean muttiko horren ernetasunean atsegin hain bizi bat, egun batez 
aitamer, jende behartu batzu, eskatu bainauen utz zezataten, ontsa jantziko nuela 
hitzemanez, diru zenbait emanen naukola eta ene pinzelen garbitzeaz eta 
komisionen egiteaz bertze nekerik ez galdeginen. Haur hura, ikuzirik, gozagarri 
bilakatu zen, eta ene etxean zeraman bizia parabisu bat iduritzen zizakon, etxeko 
atherbe gaixtoan jasanen zuenaren aldean. Erran behar dut bakarrik gizon xipi hark 
batzuetan ustegabetu ninduela bihotz-ilundura goiztiarreko gaitzaldi batzuez eta 
berehala erakutsi zuela azukarrerien eta edariendako gostu neurrigabekoa ; 
hainbertzetarano nun egun batez ikusi nuenean nik usu erasiaturik ere, mota hortako 
ebaste xipi bat egina zuela oraino, aitamen etxera itzul-arazteaz mehatxatu bainuen. 
Gero athera nintzan, eta ene egitekoek aski luzaz etxetik kampo atxiki ninduten. 

« Nolakoak etziren izan ene lazta eta ustegabea, etxera sartzean, behakoa 
jo zautan lehenbiziko gauza ene gizonttoa izan zenean, biziko lagun ernea, harmairu 
hunen oholetik dilindan ! Oinek zola abantzu hunkitzen zaukoten ; kadera bat, oinaz 
urrundua zukeena, haren ondoan aurdikia zagon ; burua soingainera beheititua 
zizakon ; begitarteak, hantua, begiek, zabal-zabala idekiak behako geldi laztagarri 
batekin, bizi zelako iduripena eman zautaten. Haren jaustea etzen uste dukezun 
bezain lan errexa izan. Azkarki gogortua zen jadanik eta banuen higundura ezin 
argitu bat bapatean lurrera erortzen uzteko. Guzia behar zen beso batez atxiki, eta, 
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bertze besoko eskuaz, soka moztu. Baina hori egin eta, etzen oro egina ; mustro xipia 
estekagailu biziki mehe batez baliatua zen haragietan barna sartua baitzizakon, eta 
behar zen orai, haixtur mehe batzuekin, soka bilatu hanturaren bi alderdien artean, 
lephoaren laxatzeko. 

« Ahatzi dautzut erraitea heiagoraz bizi-bizia ari izana nintzala ; baina 
auzo guziek etzuten ene laguntzera jin nahi ukana, hortan gizon zibilizatuaren 
ohidurer jarraikiz, ehoiz ezpaitu nahi, nik dakita zergatik, urkatu baten egitekoetan 
sartu. Azkenean mediku bat ethorri zen, erran baitzuen haurra zenbait orenez geroz 
hila zela. Gero, ehortzeko buluzi behar ukan ginuenean, gorputza hanbatetarano zen 
gogortua nun, zango-besoen higi-arazteaz etsituak, soinekoen ekhentzeko urratu eta 
moztu ukan behar baiginituen. 

« Komisariak, ixtripua zuzen zen bezala erran behar ukan bainaukon, 
bazterrez so egin zautan, eta erran : « Horra ilun dena ! » ogengaber ogenduner 
bezala beldur emaiteko gutizia ahitu eta ofizioko ohidura batek iduriz sustaturik. 

« Lan bat zen egitekoa gelditzen : aitamak abisatu behar ziren. Oinek 
eninduten hara ereman nahi. Azkenean kuraia hori ukan nuen. Baina, ene ustegabe 
handian, ama sorgor gelditu zen, nigar batek etzaukon begi bazterra busti. Bitxikeria 
hori sendi zukeen lazta beraren gain eman nuen, eta erran ezagunaz orhoitu 
nintzan : « Bihotz-min izigarrienak bihotz-min ixilak dira. » Aitak aldiz, itxura erdi 
zozotu, erdi ametsetako batekin, hunen erraitea aski ukan zuen : « Ororen buruan, 
behar bada horrela izaitea hobe da ; gaizkira itzuliko zen ! » 

« Bitartean, gorputza ene ohexkaren gainean etzana zen, eta, sehi batek 
lagundurik, azken antolamenduetan ari nintzan, ama langiara sartu zenean. Nahi 
zuen, zion, semearen gorputza ikusi. Enezakeen, egia, bere zorigaitzaz burxoratzetik 
traba eta konsolamendu goien eta azken hori ez onhar. Gero othoiztu ninduen haren 
haurra urkatua zen lekua erakuts nezon. « Oi ! ez ! anderea, - ihardetsi naukon, - min 
emanen dautzu. » Eta ene begiak nahigabean harmairu zorigaitzekoaren aldera 
itzultzen baitziren, ohartu nintzan, lastaz eta haserrez nahasia zen narda batekin, 
itzea taulan gelditua zela oraino herrestan zagon soka zati luze batekin. Jauzi nintzan 
bizi-bizia behargabearen azken hatz horien ekhentzeko, eta leihotik kampora 
botatzera nindoanean, emazte gaixoa besotik lotu zizatan eta mintzo ezin ihardoki 
batekin erran zautan : « Oi ! Jauna ! utzatazu hori ! othoi ! othoi ! » Etsipenak, iduritu 
zizatanaz, hanbat zukeen erotua, nun sendimenduak hartzen baitzuen orai semearen 
heriotzeko tresnaz baliatua zenarendako, eta atxiki nahi zukeen erlika lazkarri eta 
maite bat bezala. – Eta itzeaz eta estekagailuaz jabetu zen. 
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« Azkenean ! azkenean ! guzia egina da. Etzizatan berriz lanari lotzea 
baizik gelditzen, ohian baino ere zain gehiagorekin, oraino ene burumunetako 
izurduretan zabilan hil xipi horren apurka haizatzeko, haren itxurak bere begi 
geldiekin akhitzen baininduen ere. Baina biharamunean eskutitz andana bat ukan 
nuen : batzu ene etxeko alokarien ganik, bertze batzu auzoko etxetarik ; bat 
lehenbiziko estaiatik ; bertze bat bigarrenetik ; bertze bat herenetik, eta aitzina 
horrela, batzu molde erdi-jostakinean, galdearen zintzotasuna azaleko josteta baten 
azpian gorde nahiz bezala ; bertzeak dorpeki ozarrak eta ortografiarik gabe, baina 
oro helburu berera, erran nahi da eneganik soka zorigaitzeko eta ongikinaren zati 
baten ukaitera. Izen emailetan bazen, erran behar dut, gizon baino emazte gehiago ; 
baina etziren oro, sinetsazu bada, jende-lerro ezteus eta arruntekoak. Eskutitz horiek 
atxikiak ditut. 

« Eta orduan, bapatez, ene buruan argi bat egin zen, eta hartu nuen ama 
zergatik zen hain atxikia eni estekagailuaren ekhentzera eta hura nola baliatuz zuen 
konsolatu nahi. » 

 

      
       XXXI 

 
     Deiak 
 
Larrazkeneko iguzki baten arraiak hartan astira gelditzen zirela 

baziduriten baratze eder batean, lurraldeak bidaian bezala urrezko hedoi batzu 
airean zauden zeru jadanik berdera zoan baten azpian, laur haur eder, laur muttiko, 
jostatzeaz akhituak iduriz, elgarrekin solasean ari ziren.  

Batek zion : « Atzo antzokira ereman naute. Palazio handi eta trixte 
batzuetan, haien zolan ikusten baitira itsasoa eta zerua, gizon eta emazte batzu, 
serios eta trixte hek ere, baina orotan ikusten ditugunak baino biziki ederrago eta 
hobeki jantziak, mintzo kantari batean elhekatzen dira. Elgar mehatxatzen dute, 
othoizten, lastimatzen dira, eta eskuaz usu zapatzen dute gerrian sartua dadukaten 
nabala. Ha ! ontsa eder da ! Emazteak etxean ikusten ditugunak baino ontsa ederrago 
eta handiago dira, eta, nahiz bere begi sartu eta matela sutsuekin itxura izigarria 
duten, ezin egon da hek maitatu gabe. Beldur da, nigar egiteko gura, eta bizkitartean 
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gozoki … Eta gero, bitxiago dena, berdin jantzia izaiteko gutizia emaiten du, gauza 
beren erraiteko eta egitekoa, eta mintzo berdinarekin elhekatzekoa … » 

Laur haurretarik batek, zekunda zenbait baitzen etzuela gehiago 
lagunaren hitzaldia entzuten eta so itzatu bitxi batekin zeruko nik dakita zein 
gunetara beha zagola, erran zuen bapatez : « Behazue, behazue hantxetan… ! Hura 
badakusazuea ? Hedoi baztertu xipi baten gainean jarria da, higitzen den hedoi su 
koloreko xipi hortan.  Hura ere, badiduri guri beha dagola. » 

« Baina nor bada ? » galdegin zuten bertzek. 
« Jainkoa ! » ihardetsi zuen doinu osoki zintzo batekin. « Ha ! ontsa urrun 

da jadanik ; sarri eztuzue gehiago ikusten ahalko. Bidaian badabilke, ikustaldiz 
erresumetara joaiteko. Oizue, abantzu hedoi-ertzean den zuhatz lerro hunen 
gibeletik iraganen da… eta orai ezkiladorrearen gibelera jausten ari … Ha ! ezta 
gehiago ikusten ! » Eta haurra luzaz egon zen alde berera itzulirik, gogo-erautzi eta 
urrikizko itxura ezin erran batek hetan dirdiratzen zuen begiak lurra zerutik 
berexten duen marran itzatuz. 

« Zoroa denetz, hori, bere Jainko, berak bakarrik ikus eztezakeenarekin ! » 
erran zuen orduan herenak, haren jende xipi guzian ageri baitziren bizi eta ernetasun 
berezi batzu. « Nik, erranen dautzuet nola gertatu zatan behin ere gertatu etzaizuen 
zerbait, eta zuen antzoki eta hedoiak baino apur bat ohargarriagoa. – Duela zenbait 
egun, aitamek ereman naute berekin bidaian, eta, hartan gelditu giren ostatuan 
ezpaitzen gu guziendako aski ohe, deliberatu da ene neskato zaintzalearen ohe 
berean etzanen nintzala. » - Lagunak bere ondora ekharr-arazi zituen eta aphalago 
mintzatu zizeen. – « Zerbait berezi egiten du, zoazte, ez bakarrik etzatea izaiteak eta 
ohean bere neskatoarekin izaiteak, ilunbean. Ezpainintzan lokartua, jostatu niz, lo 
zagon bitartean, eskuaren haren besoetara, lephora eta soingainetara emaiten. Besoak 
eta lephoa bertze emazte guziek baino ontsa lodiago ditu, eta larrua hain du leuna, 
hain leuna nun iduri baitu eskutitzetako edo zetazko paperra. Hain atsegingarri 
zizatan nun luzaz jarraikiko bainintzan, ezpaninz beldurtu, lehenik haren iratzarr-
arazteaz, eta ere nik dakita bertze zertaz. Gero burua sartu dut bizkarrera jausten 
zizazkon iletan, khima bat bezain tinki, eta bazuten, segur, baratzeko liliek orai duten 
bezain usain ona. Entsea zitezte, ahalko duzuenean, hainbertzeren egitera, eta 
badakuskezue ! » 

Agerpen ezin handiago horren egileak, bere ixtorioaren erraitean, oraino 
sendi zuen halako harritze batez begiak zabalduak zaduzkan, eta etzatera zoan 
iguzkiaren arraiek, haren adats gorri harrotuaren gainetik lerratuz, hetan phizten 
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zuten tirriazko korona sofre-koloreko bat bezala. Errex zen asmatzea horrek etzuela 
bizia hedoietan Jainkokiaren bila galduko, eta bertze nunbait zuela usu aurkituko. 

Laurgarrenak erran zuen azkenean : « Badakizue etxean guti nizala 
jostatzen ; enaute nehoiz ikusgarrira eremaiten ; ene aitordea zikoitzegia da ; Jainkoa 
ezta nitaz eta ene aspertzeaz axolatzen, eta eztut neskato ederrik ene lokarr-arazteko. 
Ainitzetan iduritu zata ene atsegina beti aitzina zuzen joaitea lizatekeela, nora jakin 
gabe, nehor hortaz griñatu gabe, eta beti herri berri batzuen ikustea. Nehoiz eniz 
nihun ontsa, eta beti nizanetik bertze nunbait hobeki ninzatekeela uzte dut. Beraz 
bada, ikusi ditut, auzo herriko azken ferian, bizi nahi nukeen bezala bizi diren hirur 
gizon. Etzezteete ohartu, zuek. Handiak ziren, abantzu beltzak eta biziki burgoiak, 
nahiz phildetan, nehoren beharretan ez izaiteko itxura batekin. Zituzten begi ilunak 
osoki argitu dira musikan ari ziren bitartean ; musika bat hain ustegabegarria nun 
baitema noiz jantzan artzeko gura, noiz nigarrez artzekoa, edo bien batean egitekoa, 
eta ero bilaka bailaiteke luzazegi entzuten balire. Batek, bere arrabitean zirika lerra-
araziz, bazidurien bihotzmin bat erraiten zuela, eta bertzeak, bere mailuxka jauz-
araziz lephotik dilindan zadukan piano xipi baten zurdetan, bazidurien bere 
lagunaren pleinuaz trufatzen zela, herenak aldiz, noiztenka, bere zimbalak joiten 
zituelarik bortiztasun izigarri batekin. Hain ziren bere buruez askietsiak, nun bere 
musika salbaiaren joiten jarraiki baitute, jendea barretua izan zenean ere. Azkenean 
bere sosak bildu dituzte, phuskak bizkarrean hartu, eta joan dira. Ni, nun egoiten 
ziren jakin nahiz, urrundik jarraiki nizaie, oihan bazterrerano, han baitut bakarrik 
orduan hartu etzirela nihun egoiten. 

« Orduan batek erran du : « Oihal-etxea hedatu behar dea ? » 
« Ez ! alafe ! » ihardetsi du bertzeak, « gaua hain da ederra ! » 
“ Herenak bazion irabaziaren khondatzean : « Jende horiek musika eztute 

senditzen, eta emaztek hartzek bezala jantzatzen dute. Beharrik, ilabetea bururatu 
baino lehen Austrian izanen gira, han jendalde maitagarriago bat aurkituko 
baitugu. » 

« Hobeki egin ginezake behar bada Espainiara joanez, ezen urtea 
aitzinatzen ari da ; ihes dagigun euriak baino lehen eta eztezagun zintzurra baizik 
busti », erran du bertze bietarik batek. 

« Guzia gogoan atxiki dut, dakusazuen bezala. Gero edan dute bakoitzak 
aguardiente baso bat eta lokartu dira, begiak izarretara itzulirik. Ukana nuen lehenik 
berekin ereman nindezaten othoizteko gutizia eta bere tresnetan joiten ikas 
zezataten ; baina eniz menturatu, zernahitara deliberatzea biziki neke datekeelakotz 
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beti, eta ere Frantziatik kampo izan baino lehen berriz hatzemana izaiteaz beldur 
bainintzan. » 

Bertze hirur lagunek erakutsi zuten itxura guti axolatuak gogora eman-
arazi zautan muttiko hori jadanik entzungaitz bat zela. Ontsa behatu naukon ; bazen 
haren begian eta bekokian gehienetan atxikimendua urruntzen duen nik dakita zer 
zorigaitzeko goiztiar, eta enea, zergatik eztakit, sustatzen zuena, hainbertzetarano 
nun ukan bainuen ephe batez nitaz ezezaguna zen anaia bat banukeelako gogamen 
bitxia. 

Iguzkia etzana zen. Gau ospeduna jarria. Haurrak elgarretarik berexi 
ziren, bakoitza bazoala, berak jakin gabe, gertaldien eta halabeharren araura, bere 
zoriaren zohitzera, jendakia hurbiler eskandala emaitera eta loriara igaitera edo 
desohorera jaustera. 

 
 

     
       XXXII 

 
    Ziri xingoladuna 
 
        Franz Liszt-i 
Zer da ziri xingoladuna ? Moraleko eta poesiako erran-nahiaren arabera, 

erlisioneko ikur bat, haren zerbitzariak diren jainkokia ohoratzen duten aphez eta 
apheztsen eskuan. Baina berez ezta ziri bat baizik, ziri huts bat, aihenetako haga, 
mahats zurkaitz, idor, gogor eta zuzen. Ziri horren inguruan, itzulikatze molde 
gabeko batzuetan, adar eta lore jostatzen dira alaiki, batzu malgu eta ihesle, batzu 
ezkilak edo baso aurdikiak bezala beheiti itzulirik. Eta ustegabetzen duen ospe bat 
jalgitzen da marra eta margo, ezti ala dirdiratu horien nahasketatik. Elukea iduri 
marra uztaituak eta ingurubilak agurtzen dutela marra zuzena eta hunen inguruan 
jantzan ari direla, adorazione ixil batean ? Elukea iduri lore mulko arin horiek orok, 
kalitza horiek orok, usain on eta margoen jauzte nasaian, fandango miztiko bat 
emaiten dutela ziri zutaren inguruan ? Eta zein da, bizkitartean, loreak eta mahats-
aihenak ziriarendako eginak izan direla erabakitzera ausartuko den zuhurtzia 
gabeko hilkorra, edo ziria aihenen eta loren ederraren erakusteko estakurua baizik 
eztela? Ziri xingoladuna zure bikuntasun ustegabegarriaren itxura da, nagusi 
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indardun eta ohoratua, Ederza mixteriozko eta suharraren Kantari maitea. Ehoiz 
etzuen Bacchus ezin garhaituak sumindu ninfa batek ziri xingoladuna bere lagun 
erotuen buru gainean inharrosi zure jeinua anaien bihotzetan dabilazun bezainbat 
gemen eta arintasunekin. – Ziria zure nahia da, zuzen, bermu eta ezin khordokatua ; 
loreak, nahi horren inguruan zure oldearen ibiltzea dira ; gai emea arraren inguruan 
bere itzuli-jauzi loriagarrietan. Marra zuzen eta marra ingurudun, xede ‘ta 
errankortasun, nahiaren idorra, elhearen malgua, helburu bakuna, helbide aldakorra, 
jeinuaren orobatze bothere guziko ezin hautsia, zein argitzalek du zure uzitzeko eta 
zure berexteko kuraia hastiagarria ukanen ? 

Liszt maitea, lanhoen artetik, pianoek hetan zure loria kantatzen duten eta 
moldizkitzeak zure zuhurtzia entzun-arazten duen hirien harainditik, nun ere izan 
ziten, hiri eternaleko ospetan ala Gambrinus-ek konsolatzen dituen herri 
ameslarietako lanhoetan, goxatasunezko ala bihotzmin ezin erranezko kantu 
asmatzen, edo paperrari zure gogamen zailenen emaiten, betiereko Atseginaren eta 
Antsiaren kantaria, filosofo, poeta eta edergile, agurtzen zitut hilezinean ! 

 
 

         XXXIII 
 
            Mozkor zaitezte 
 
Beti mozkorra izan behar da. Guzia hortan da : egiteko bakarra da. 

Soingainak hausten dauzkitzueten et lurrera gurtzen zituzten Aroaren zama 
lazkarriaren ez senditzeko, behar duzue gelditu gabe mozkortu. 

Baina zertaz ? Arnoz, poesiaz ala bertutez, zuen nahitara. Baina mozkor 
zaitezte. 

Eta batzuetan, palazio bateko mailetan, zuen gambarako bakartasun 
aspergarrian, atzartzen baldin bazirezte, mozkordura ja xipitua edo ezeztatua, galda 
ezozue haizeari, uhainari, izarrari, xoriari, erloiari, ihes doan orori, auhenetan den 
orori, dabilan orori, kantuz ari den orori, mintzo den orori, galda zer oren den ; eta 
haizeak, uhainak, izarrak, xoriak, erloiak, ihardetsiko dautzuete : « Mozkortzeko 
ordu da ! Aroaran esklabo oinazkatua ez izaiteko, mozkor zaitezte ethengabe ! 
Arnoz, poesiaz ala bertutez, zuen nahitara.” 

 



 52 

 

    XXXIX 
 
           Jadanik ! 
 
Ehun aldiz jadanik iguzkia jalgia zen, dirdiran ala ilundurik, bazterrak 

doi-doia baizik ikustera uzten eztiren mainutegi neurrigabeko hartarik ; ehun aldiz 
bermurgildua zen, phindarretan ala mokhor, arratseko bere mainu neurrigabean. 
Bazen egun andana bat izartegiko bertze alderdiari beha egoiten ahal ginela eta 
haraindietako hizkitegi zerutarra irakur ginezakeela. Eta bidarietan bakoitza 
auhenka ari zen eta murmurikan. Erran zaitekeen lurraren hurbiltzeak haien oinazea 
sumintzen zuela. « Noiz bada », zioten, « utziko dugu uhainaz inharrosia den loaren 
egitea, guk baino azkarrago gorronkatzen duen haize batez moztuaren ? Noiz jan 
ahalko dugu bageramatzan ekhai zikina bezain gazitua ezten haragitik ? Noiz egosi 
ahalko dugu jargia geldi-geldi batean ? » 

Baziren etxeko sua gogoan zutenak, bere emazte hitz-jale ‘ta murritzez 
urrikitan zirenak, eta bere haurreria garrasialariaz. Oro hain erotuak ziren lurraren 
hutsaz, nun, uste dut, belarra ihiziek baino khar gehiagorekin janen zuten. 

Azkenean leihor bat iragarria izan zen ; eta ikusi ginuen, hurbilduz, lur 
ezin ederrago bat zela, lilluragarria. Bazidurien handik biziko musikak murmurika 
nahasi batean jalgitzen zirela, eta ur bazter hetarik, mota orotako landarez aberatsak, 
lore ‘ta fruitu usain ezin goxoago bat airatzen zela. 

Berehala bakoitza bozkariatu zen, bakoitzak bere omore gaixtoari uko egin 
zaukon. Aharra guziak ahatziak izan ziren, elgarren alderako ogen guziak gogotik 
ezabatuak, eta gorromioak khe batzu bezala airatu ziren.  

Ni bakarrik nintzan trixte, ezin asmatzeko heinean trixte. Bere 
jainkotasuna ekhenduko zizakon aphez bat iduri, enindaitekeen, samintasun 
deitoragarri bat gabe, itsaso bere berdintasun izigarrian hain mugagabeki 
aldakorretik berex, iduri baitu badaduzkala bere baitan eta bere jokoetan, ibilaretan, 
haserre ‘ta irrietan, eta itxuratzen dituela bizi izanak,  bizi et biziko diren arima 
guzien omoreak, agoniak eta gogo-erautziak ! 

Edertza ezin erkidatu hari goraintzi erraitean, heriotzerano aurdikia sendi 
nintzan ; eta hartako, ene lagunetarik bakoitzak erran zuenean : « Azkenean ! », 
enuen oihukatu ahal ukan : « Jadanik ! » baizik. 
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Bizkitartean lurra zen, lurra bere harrabots, tirria, errextasun, besta 
guziekin ; lur  aberats eta ezin ederrago bat, agiantzaz betea, bere mixteriozko arrosa 
eta muxketa usain ona igortzen zaukuna, eta biziko musikak handik maitsasunezko 
murmurika batean heltzen zizauzkuna. 

 
 

          XXXV 
 
        Leihoak 
 
Leiho ideki batetik barnera so badagienak eztu nehoiz leiho hetsi batera 

dagienak bezainbat gauza ikusten. Gandela batez argitua den leiho bat baino gauza 
barnatuagorik, mixteriozkoagorik, emankorragorik, ilunagorik, lilluragarriagorik 
ezta. Iguzkian ikus daitekeena berina baten gibelean gertatzen dena baino gutiago 
ohargarri da beti. Zilo beltz edo argidun hortan bizi da bizia, amets egiten ari, 
oinazetan egonki. 

Hegaztegien uhainetarik haratago, badakusat emazte adineko bat, ja 
zimurtua, beharra, zerbaitetara beti gurtua, eta nehoiz jalgitzen eztena. Haren 
begitartearekin, jantziarekin, jestuarekin, abantzu jeusekin, emazte haren bizia 
berregin dut, edo izaitekotz leienda, eta batzuetan neure buruari khondatzen dut 
nigarrez. 

Gizon zahar behartu bat izan baliz, harena berdin errexki berreginen 
nuen. 

Eta etzaten niz, nitaz bertze batzuen baitan bizi izanik eta sofriturik 
burgoi. 

Erranen dautazue behar bada : « Leienda hori egiazkoa dela segur hiza ? » 
Zer axola dut nitarik kampo ezarria den egiaz, bizitzen lagundu baldin banau, 
banizala eta zer nizan senditzen ? 

 

       XXXVI 
 
   Margazkitzeko nahikaria 
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Zorigaitzekoa behar bada gizona, baina zorionekoa nahikariak urratzen 
duen edergilea ! Sutan nago hain bekan agertua zatan eta hain laster ihes egin duen 
anderea margazkitu nahiz, gauak badereman bidariaren gibelean gelditu den gauza 
eder urrikaltzeko bat bezala. Itzalia dela zein aspaldi duen jadanik ! 

Ederra da, eta ederra baino ere gehiago ; ustegabegarria. Beltza nasai da 
haren baitan ; eta gogora-arazten duen guzia gauazkoa da eta barnatua. Haren 
begiak bi harpe dira hetan dirdiratzen bezala baitu mixterioak, eta haren soak 
zimiztak bezala argitzen du : jauzte bat da ilunbetan ! 

Iguzki beltz batekin erkida nezake, izar beltz bat asma balaiteke argiaren 
eta zorionaren ixurtzen. Baina errexago argizagiaz goga-arazten du, hunek bere 
eragin beldurgarriaz marratua baituke ; ez eresietako argizagi zuriaz, andere 
ezkondu berri hotz baten egitea baitu, baina argizagi ilun eta zoragarriaz, gau 
ortzidun baten zolan dilindan eta lasterrez dabiltzan hedoiez bulkatua ; ez argizagi 
baketsu eta ixilaz gizon garbien loaren ikusle, baina zerutik moztua den argizagiaz, 
garhaitua eta jazartua, Sorgin thezalierrek idorki bortxatzen baitute belar laztatuaren 
gainean dantzatzera. 

Haren bidar xipian bizi dira borondate zaila eta ihizi hatzemaiteko gutizia. 
Bizkitartean, aurpegi lotsagarri horren beherean, hor sudur zilo higikor batzuek 
iresten baitituzte ez ezaguna eta ezin egina, jauzten da, garazia ezin erranezko 
batekin, aho handi, gorri eta zuri, eta ezin goxoagoko baten irria, sumendi bateko 
alhorrean ideki den lore miragarri baten mirakuluaz amets egin-arazten baitu. 

 
 

    XXXVII 
 
     Ilargiaren ongi-eginak 
 
Ilargiak, burukeria bera baita, leihotik behatu zinan, hire ohakoan lo 

hindagolarik, eta erran : « Haur hau gustatzen zata. » 
Eta guriki jautsi zen hedoiezko bere mailaldetik, eta ixil-ixila berinan hara 

sartu. Gero etzan zunan hire gainean ama baten samurtasun malguarekin, eta bere 
margoak hire aurpegian utzi. Ñiñikak hortik musker geldituak zaizkin, eta mazelak, 
ohigabeki hits. Ikuslari hari behatzean zaizkin begiak hain bitxiki zabalduak ; hain 
samurki hau zintzurrean tinkatua nun betikotz atxiki baitun nigar egiteko gura. 
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Bitartean, bere bozkarioaren hedamenean, Ilargiak gambara guzia 
betetzen zuen, fosforazko aire batean bezala, pozoin argidun batek bezala ; eta argi 
bizi horrek guziak gogatzen zuen eta erraiten : « Betiereko jasanen dun ene 
musuaren eragina. Ederra izanen hiz ene moldera. Maite dinatana eta maite nauena 
maitatuko ditun : ura, hedoiak, ixila eta gaua ; itsas neurrigabe muskerra ; ur 
moldegabe ‘ta molde orotakoa ; han izanen ez hizan lekua ; ezagunen ez hauen 
maitalea ; lore izigarriak ; amets egin-arazten duten usain onak ; pianoen gainean 
goxatzen diren gatuak, eta emazteak bezala, mintzo erlastu eta ezti batekin, 
auhenetan daudenak ! 

« Eta ene maitalez maitatua izanen hiz, ene gortelariez lausengatua. Gizon 
begi muskerren erregina izanen hiz, zintzurra tinkatua baitauenat gauazko ene 
pherekuetan ; itsasoa maite duten horiena, itsaso neurrigabea, harrabostun eta 
muskerra, ur moldegabe ‘ta molde orotakoa, han eztiren lekua, ezagutzen eztuten 
emaztea, erlisione ezezagun bateko isensu-untziak iduri duten lore gaizkorrak, 
borondatea uhertzen duten usain onak, eta haien erotasunaren ikurrak diren ihizi 
basa et’ atsegaleak ! » 

Eta hortako nun, haur maite gastatu madarikatua, orai hire oinetan etzana, 
hizan guzian Jainkosa izigarriaren, ugazama gaizkorraren, ilargijoak diren guzien 
amaño pozointzalearen leinuruaren bila ! 

 
 

    XXXVIII 
 
     Egiazkoa zein da ? 
 
Benedicta delako bat ezagutu dut, airea ezin-hobeaz betetzen baitzuen, eta 

haren begiek hedatzen baitzuten handitasunaren, ederraren, ospearen eta ezin 
hiltzea sinets-arazten duen ororen gutizia… 

Baina mirakuluzko nexka hura ederregia zen luzaz bizitzeko ; nik 
ezagutua ukan eta zenbait egunen buruan hil da ere, eta nihaurek dut ehortzi, 
primaderak bere isensu-untzia hil-herrietarano baderabilan egun batez. Nik dut 
ehortzi, Indiakoak bezalako zur usainondu eta ezin ustelduzko khutxa batean. 

Eta ene begiak itzatuak baitzauden ene thesora luperatua zen lekuan, ikusi 
nuen bapatez hilaren egite berezia zuen jende xipi bat, eta, lur berriki itzulian oinka, 
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bortiztasun izteriko eta bitxi batekin baziona, irri karkailetan : « Egiazko Benedicta, 
ni niz ! Ni, ematzar aipatu bat ! Eta hire erotasunaren eta itsutasunaren zigorrez, 
maitatuko nuk nizan bezala ! » 

Baina nik, sumindua, ihardetsi dut : « Ez ! Ez ! Ez ! » Eta ene ezaren hobeki 
entzun-arazteko, lurra oinaz hain bortizki jo dut, nun zangoa belhaunerano sartu 
baitzata hil-hobi berrian, eta, otsoa sarean hartua bezala, estekaturik bainago, 
betiereko behar bada, ametsetakoaren hobian. 

 
 

 
    XXXIX 
 
     Zaldi arrazakoa  

      
  Ontsa itsusia da. Atsegingarria da bizkitartean ! Aroak eta Maitasunak 

bere aztaparrez marratua dute eta bortizki erakatsia daukote minuta bakoitzak eta 
musu bakoitzak zer duten gaztetasunetik eta frexkotasunetik eremaitean. 

Zinez itsusia da ; zinaurria, ainharba, nahi baduzu, korphezur ere ; baina 
ere edaria, larderia, sorginkeria ! oro har, hautekoa da. 

Ezin dauko Aroak urratsaren harmonia phindarduna hautsi ez eta soineko 
egituraren aphaintasun ezin hondatua. Eztauko Maitasunak haur hatsaren goxoa 
aldatu ; et’ Aroak  eztauko ereman hartarik usain horailetan Iguzkialde frantzeseko 
bizitasun debruzko guzia jalgitzen zakon ile-khima nasaia: Nîmes, Aix, Arles, 
Avignon, Narbona, Tolosa, iguzkiaz benedikatu hiriak, maitale ‘ta xoragarri. 

Aroak eta Maitasunak auherretan dute hortzikatuz ausiki ; jeus eztute 
xipitu haren ugatz mutilarakoak, ageri gutian baina betiereko, duen xoragarritik. 

Higatua behar bada, ez alta akitua, eta beti bihoztun, gogora-arazten ditu 
egiazko afizionatuaren begiak ezagutzen dituen zaldi arrazako hek, alokako karrosa 
bati edo orga phizu bati estekatuak direnean ere. 

Eta gero hain da eztia eta suharra ! larrazkenean maite den bezala maite 
du ; badiduri neguaren hurbiltzeak su berri bat phizten duela haren bihotzean, eta 
haren phereku ezti zerbitzariek ehoiz eztute akhigarririk jeus. 
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       XL 
 
         Miraila 
 
Gizon itsusiz izigarri bat sartzen da eta bere buruari mirailan so egiten du. 
- « Zergatik duzu zuhauri mirailan so egiten, eztezakezunez geroz zure 

burua atsekaberekin baizik ikus ? » 
Gizon itsusiak ihardesten dauta : «  - Jauna, 89-ko prinzipio hil ezinen 

arauez, gizon guziak dretxoz berdin dira ; badut beraz nihauri so egiteko dretxoa ; 
atseginekin ala atsekaberekin, horrek eztu ikustekorik neure konzienziarekin 
baizik. » 

Zentzu onaren izenean, arrazoin nukeen ; baina, legearen izenean, etzen 
hutsean. 

 
 

     XLI 
 
          Portua 
 
Portu bat egoitza xoragarria da biziko guduez akhitua den arima 

batendako. Zeruaren zabalak, hedoien eraikuntza geldiak, itsasoaren margo 
aldakorrak, itsasargien dirdirak, badagite prisma miragarri bat begien jostatzeko gai 
dena nehoiz akhitu gabe. Untzien itxura lerdenek, bere apaileria nahastekatuan, 
sagailoak zalantza ezti batean higitzen dituela, on dira arimaren atxikitzeko 
neurkadaren eta edertasunaren guran. Eta gero, oroz gainetik, halako atsegin 
mixteriozko eta arixtokratiko bat bada ikusi-nahirik ez handi-nahirik 
eztuenarendako, ikustegian etzanik ala kaiari ukondoz, abiatzen direnen eta 
itzultzen direnen, oraino nahi ukaiteko indarra, bidaiatzeko ala aberasteko gutizia 
dutenen harat-hunarat horier guzier beha. 

 
 

          
 



 58 

     XLII 
 
     Maitatu batzuen potretak 
 
Gizonen saloin xipi batean, erran nahi da jokotegi aphain bati zatxikakon 

pipagune batean, laur gizon ari ziren pipatzen eta edaten. Etziren baitezpada ez 
gazteak, ez zaharrak, ez itsusiak ez ederrak ; baina zahar ala gazte, bazadukaten 
bozkarioan adineratuen berexgoa ezin ezaguna ezten hura, ezin errana den nik 
dakita zer hura, trixtezia hotz eta trufari argiki mintzo den hura diola : « Bizi azkarra 
eremana dugu eta zer maita eta estima ginezakeen bila gabiltza. » 

Batek solasa eman zuen emazten gaira. Horren ez aipatzea filosofikoago 
izanen zen ; baina jende batzu badira ezpaitituzte, edan ondoan, solasaldi arruntak 
gutiesten. 

« Gizon guziek, zion hunek, Kerubinoren adina ukana dute : oihanetako 
jainkosa eskasez, haritzen ondoa, higuntasunik gabe, besarkatzen den aroa da. 
Maitasunaren lehenbiziko maila. Bigarrenean, hasten da hautatzen. Gogoetatu ahal 
ukaitea, jadanik jaustea da. Orduan da edertasuna deliberatuki bilatzen. Ene aldetik, 
jaunak, hoilatzen niz heldua izaiteaz, aspaldidanik, heren maileko urtarora, hartan 
edertasuna bera ezpaita aski, usain onaz, aphainduraz eta bertze gauzez ezpaldin 
bada ondua. Baina, bizi guzian, Kerubinoren adinean ezpada, bertze edozein baino 
sendikorrago izana niz emazten zozotasun nardagarriari, bienartekotasun 
sumingarriari. Ihizietan maite dutana oroz gainetik, lañotasuna da. Asma ezazue 
beraz zenbat sofritu dukedan azken maitearekin. 

« Printze baten baxtarta zen. Ederra, hori erran gabe doa ; bertzela, 
zergatik nuen hartuko ? Baina gaitasun goien hori handi-nahi zorigaitzeko eta 
moldekaitz batez andeatzen zuen. Beti gizonarena egin nahi zuen emaztea zen. 
« Etzira gizona ! Ha ! gizona baninz ! Gu bietarik, gizona ni niz ! » Horiek ziren 
kanturik baizik airatzen ikusi nahiko enuen haren ahotik jalgitzen ziren lelo ezin 
jasanak. Ene miresmena agertzera uzten nuen liburu batez, olerki batez, opera batez : 
« Uste duzu behar bada hori biziki azkar dela ? zion berehala ; azkartasunean 
ezagutzen zirea ? » eta arrazoinak emaiten zituen. 

« Egun batez ximiari eman da ; hala nola nun geroztik haren ahoaren eta 
enearen artean berinazko maska bat edireiten bainuen. Horrekin guziarekin, azkarki 
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mindulina. Batzuetan jestu maitariegi batez bulkatzen baldin banuen, landare killika 
bortxatu bat bezala ikharatzen zen… 

- Nola bururatu da ? erran zuen bertze hiruretarik batek. Etzinitutan hoin 
pairakorra ezagutzen. 

- Jainkoak, egin zuen berriz, eman zaukon gaitzari erremedioa. Egun 
batez aurkitu nuen indar idealaz amikatu Minerba hura, ene mutilarekin buruz buru, 
haien ez ahalge-arazteko ixilean gibelatzera bortxatu ninduen egonara batean. 
Arratsean biak haizatu nituen, lan-sari gibelatuak ordainduz. 

- Nik aldiz, egin zuen berriz solasa hautsia zuenak, eztut neure buruaz 
baizik deitoratu behar. Zoriona etxean bizitzera ethorri zata, eta eztut ezagutu. 
Fortunak, azken dembora hautan, emana zautan izaitetan eztiena, manukoena eta 
ekharriena zen emazte bat, eta beti prest ! eta kharrik gabe ! « Ba nahi dut, gozagarri 
zautzunaz geroz. » Haren ihardespen ohikoa zen. Makilaz eman zinezoke harresi 
huni edo jargia huni, maitasun bortiztuenaren oldek ene maitearen golkotik egiten 
zauzkoten baino hasperen gehiago athera baitzinezoke. Urte bat elgarrekin bizi 
ondoan, aithortu zautan atsegina etzuela behin ere ezagutua. Buruz-buruko gudu 
ezberdin hortaz nardatu nintzan, eta nexkato berdinik gabeko hura ezkondu zen. 
Ukan nuen, berantago, haren berrikusteko burukeria, eta erran zautan, sei haur eder 
erakutsiz : « Ha bada ! adixkide maitea, emazte ezkondua zure maitea zen bezain 
neskasoa da ! » Ezer etzen aldatua jende haren baitan. Urriki dut batzuetan : ezkondu 
beharko nuen. » 

Bertzeak irriz hasi ziren, eta heren batek bere aldian erran zuen : 
- « Jaunak, ezagutu ditut hetaz behar bada axolatu etzirezten gozatasun 

batzu. Maitasunean irriegingarri denaz mintzo niz, eta miresmena baztertzen eztuen 
irriegingarri batez. Ene azken maitea miretsi dut, ustez, zuek zuenak hastiatu ala 
maitatu dituzuen baino gehiago. Eta guziek nik bezainbat miresten zuten. Ostatu 
batera sartzen ginenean, minuta zenbaiten buruan, bakoitzak jatea ahazten zuen hari 
behatzeko. Mutilek berek eta khondu-mahiko andereak gogo-erautzi hedakor hori 
senditzen zuten bere eginbiden ahazterano. Hots, bizi izan niz zenbait demboraz 
bitxikeria bizi batekin buruz buru. Jaten zuen, hortzekin xehatzen, lehertzen, 
amikatuki iresten, baina munduan den itxura arin eta axolagabenarekin. Luzaz gogo-
erautzian atxiki nau ni ere. Bazuen « Gose niz ! » erraiteko ara ezti, ametslari, angeles 
eta elaberrietako bat. Eta hitz horiek gau eta egun errepikatzen zituen munduko 
hortz pollitenak erakutsiz, aldi berean beraztuko et’ alaituko baitzinituzten. Fortuna 
bat egin ahalko nuen ferietan mustro jale orotako hura erakutsiz. Ontsa hazten nuen, 
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eta bizkitartean utzi nau… - Janari saltzale batendako, agian ? – Mota bertsuko 
zerbaitendako, halako armadaren hornidurako langile batendako, hark dakien joko 
zerbaiten bidez, emaiten baitauko behar bada haur gaixo hari soldado andana baten 
jatekoa. Hori dut, bederen, uste ukan. 

- Nik, erran zuen laurgarrenak, oinaze itsuski bortitzak jasan ditut eme 
berekoi bati ohian erasiaz erraiten denaren kontrakoaz. Gaizki ari zirezte ene ustez, 
hilkor zoriondunegiak, zuen maitalen hutsak deitoratuz ! » 

Hori doinu biziki larde batekin errana izan zen, gizon itxuraz ezti eta 
serios baten ganik, itxuraz abantzu elizatiarra, zorigaitzez begi urdin argi, haien soak 
« Nahi dut ! » edo « Behar da ! » edo « Eztut ehoiz barkatzen ! » dion begi hetarik 
batzuekilakoa. 

- « Zaintsu ezagutzen zitutan bezala, zu, G…, beldurti et’ arinak zirezten 
bezala, K… eta J… zuek biak, ezagutzen dutan emazte batekin birazkatuak izan 
bazinezte, edo ihes joanen zinezten, edo hilak izanen. Ni, bizi gelditu niz, 
badakusazuen bezala. Nik, iraun dut, badakusazuen bezala. Asma ezazue 
sendimenduz edo karkulazko huts bakar bat egin eztezakeen norbait ; asma jitezko 
berdintasun lastimagarri bat ; zerbitzazeko axola sinorik ez hanturarik gabeko bat ; 
ahultasunik gabeko eztitasun bat ; bortizkeriarik gabeko gemen bat. Ene 
maitasunaren ixtorioak badiduri bururatzerik gabeko bidaia bat mirail bat bezain 
garbi eta leun den leku batean, burxoratzerano beti berdina, ene sendimenduak eta 
jestuak oro emanen zituena nihauren konzienziako zuzentasun irkaiztunarekin, hala 
nola nun ezpainezakeen arrazoingabeko jestu edo sendimendu baten ukaitera 
mentura, nitarik ezin berexizko itxuraren erasia ixilari berehala ohartu gabe. 
Maitasuna menpetasun bat bezala iduritzen zizatan. Zenbat zozokeriaren egitea 
debekatu dautan, ez eginik urriki baitut ! Zenbat zor nik nahigabean ordaindurik ! 
Neure erotasun berezitik athera nezazkeen irabazi guziez gabetzen ninduen. 
Erregela hotz eta ezin iragan batekin, ene burukeria guziak hausten zituen. 
Lazturaren gainditzeko, etzuen, lanjerra urrundu eta, eskerrik nahi. Zenbat aldiz 
eztut neure burua zaindu haren zintzurrera jauztetik, oihuka : « Eskasa izan hadi 
bada zerbaitetan, zorigaitzekoa ! atsekaberik eta haserrerik gabe maita hezatan ! » 
Urte andana batean miretsi dut, bihotza herraz beterik. Hortarik hil dena, azkenean, 
eniz ni ! 

- Ha ! egin zuten bertzek, hil da beraz ? 

- Bai ! etzezakeen horrela iraun. Maitasuna amets gaixto lehergarri bat 
bilakatua zizatan. Garhaitu ala hil, Politikariak dion bezala, hori zen halabeharrak 
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hartzera bortxatzen ninduen hautua ! Arrats batez, oihan batean… phutzu baten 
bazterrean… gogo-ilunduzko ibilaldi baten ondotik, haren begiek zeruaren eztiaz 
dirdiratzen baitzuten, eta ene bihotza ifernua bezain khexu… 

- Zer ! 
- Nola ! 

- Zer erran nahi duzu ? 

- Ezin huts egina zen. Zerbitzari ezin erasiatu baten joiteko, laidoztatzeko 
edo haizatzeko zuzentasunaren sendimendu sobera banuen. Baina behar zen 
sendimendu hori jende hark emaiten zautan lazturarekin akomeatu ; hartaz arindu 
errespetuan hutsik egin gabe. Zer nahi zinuten egin nezan hartaz, betegina zenaz 
geroz ? » 

Bertze hirur lagunek behatu zaukoten so nahasi eta doi bat zoratuarekin, 
hartzen ezpazuten bezala eginez eta erran gabe aithortuz bezala etzutela sendi, hek, 
hoin egintza gogor bateko ahalik, bertzela aski argitua izanik ere. 

Gero botoila berri batzu ekharr-arazi ziren, bizia hoin zaila duen Aroaren 
hiltzeko, eta hain emeki doan Biziaren lehia-arazteko. 

 
 

      XLIII 
 
             Tirokari galanta 

 
Karrosa oihan baten iragaiten ari zelarik, geldi-arazi zuen tiro egiteko leku 

bati hurbil, bala zenbaiten tiratzea gozagarri izanen zizakola erranez, Aroaren 
hiltzeko. Mustro horren hiltzea, eztea bakoitzaren egiteko ohitu eta zuzenena ? – Eta 
eskua galanki eskaini zaukon bere emazte maite, hauteko eta hastiagarriari, 
hainbertze atsegin, hainbertze atsekabe, eta behar bada ere bere jeinuaren zati handi 
bat zor dauzkon mixteriozko emazte hari. 

Bala batzuek behar zen lekutik urrun jo zuten ; bat tronaduran sartu zen 
ere ; eta andere xoragarria eroki irriz ari baitzen, senarraren errebeskeriaz trufatuz, 
hau haren aldera itzuli zen bapatez, eta erran zaukon : « Behazu pampina hari, 
hantxet, eskun, sudurra airera baitaduka eta itxura hain handi. Oizu, aingeru maitea, 
zu zirela iduritzen zata. » Begiak hetsi zituen eta tiratu. Pampinak burua garbiki 
moztua ukan zuen. 
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Orduan bere emazte maite, hauteko eta hastiagarriaren gana gurtuz, bere 
Muse ezin hutsegin eta ezin urrikalduaren gana, eta eskua hari errespeturekin 
apatuz, gaineratu zuen : « Ha ! aingeru maitea, zenbat eskertzen zitutan neure tiro 
zuzenaz ! » 

 
 

       XLIV 
 
           Salda eta hedoiak 
 

Ene eroxka maite-maiteak auhaltzera bazematan, eta jateko salako leiho 
idekitik, beha nindagon Jainkoak hedoiekin egiten dituen arkitektura higikorrer, ezin 
hunkiak diren eraikuntza mirazkoer. Eta banion neure baitan, behatzearen artetik : 
« Lilluramenduzko gauza horiek oro ene maite ederraren, begi muskerrekilako 
eroxka izigarri hunen begiak bezain ederrak dira,. » 

Eta bapatez ukaldi bortitz bat senditu nuen bizkarrean, eta mintzo erlats 
eta xoragarri bat entzun, mintzo izteriko et’ aguardientez erkastu bezalako bat, ene 
maite-maite xipiaren mintzoa, baitzion : « Janen duzua berehala zure salda, hedoi 
maitale itsusi txarra ? » 

 
 

     XLV 
 
        Tiroa eta hilherria 
 

Hilherri aitzinean, Edandegia. « Izen bitxia, - egin zuen bere baitan gure 
ibilkariak, - baina egarri emaiteko ontsa egina ! Segurki, ostatu hunen jabeak Horazio 
eta Epikuren olerkari jarrailen estimatzen badaki. Ezagutzen duke ere behar bada 
Egiptiar zaharren xotiltasun barnatua, aphairu onik ezpaitzen haiendako korpezurrik 
gabe, eta biziaren laburtasuneko ikur zenbait gabe. » 

Eta sartu zen, garagarno baso bat edan zuen hilhobien aitzinean, eta 
zigarro  bat emeki erre. Gero, hilherrira jausteko burukeria batek hartu zuen, belarra 
hain gora baitzen eta gomitatzale, eta iguzki hain ospedun bat han nagusi.  
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Alabaina, argiak eta beroak besta zuten, eta bazidurien iguzkia luze-luzea 
ihaloska ari zela lore mireskarri batzuezko tapizan, suntsitzeaz gizenduak. Biziaren 
zurrumurru neurrigabe batek betetzen zuen airea, - ezin xipiagoen bizia -, arte 
berdinetan auzoko tirogune bateko zirtez hautsia, xampañako buxunen jauzteak 
bezala joiten baitzuten zinfonia eztitu bateko burrumban. 

Orduan, buru-munak berotzen zauzkon iguzki-pean, eta Herioaren usain 
gartsuzko airean, mintzo bat entzun zuen jarria zen hilhobiaren azpitik ahapeka. Eta 
mintzo horrek zion : « Madarika daitela zuen jo-mugak eta karabinak, bizi 
harrabostunak, hain guti axolatzen baitzirezte hilez eta haien atseden jainkotarraz ! 
Madarika zuen handi-nahiak, madarika zuen karkulak, bizi ezin egonak, hiltzeko 
egintzaren ikastera Herioaren seindutegi ondora heldu zireztenak ! Saria zein irabaz 
errexa den baldin bazinakite, helburua zein hunki errexa, etzinaitezke hoinbertze 
neka, bizi langileak, eta gutiago nahas zinezazkete aspaldidanik Jo-mugan eman 
dutenak, bizi hastiagarriko helburu egiazkoan ! » 

 

     
        XLVI 

     
      Urre-korona galtzea 

 
He ! zer ! zu hemen, adixkidea ? Zu, leku galdu batean ! zu, gogamen huts 

edalea, ambrozia jalea ! Egiaz, ene ustegabetzekoa bada hor. 
- Adixkidea, zaldiek eta karrosek emaiten dautaten lazta badakizu. 

Arestian, karrika handiaren iragaiten ari nintzalarik, lehia handiz, eta iztilean jauxika 
nindoalarik, aldi orotarik batean herioa lauhazkan badatorren nahasketa higikorrean 
hara, ene urre-korona, mogimendu bizi batean, burutik karrikako iztilera lerratu 
zata. Biltzeko kuraiarik eztut ukan. Ene ikurren galtzea hezurren hauts-araztea baino 
gutiago gozagaitz iduritu zata. Eta gero, egin dut neure baitan, zorigaitza 
zerbaitetako on da. Orai ezaguna izan gabe banabilke, egintza aphal batzuetara 
eman, eta zirtzileriara jo dezaket hilkor xoilek bezala. Eta huna hemen, zu iduri iduri, 
dakusazun bezala ! 

- Behar zinuke bederen urre-korona hura iragarr-arazi, edo komisarioaz 
galdegin-arazi. 
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- Alafe, ez ! Ontsa niz hemen. Bertzela ere ohoreak aspertzen nau. 
Azkenik bozkariorekin gogatzen dut olerkari gaixto zenbaitek bilduko duela eta 
ozarki buruan ezarriko. Zoriondun baten egitea, zer gozoa ! eta oroz gainetik irri 
egin-araziko dautan baten ! Gogora ezazu X, edo Z ! Eztea hala ! zein jostagarri 
izanen den ! » 

 
 
 

    XLVII 
 
         Andereño Lantzeta 
 
Hiribazterreko burura heltzen ari nintzanean gazaren argi-pean, beso bat 

senditu nuen enearen azpira eztiki sartzen, eta mintzo bat entzun beharrira erraiten : 
« Medikua zira, jauna ? » 

Behatu nuen ; neska handi bat zen, azkarra, begiak ideki-idekiak, arinki 
thindatua, ileak bonetaren xingolekin batean airera. 

« - Ez ; eniz medikua. Joaitera utz nezazu. – Oi ! ba ! medikua zira. Ontsa 
badakusat. Etxera zaugi. Nitaz ontsa askietsia izanen zira, zoaz ! – Segurki, ikustera 
jinen nizazu, baina berantago, medikuaren ondotik, debrientxoa !… - Ha ! Ha ! – egin 
zuen beti ene besoari lotua, eta irri karkailetan hasiz, - mediku jostakin bat zira, mota 
hortako batzu ezagutu ditut. Zaugi. » 

Mixterioa azkarki maite dut, beti uste baitut argituko dutala. Andere 
lagun hartaz eremaitera utzi nintzan beraz, edo izaitekotz ustegabeko asmakari 
hartaz. 

Egoitza gaixtoaren erakustea bazterrera uzten dut ; poeta frantzes ontza 
ezagutu batzuetan ediren daiteke. Bakarrik, Régnier ohartu etzizakon berezitasuna, 
baziren mediku aipatu batzuen bizpahirur iduri murruetarik dilindan. 

Nola gastatua izan nintzan ! Su handi, arno bero, zigarro ; eta gauza on 
horien eskaintzean eta berak zigarro bat phiztuz, neska bitxiak erraiten zautan : 
« Etxean bezala egizu, adixkidea, gostura eman zaite. Ospitalea eta gaztaroko 
dembora ederra orhoit-araziko dauzkizu. – Ha bada ! ile zuri horiek nun bildu 
dituzu ? Etzinen horrela, ezta oraino hain aspaldi, L…ren azpiko zinelarik. Orhoit niz 
zuk zinuela laguntzen operazione larrietan. Horra bada gizon bat mozten, urratzen 
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eta muxarratzen maite duena ! Zuk zinazkon tresnak eskaintzen, hariak eta idortzeko 
oihalak. – Eta, operazionea eginik, bazionean urgulurekin, sakel-orenari behatuz : 
« Bortz minuta, jaunak ! » - Ho ! ni, banoa orotara. Jaun horiek ontsa ezagutzen 
ditut. » 

Ephe zenbait berantago, eni hika mintzatuz, bere leloa berriz hasten zuen, 
eta erraiten zautan : « Mediku hiz eztea hala, ene gatua ? » 

Errepika ezin entzun horrek zangoen gainean jauzi egin-arazi zautan. 
« Ez ! egin nuen eroturik. 

- Barbera beraz ? 
- Ez ! Ez ! hiri buruaren mozteko ezpadun ! Emagaldu debru sakratua ! 

- Ago, egin zuen berriz, ikusiko duk. » 
Eta harmairutik paper meta bat atheraz, aro hartako mediku aipatuen 

potret bildumaz bertzerik etzena, Maurin-ek harmarrazkituak, Voltaire kaian urte ‘ta 
urtez hedaturik ikusi ahal izan baita. 

« To ! hau ezagutzen duk ? 
- Ba ! X… dun, izena azpian din ere bertzela ; baina nihaurek ezagutzen 

dinat. 
- Banakian ! To ! horra Z…, bere ikastaldian baziona, X…ez mintzatuz : 

« Arimako iluna aurpegian badakarren mustro hori ! » Hori guzia, gauza batean 
bertzea etzelakoan aburu bereko ! Nola irri egiten ginian hortaz Medikuntzako 
Eskolan, lehenago ! Orhoit hiz ? – To, horra K., ospitalean arthatzen zitian jazartuak 
gobernuari salatzen zitikana. Jazarraldien dembora zian. Hoin gizon ederrak bihotz 
hoin guti ukaitea, nola datekek ? – Horra orai W., mediku angeles aipatu bat ; 
Parisera egin dikan bidaian hatzeman diat. Andereño baten itxura dik, eztea hala ? » 

Eta sokaz estekatu paketa bat hunkitzen nuelarik, hura ere mahixkan 
ezarria : « Ago apur bat, egin zuen ; hori, barneko languntzalena duk, eta hau, 
kampokoena. » 

Eta inguruan hedatu zuen margazki meta bat, begitarte biziki gazteago 
batzu erakusten baitzituzten. 

« Berriz elgar ikusiko diagularik, hire potreta emanen dautak, eztea hala, 
maitea ? 

- Baina, erran naukon, jarraikiz, ni ere, neure aburuari, mediku nizala 
zergatik dun uste ? 

- Hain hiz gixakoa eta ona emaztendako ! 
- Arrazoinkatze bitxia ! egin nuen neure baitan. 
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- Ho ! Guti diat hortan huts egiten ; andana ona ezagutu diat. Jaun horiek 
hain maite ditiat nun, ez eri izanik ere, batzuetan ikustera joaiten bainauek, ikusteko 
baizik ezpada ere. Badituk hotz-hotza erraiten dautatenak : « Etzira batere eri ! » 
Baina bertze batzuek ongi hartzen naute, sinoak egiten baiteztauet ! 

- Eta hartzen ehautenean… ? 

- Jainkoa ! Debaldetan ikusi ditutalakoz, hamar libera uzten ditiat khebide 
gainean. 

- Hain dira eztiak eta onak, gizon horiek ! 
- Pitié-ko ospitalean aurkitu diat barneko laguntzale xipi bat, aingerua 

bezain pollita dena, eta jendetasunekoa ! eta lanean ari, mutiko gaizoa ! Haren 
lagunek erran diate dirurik etzuela, aitamak jeusik igortzen ahal eztaukoten behartu 
batzu ditikalakotz. Horrek konfienxian ezarri nik. Ororen buruan, aski emazte ederra 
nuk, nahiz ez gazte-gaztea. Erran dakeat : « Ene ikustera haugi, haugi usu. Eta 
enekin, ez hadila jena ; diru beharrik eztiat. » Baina hartzen duk gauza hori erran 
daukeatala molde andana batean ; eztaukeat gordin-gordinik erran ; hain nindian 
haren aphaltzeko beldur, haur maite hura ! – Alta ! sinets hezakea erraitera ausartzen 
enizan gutizia bitxi bat badiatala ? – Nahi nikek ene ikustera bere esku-zaku eta 
taulierrarekin ethor ladin, odol apur batekin gainean berdin ! »    

Hori erran zuen aire laño-laño batekin, maite lukeen komedialarisa batez 
gizon batek erran lezakeen bezala : « Eman duzun aldi aipatu hartako jantzia soinean 
ikusi nahi zitut. » 

Nik, hisituz, egin nuen berriz : « Hitan tirria hoin berezi hori sortu zaunan 
aroaz eta aldiaz orhoit haitekeaa ? » 

Erran nahi nuena entzun-arazi naukon, nekerekin ; heldu nintzan 
azkenean. Baina aire biziki trixte batekin ihardetsi zautan, eta ere, orhoitzen nizan 
bezenbat, begiak bazterrera itzuliz : « Eztakiat… enuk orhoitzen. » 

Nolako bitxikeriak eztira hiri handi batean aurkitzen, ibiltzen eta behatzen 
jakiten den ber ? Bizia mustro ogengabez betea da. – Jauna, ene Jainkoa ! zu, Egilea, 
zu, Nagusia ; zu Legea eta Libertatea egin dituzuna ; zu, egitera uzten duzun errege, 
zu, barkatzen duzun jujea ; zu kausaz et’ ariaz betea zirena, eta ene izpirituan 
itsuskeriaren gutizia ezarri duzuna ene bihotzaren aldatzeko, sendatzea lantzeta 
baten puntan bezala ; Jauna, urrikal zaite, urrikal zaite gizon eta emazte eroez ! Oi 
Egilea ! mustroak izan daitezkea zertako diren badakien bakar Haren begietan, nola 
egin diren eta nola ez eginak izan zaitezkeen ? 

 



 67 

 

    XLVIII 
 
      Mundutik hara nun nahi  

 
Bizi hau ospitale bat da eri bakoitza ohez aldatzeko gutiziaz hartua dena. 

Hunek nahi luke berotzekoaren ondoan sofritu, eta horrek leiho aldean senda 
laitekeela uste du. 

Badidurit han enizan lekuan beti ontsa nintzatekeela, eta egoitzaz 
aldatzeko gai hori ene arimarekin ethengabe eztabadatzen dutana da. 

« Erradak, arima, arima gaizo hoztua, zer goga hezake Lisbonan 
bizitzeaz ? Han aroa bero datekek, sugandila bezala berriz bizkor hindaiteke. Hiri 
hori ur bazterrean da ; badiote harbiziz egina dela, eta jendeak hain duela landarekia 
hastio, nun zuhatz guziak errotik atheratzen baitira. Horra ene gostuaren araberako 
eskualde bat ; argiz eta harrikiz egin eskualde bat, eta ura haien mirailtzeko ! » 

Arimak eztu ihardesten. 
« Atsedena hainbertze maite dukanaz geroz, higitzen ikustearekin, nahi 

duka jin Holandan bizitzera, lur dohatsugarri huntan ? Behar bada jostatuko hiz 
haren iduria erakustokietan usu miretsi dukan herri hortan. Zer goga hezake 
Rotterdam-ez, hi untzi-hagen oihana maite dukana, eta untziak etxen oinean 
estekan ? »  

Ene arima ixilik dago. 
« Batavia-k josta hindezake behar bada gehiago ? Aurki ginezakek ere 

Europako izpiritua edertasun tropikalarekin ezkondua. 
Hitzik ez. – Arima hila ote nuke ? 
« Zurrundurako hein hartara eroria hiza bada nun ezpaihiz gaitzean 

baizik gustatzen ? Horrela baldin bada, ihes badagigun Herioaren idurikoak diren 
herrietara. – Badakiat zer, arima gaizoa ! Malak eginen ditiaguk Torneo-rako. Goazen 
oraino urrunago, Baltikako azken burura ; bizitik oraino urrunago, ahal bada ; jar 
gaiten lur-buruan. Hor iguzkiak eztik lurra zeharka doi-doia baizik hunkitzen, eta 
argiaren eta gauaren aldizkatze geldiak ezberdintasuna ekhentzen dik eta handitzen 
beti berdina, ezteusaren erdi hori. Hor, hartzen ahalko ditiaguk ilunbezko mainu 
luzeak, artetan ipharreko goiz-argiek igorriko dauzkutek bere arrosa-kolorezko 
azauak, Ifernuko su-joko baten leinuruak bezala ! » 
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Azkenean, arima jauzten zata, zuhurtziarekin oihu eginez : « Nora nahi ! 
nora nahi ! mundutik hara den ber ! » 

 
 

     XLIX 
 
      Jo ditzagun behartuak 
 
Hamabortz egunez gambaran hetsirik egona nintzan, eta aro hartako 

liburu modakoez inguratua (badu hamasei edo hamazazpi urte) ; erran nahi dut 
hogei-ta laur orenetan jenden dohatsu, zuhur eta aberats bilakatzeaz ari diren 
liburuez. Irakurriak nituen beraz – iretsiak dut erran nahi, - zorion publikoaren 
eragile horien guzien asmakeria guziak, - behartu guzier esklabo bilaka diten 
konseilatzen dauetenenak, eta oro errege tronutik aurdiki batzu direla sinets-arazten 
dauetenenak. – Ezta ustegabekoa edirenen orduan burxorora eta zozotasunera 
hurbilzen den gogo molde batean baldin banintzan. 

Iduritua zizatan bakarrik sendi nuela, ene gogo zokoan hetsia, haien 
hiztegia berriki irakurria nuen emazteki erran guziak baino goragoko ideia bat. Baina 
etzen ideia baten ideia bat baizik, zerbait biziki guti argi zena.  

Eta jalgi nintzan egarri handi batekin. Ezen irakurgai gaitzen gostu 
amorratuak sortzen baitu arau berean aire hartzeko eta edateko behar bat. 

Edandegi batera sartzera nindoalarik, eskelari batek bere xapela eskaini 
zautan, tronuak uzkail lezazkeen behako hetarik batekin, izpirituak gauza higitzen 
balu, eta otanzale baten begiak mahatsak ontzen balitu. 

Aldi berean, mintzo bat entzun nuen beharrira ahapetik ari, ontsa ezagutu 
nuen mintzo bat, orotan lagun dutan Aingeru on batena zen, edo Demonio on 
batena. Zokratezek bere Demonio ona bazuenaz geroz, zergatik enuke ene Aingeru 
ona, zergatik enuke, Zokratezek bezala, ene erotasunaren paper ageria, Lélut xotilak 
eta Baillarger zentzudunak izenpeturik ? (*) 

Ezberdintasun hau bada Zokratezen Demonioaren eta enearen artean, 
Zokratezena etzizakola mintzo zaintzeko, abisatzeko eta debekatzeko baizik, eta 
eneak aholku emaitea, esondatzea, sinets-araztea onhartzen duela. Zokratez gaizo 
hark etzuen demonio eragozle bat baizik ; enea baieztatzale handia da, egintzako 
Demonioa, guduko Demonioa.  
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Eta bada, haren mintzoak ahapeka hau erraiten zautan : « Bertze baten 
heineko bakarra, hori phorogatzen duena da, eta libertateko gai den bakarra, haren 
irabazten badakiena. » 

Ordu berean, eskalearen gainera jauzi nintzan. Ukabil ukaldi bakar batez, 
begi bat hetsi naukon, bilakatu baitzen, zekunda batez, pilota bezain lodi. Azkazal 
bat hautsi nuen hari bi hortzen phorroskatzen, eta ezpanintzan aski azkar sendi, 
beratza sorturik eta ukabil jokoan guti ari izanik, berehala zahar haren erahiltzeko, 
hartu nuen esku batez soinekoaren lephokotik, bertzeaz zintzurretik hatzeman, eta 
hasi nindakon bizkorki harresi bati kontra buruaren inharrosten. Aithortu behar dut 
inguruneak lehenik ikertuak nituela begi ukaldi batez, eta egiaztatua herri bazter 
huts hortan, aski ephe luze batendako, poliziako gizon ororen menetik urrun 
nintzala. 

Gero, bizkarrera igorri ostiko batez, lepusteiaren hausteko aski indarduna, 
hiruetan hogei urteko gizon hura aurdikia nuela, lurrean zen zuhatz adar gotor bat 
harturik, jo nuen bizteka bat guritu nahi duten kozinerren gemen hisituarekin. 

Bapatez, - oi mirakulua ! bere theoriaren zuzentasuna egiaztatzen duen 
filosofoaren oi gozamena ! – ikusi nuen hezurreria zahar hura itzultzen, mekanika 
hoin bereziki andeatuaren baitan nehoiz ere uste ukanen enuen gemen batekin 
zutitzen, eta, hitzemaite onekoa iduritu zizatan herrazko so batekin, gaixtagin okhitua 
gainera jauzi zizatan, bi begiak ubeldu zauztan, laur hortz hautsi, eta, zuhatz adar 
berarekin, arraultze bat bezala jo ninduen. – Ene sendagailu gementsuaz, urgulua eta 
bizia itzuliak nauzkon beraz. 

Orduan, kheinu ainitz egin naukon eztabada bururatua bezala nadukala 
harr-arazteko, eta Athariko zofixta baten satifamenduarekin erran : « Jauna, ene 
heinekoa zira ! ene moltsaren enekin uzitzeko ohorea egidazu ; eta orhoit zaite, egiazki 
filanthropoa baldin bazira, zure lagun guziak behar dituzula balia-arazi, elemosina 
galdeginen dautzutenean, zure bizkarrean entseatzeko oinazea ukan dutan theoriaz. » 

    
(*) Bi eroetako mediku horiek erakutsi nahi ukana zuten Zokratez 

Greziako filosofo aipatua eroa zela. (Itzultzalearen oharra) 
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     L 
 
    Zakur onak 
 
      Joseph STEVENS Jaunari (*) 
 
Eniz ehoiz ahalgetu, ene mendeko idazle gazten aitzinean ere, Buffon-

endako dutan miresmenaz, baina egun eztut naturaleza ospedunaren margolari 
horren arima deituko ene laguntzera. Ez. 

Ontsa gogotikago Sterne-ri (**) hel egin nezoke, eta erran : « Zerutik jauts 
hadi, edo Elüseoko alhorretarik ene gana igan, zakur onen aldera gogoaren 
sustatzera, zakur gaixoen aldera, hire gai den kantu baten moldatzeko, 
sendimendudun jostakina, jostakin berdinik gabea ! Itzul hadi gerokoen 
orhoitzapenean beti laguntzen hauen arsto aipatuaren gainean ixtakolok ; eta oroz 
gainetik arsto horrek ahatz eztezala, ezpainen artetik polliki dilindan, bere makaron 
betierekoa ! » 

Gibelera muse akademikoa ! Jeus eztut nahi sintsa zahar hortarik. Muse 
etxekoari dut hel egiten, hiritarrari, bizi denari, lagun nezan zakur onen kantatzen, 
zakur gaixoen, zakur iztilduen, bakoitzak bazterreratzen dituenak, izurritu eta 
zorrizu bezala, haiekin lagun diren behartuek ezpada, eta poetak, anaietasunezko 
begiarekin ikusten baititu.  

Urrun ! zakur aphaina, laur zangoetako ergel hori, danes, king-charles, 
oralano ala uxakur, bere buruaz hain xoratua nun ozarki jauzten baita ikuslearen 
zango edo belhaunetara, gustagarri izanen dela segur bezala, haur bat bezain ezin-
egona, neska arin bat bezain zozoa, batzuetan mutil bat bezain mokhorra edo 
ausarta ! Urrun bereziki laur zangoetako suge horiek, hotz-ikharan eta auher, 
galgeme izenekoak, ezpaitadukate bere mutur luzean adixkide baten hatzari 
jarraikitzeko aski usnarik ere, ez eta bere buru aphalduan, dominotan jokatzeko 
adimendurik aski. 

Zakurtegira, bizkarkin akhigarri horiek oro ! 
Itzul ditela bere zakurtegi zetazko eta gosnatuetara ! Kantatzen dut zakur 

iztildua, zakur egoitzarik gabea, zakur ibilkaria, zakur jauztekaria, haren asmua, 
behartuarena, bohamuarena eta  jokariarena bezala, beharraz miragarriki akulatua 
baita, ama hain on hortaz, adimenduen zinezko nagusi hortaz ! 
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Kantatzen ditut zakur helgaiztunak, ala hiri neurrigabekoetako izaka 
bihurdikatuetan badabiltzanak, ala gizon orotaz utziari, begi klixkari eta izpiritudun 
batzuekin erran daukotenak : « Har nezak hirekin, eta gu bien miseriatik eginen 
diaguk behar bada halako zorion bat ! » 

« Nora doaz zakurrak ? » zion lehenago Nestor Roqueplan-ek ahatzia 
dukeen berrikari-zolako orhoitgarri batean, eta nik bakarrik, eta Sainte-Beuve-ek 
behar bada, gogoan duguna oraino. 

Nora doaz zakurrak, diozue, gizon guti oharkorrak ? Badoaz bere 
egitekoetara. 

Egitekoetako aurkitaldi, amodiozko aurkitaldi. Lanhoan gaindi, elhurrean 
gaindi, iztilean gaindi, uda-min erretzekoan, euri uharrean, joaiten dira, jiten, 
ibiltzen, karrosen azpitik iragaiten, kukusoek, tirriak, beharrak edo eginbideak 
sustaturik. Gu bezala, goizik jeikiak dira, biziaren bila edo lasterrez bere atseginetara. 

Badira hiri-inguruko hondamendu baten azpian etzaten direnak eta jiten, 
egun oroz, oren beretan, Erret-Palazioko sukalde athe batera bere xarearen eske ; 
bertze batzu bortz lekoa baino urrunagotik multzoan lasterrez heldu direnak, 
hiruretan hogei urteko neskaso batzuen garitateak antolatua dauen aphairuaren 
uzitzera, hauen bihotz auherra ihizietara itzulia baita gizon zozoek nahi eztutelakotz. 

Bertze batzuek, esklabo beltz iheslari batzu bezala, amodioz erotuak, 
uzten dute, egun berezi batzuetan, bere departamendua hirian lasterkatzera jiteko, 
oren batez, zakur eme eder baten inguruan, bere jantzian apur bat axolagabea, baina 
urgoi eta esker onekoa. 

Eta orratza bezain xuxen dira, karnetik gabe, notaririk eta sakelakorik 
gabe. 

Ezagutzen duzua Belgika auherra, eta miretsi dituzua, nik bezala, 
harakinaren, esne saltzalearen, okinaren karrosari estekatu zakur azkar hek, bere 
erausia irabazlez erakusten baitute zaldiekin zein gehiagokatzeaz sendi duten 
atsegin urguluduna ? 

Huna biga lerro oraino jendetuagokoak direnak. Onhar ezazu hor ezten 
jauzkari baten gambaran sarr-araz zitzatan. Ohe bat, zur thindatuzkoa, erridaurik 
gabe, estalgi batzu herrestan eta zimitzez zikinduak, bi lastozko kadera, musikako 
tresna bat edo bi hautsiak. Oi ! mubleria trixtea ! Baina so egizu, othoi, bi personaia 
horier, jantzi aldi berean higatu eta ospekoak soinean, ileantzea trobari edo soldado 
batzuek bezala, sorgin batzuen artharekin zaintzen dutela berogailu phiztuaren 
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gainean eztiki egosten ari den izen gabeko lana, erdian zutik dagola kullera luze bat, 
hargintza bururatua dela iragartzen duten aireko haga hetarik bat bezala. 

Eztea zuzen komedialari hoin gartsuak eztiten bideari lot urdaila salda 
phizu eta azkar batez galhiatu gabe ? Eta eztuzua atsegin apur bat gizagaizo horier 
barkatuko, egun oroz behar dutelarik jendearen axolagabea jasan, eta zati gotorrena 
hartzen duen eta berak laur komedialariek baino salda gehiago jaten duen buruzagi 
bat? 

Zenbat aldiz eniz egon, erdi irriz eta bihotza beraztua, laur zangotako 
filosofo horier beha, esklabo lausengari, manukor edo zerbitzari gartsu, hiztegi 
errepublikarrak erran bailezazke berdin laguntariak, errepublikak, gizonen zorionaz 
axolatuegia, baldin balu zakurren zorionaren egiteko astia ! 

Eta zenbat aldiz eztut gogatu bazela behar bada nunbait (ororen buruan, 
nork daki ?), hoinbertze kuraiaren, hoinbertze pairamen eta lanen sariztatzeko, zakur 
onendako, zakur gaixoendako, zakur iztildu eta lastimatuendako parabisu berezi bat. 
Swedenborg-ek dio badela bat Turkoendako eta bat Holandesendako. 

Virgiliuz eta Theokritez, bere kantu aldizkatuendako, gasna on baten, 
egile hoberenaren xirula baten edo ahuntz errape hantu baten beha zauden. Zakur 
gaizoak kantatu dituen poetak ukan du saritzat margo aldi berean aberats eta 
higatuarekilako barneko motx bat (***), larrazkeneko iguzkiak gogoratzen dituena, 
emazte adinekoen ederra eta Dona-Martetako udak. 

Villa-Hermosa karrikako edandegian zirenetarik batek eztu ahatziko 
nolako bizitasunarekin margolaria bere barneko motxaz gabetu den poetaren 
fagoretan, hain ontsa hartu baitu zakur gaizoen kantatzea on zela eta zuzen. 

Berdin, Italiako tirano ospedun batek eskaintzen zaukon Aretin arraroari 
noiz puñal bat harrieriaz aberastua, noiz gorteko soineko bat, hamalaurkun balios 
edo olerki trufari bitxi batean truk. 

Eta poetak margolariaren barneko motxa janzten duen aldi oroz, gogatu 
behar du zakur onez, zakur filosofoez, Dona-Martetako udez eta emazte adinekotuen 
ederraz.     

  
(*) Joseph Stevens ihizi eta bereziki zakur margolari ezagun Belgikako bat 

zen. (Itzultzalearen oharra) 
(**) Laurence Sterne (1713-1768), Irlandan sortua, eta Angeleterrako idazle 

aipatuenetarik, Frantzian bereziki irakurria XIX-garren mendean ; haren liburu 
ezagunenetan Tristram Shandy, aitorensemearen bizia et’ aburuak (1760-1767) eta 
Sendimenduzko bidaia (1768). (Itzultzalearen oharra) 



 73 

(***) Baudelaire-k berak ukana omen zuen 1867-ko urrian Joseph Stevens 
delako margolariaren ganik soinean ikusia zaukon horrelako barneko motx bat. 
(Itzultzalearen oharra)  
  

     

       
      Azken hitz 
       (Pariseri) 
 

          Bihotza gozorikan, igan niz mendi gainera 
   Handik ikusten baita hiria bere betean, 
   Ospital(e), emategiak, ifernu ‘ta galera, 
 
   Han itsusi den oro baita lili ‘ta loretan. 
   Ontsa dakik, oi Satan, en(e) antsiaren nagusi, 
   Enindoala nigar hutsalen ixurtzekotan ; 
 
   Bain(a) atsegale zahar bat ohaideaz iduri, 
   Emagaldu gaitzaz mozkortzeko nahiarekin 
   Bere lillur(a) ifernalaz bainu gaztetzen beti. 
 
   Noiz oraino lo hagola goizeko mihisekin, 
   Ilun, phizu, nekatua, noiz ospez habilala 
   Urre hutsez josi diren arratsek(o) oihalekin,    
 
   Maite haut, hiri laidagarria ! Gaixtagin ala 
   Emagaldu, hor jendaldeak laket eztituen 
   Atseginak usurik eskaintzen dituzuela. 
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En 4ème de couverture :  
Charles Baudelaire-ek (1821-1867) Pariseren poeta izan nahi du, zuen 

oraikotasun “erromantikoan” eta aro eta leku hortan poetaren « zorigaitzeko 
gogoan », laster « madarikatua » erranen denean. Rousseau zukeen gogoan une batez 
ukan zuenean 1857-an, Gaitzaren Lore-tarik berehala, hasia zuen bildumari Ibiltzale 
bakartua izenburuaren emaiteko xedea, Hitz laxoko poemak bilakatu aitzin 1861-ean, 
Parisko gogo ilundura 1862-an, azpi-izenburutako geldituko dena 1869-an, Baudelaire 
hil eta bi urte berantago Poema xipiak laxoan agertuko direnean. Poema horiek baino 
ezer ezta bizkitartean Rousseau-k azken zorionak hartan aurkitzen zituen 
naturalezari beha egoitetik urrunago. Elgarrizketa laburrenetik Edgar Poe-ren arako 
ipuinen neurrirano, eskaintzak iragartzen duen gaietako aldatzean, Baudelaire-ek 
erraiten ditu, estilo bizi eta preseski bere mundua duen aro hartako burjesiaren 
aldera oldetsu batean ere, gogamenak, antsiak, ederrezko ametsak, beti bertze 
nunbait ezin aurki baten bila.    

 
Charles Baudelaire (1821-1867) s’est voulu le poète de Paris dans sa 

modernité « romantique » et avec la « conscience malheureuse », « maudite » dira-t-
on bientôt, qui est le sort du poète en ce temps et ce lieu. Sans doute pensait-il à 
Rousseau quand il eut un temps l’idée d’intituler  Le Promeneur solitaire le recueil des 
textes qu’il avait commencé à publier en 1857, tout de suite après Les Fleurs du mal, 
comme Poèmes nocturnes, avant de devenir en 1861 les Poèmes en prose, en 1862 Le 
Spleen de Paris, qui restera en sous-titre dans l’édition des Petits poèmes en prose qui 
sera publiée en 1869 deux ans après sa mort. Rien pourtant n’est plus loin que ces 
poèmes de la contemplation de la nature où Rousseau trouvait ses derniers 
bonheurs. Du dialogue le plus bref aux dimensions du conte à la Edgar Poe, 
Baudelaire, dans la grande variété des sujets qu’annonce sa dédicace, exprime, dans 
un style piquant et même agressif à l’égard de la société bourgeoise de son temps, 
qui est précisément la sienne, ses états d’âme, ses angoisses et ses rêves de beauté, 
toujours en quête d’un ailleurs inaccessible. 
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