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Orzaize. Baigurako zolan:
Harizmenditik Iriberriko auzora



I. HAUR BIDE
(In memoriam)

1. Laur alde

Etxetik abiatzean, laur aldetarik bat hartu behar
zen:

etxe-atzineko korroila hesten zuten hexila
beltzetarik athera eta xuxen goiti, iguzki sortalde ‘ta mendira
buruz, auzoaldeko etxe, labe ‘ta lurren artean hara, Irigoizgaraia,
Irigoizartea, Mentaberria, lehenago noizpait Irisarritik Ahizera eta
Orzaizera sartzeko bide zaharrari jarraikiz Tipireneko ondotik,
ezkerrera Irissariko bidea 'ta eskunera, Etxegorri izena ukana
zuen etxola barreatu baten ondotik, Urruzpurura zeramana utziz,
Tipiren-xilorano - hiruzpalaur haritz eta gaztainondo zaharren
azpian gelditzen baitzen larrazkenetan gaztain andana eta onddo
buru beltx zenbaiten biltzen -, eta, Axaramendin goiti, Arrabit-
leporano, hegitik gero Menttaren-bordara, eta urrunago Tipiren-
bordara eta Kompaseneko aldetara jausteko;

eskun, etxetik ageri den “Bordda” etxetiarraren
etxe, landa 'ta oihanetara joaiteko, eta handik hara Ahaizeko
alhorretara, noiz oinez ‘“heinka” edo “barnez”;, “phentze
bizkarra” ginionera hexila ttipi batetik sarturik beheiti soroetan
zehar, atheka-hesiak jauziz, Xomberroko (“Xomborro” erraiten
ginakon) landan hara; noiz, abere, orga, tresnekin joan behar zen
aldietan, etxe aitzineko bideari jarraikirik Irigoizgaraiko sahe-
tserano, eta han eskun itzulirik larrainean barna jautsiz, Borddara-
ko orgabide ohikotik;

ezker, edo etxe aitzinetik berehala Izpuaitzeko
arteka 'ta landa iraganik Uhalde ’ta Lakako aldera, edo berdin etxe
gibeletik bi wurhatsetan barrokia bere sabaiarekin inguratuz
“Lakogibela” utzirik, beheiti alhorren erditik, Lakako errekaren
iragaiteko (“ur handia” zioten etxean, etxeko erreka ttipitik
berexteko) Uhaldeko zubitik, eta urak aphal baziren, laburrago,
han berean zen ibia hartuz, harri zabaletan jauzika, Iriberrira eta
Ugartzanera buruz, aitatxi-amatxien etxetara;

beheiti, sartaldera, hara ere bi moldez, aro arau:
lurra idor zenean “barnez”, etxeko munoa Lakogibeletik jautsiz
haritz handi erdi erre baten sahetserano, udako bero saminetan



itzala, handik alhor zabalen erdiko bidexka luze zuzenari jarraikiz,
Zubialdeko zubira heltzeko, eta han berehala etxetik hurbil
bezala ezkiladorre mehar luzearekin bere harri-gorrietan gora
ikusten zen elizara, Hortzako plazara, saldegietara, eskoletara,
handik urrunago joan nahi zenean errepidez Arrosako geltokira
(“gara” zen xoilki guretako), eta burdin-bidez alde batetik ezker
Donibane Garazira, bertzetik eskun Baionara ...

2. Menttaren-bordan

Entzuten direnean orai “traktorrak” eta, ihizi
aroan edo bertzela, beribilak ere, lehenago zioten “Kompaseneko
hil-bide” zaharretik (ehortzetan hil khutxekin etxeko ezkaratzean
gelditzen omen ziren elizara jauts aitzin) mendiko bideari lotzen
(hemen ezpaita gehiago aiphatuko hor berriki eta zorigaitzez egin
duten behargabeko etxola), Axaramendin gora Arrabit-lephora
abiatuak, bide gaitz zutean burrumbaka, gogora heldu zazta
etxeko norbaitekin ala nihaurek hainbertzetan “Menttaren-
bordara” egin ditutan joan-jinak.

Orai lurrera joana den Mentaberriaren borda
izanik, iragan mendean etxekoek erosia zuten “Menttaren-borda”
giniona, hegitik haraindian, Tipiren-borda (hau Tipirenetik
berexia XIX-garren mende erditan eta Irisarriko Laugier batek
erosia) eta Kompasenerako bidean: hamar bat hektara, larre,
oihan, gaztain-ondoz, haritz eta ametzez, phago eder zut azal zuri
multxo bat ere orduan, phentze “handi” eta “ttipi”, ithurri hotx
bat erditan, aberen edangia udan, othan zola batean. Udako alha
lekuak, larrazkenetan urde gizengai, ihiziko, gaztain eta onddo
biltzeko leku hautak, etxera jausten zirenak arrastiriko iguzki
gozoari buruz, mendian behera, kantu xarameletan ...

Amatxik erraiten zaukun nola gaineko
hegietan, gure haurrean oraino ageri ziren laur kantoineko zilho
batzu eginak zituzten lurrean, han neguan, elhurtetan, suak
phizturik atxiki behar baitziren otsoen urruntzeko. Erraiten
zaukun ere “Jan-Piarre” ttipia etxeko anaia gaztena hara igorririk
abere zain edo bila, iguzki sartzean etxetik beha egoiten zirela,
jausteko hegira heltzean, Arrabit-lephotik etxera buruz oihu egin
behar baitzuen, etxekoen segurtatzeko: bazakiten orduan bide



onean zela, eta oren erdi bat barne etxean sartuko. Gero
Argentinara joanik amatxiren hirur anaia zaharrenak bezala, han
gazterik galdu zen, eta bazen etxeko salan argazki bat Argentinara
joaitean hartua, hura mutiko gazte-gaztea floka lephoan
bestaburuetako jantzitan amaren (sortzez Dominica Laharrague)
ondoan xutik, hau, amatxiren ama, emazte iduriz oraino lerdena,
kadera batean jarria, zaia luzeak oinetarano, beharri eta papoan
gero etxean ikusi ditugun edergailu handi batzu dirdiran.

Bizpahirur urtez gehiago enukeen aitak, gerla
aitzinean, borda hura berritu zuenean, eta hara ereman ninduten
lehenbiziko aldietan. Bera goizetik han baitzen langilekin joana,
etxettk ereman behar zizazkon edariak eta bazkaria, astoz egiten
zena, astorik etxean ez izanez, amaren etxondotik ekharr-arazten
zen, eta ama edo amatxi harekin joaiten, untziak “kakoletan”
dilindan, bide xutari gora harri mokorretan behaztopaka, ni ere
aldi zenbaitez astoaren bizkarrean ezarria. Etxean entzunik dakit
egun batez astoak harri zenbait jorik edo hartan lerraturik eltzea
uzkaili zuela eta harekin bazkaria. Amak zion, ja biderditara
heldua, dolurekin etxerano berriz jautsi behar ukan zuela, eta
bazkaria egun hartan arratsaldekoarekin batean egin zutela
Menttaren bordan.

Astozko bidaia horietaz, iguzkitara bide
harritsuari gora ala behera, etzata orduko orhoitzapenik batere
gelditu, gero bidaia hura bera oinez, aldi bakar bat ere zaldiz,
hainbertzetan eginik. Aldiz zerbait badakusat oraino, lanho
batean nahasia eta abantzu ezabatua bezala bada ere, argi 'ta urre-
kolore, hango gisu-harriak arratsalde beteko iguzkitara diren
bezala: bizpahirur gizon, etxera lanera jiten diren ILaurentz,
“Manezun”, orhoit enizan hargin edo mahaxturu zenbait behar
bada, nahiz aitak baduen eraikuntza ttipietako marrazkietako eta
kantuko bezala gostua, harresiaren eraikitzeko “harri-plegatzen”,
gapirio eta teila emaiten hegaztegiko. Guziak han gaztain edo
ametz-pean jarriak inguruan, azieta edo baso zenbait eskuetan,
bidexka bazterreko mugari emanak, amatxiren zaia beltz luzea
edo amaren argiago eta laburragoa, lastozko xapelak buruan,
gizonen artean, hauk guziak bere bonet beltzekin athorra-has,
zerbaitez solasean, artetan batek edo bertzeak kantu bat hasten
duela, uda arrastirietako omore onean.

(19377)



3. Elizan

Gogoan ditutan orhoitzapen phorroska urrun-
duenak etxe barnekoak, Menttaren-bordakoak, ala elizakoak ote
dira? Ala guziak urte beretik edo beretarik gelditu eta, aroaz ezin
berexiak? Zaharrenetarik dira hasteko elizako batzu. Nolaz ez?
Eskolara baino lehenago, eta hobeki, hara joaiteko zen
aphaintzen, eztakit hea ordukotz urte hetako argazki ttipi batean
tkusi ditutan “marifie]” moldeko eta orduan haurrendako
arrakasta handia zuen jantzian ezartzen nindutenez. Udako
bestaburuetan haurrak elizara eremaiten dira, gurasoen besoetan
ala eskutik aldizka, bi urtetarik goiti. Hori aro ederrez eta
“barnez”, bide laburrez, elizara jauts zaitekeenean.

Bestaberri eguna da, elizako athari aitzinera
jendea metan bildua, arratsaldean bezperetarik landa, badidu-
ritanaz, eta beraz ohiko “prosesionea” eginik, noiz Ibarrondoko
gurutzera, noiz seroretakora, Beirineseneko parkeko aldarera, edo
Nagithurrikora. Eliza barneko ohoitzapenik ezpaitut, ordu
hartako jautsia nukete etxetik: jendea gostu onean elheketa, oro
argi, iguzki, athorra xuri, bonet, xingola 'ta gerriko gorri,
papoetan joiak dirdiran (amatxik andana badu, eta urte oroz
Bestaberri eguneko eta Otabako hetarik zenbait uzten etxera bila
jiten zazkon gazte ezaguner), mintzo 'ta harrabots, arteka tuten
eta atabalen soinua; gero joanen dira “klika”-koak bere soinuekin
auzoz auzo, bizpahirur ere etxeko sahetserano jinen, han entzun
direneko aita atherako baita botoila eskuan baso bat arnoren
eskaintzera, atseginekin edaten dutena, bide luzean eta etxeko
malda zutean goiti, izerditan gorrituak. Eliza aitzinean eta
Hortzako plazan jendea soldado aphainduen artera badoa, nor
bere etxekoen, eta ni ere amak edo amatxik eremanik, aitaren
ondora eta, uste dut, besoetara, eta gero etxera lanera jiten den
Manezunenetara - badakit, orhoituz, ala gero norbaitek erranik,
“Manexunia” deritzotala -, eta haren bonet gorritik dilindan den
pumpula xuria eskuaz hartzen dut eta thiratzen ...

Urte bat edo bertze berantago, ezpainiz oraino
aldare aitzinean eskolan abiatu diren haurren banketara joaiteko
heinean, amak edo amatxik, gehienetan hunek, berekin eramaiten
nau eliza-gibelean ezkerreko zutabe edo “pitraila” diogunaren
ondoan diren etxeko emazten jar-lekuetara: bi kadera aphal, bat



beltza amatxiren edo haren amaren izeneko hizkiak gainean
zilhar-kolore itzatuak, bertzea ondoan amarendako zur gorriz eta
hizkiak burdin-hotiz. Zaia eta mantalina luzen, eta ahokietako
mantaleta zabal beltzen artetik, mottoan biribilkatu diren ezko
argiak lurrean xare ttipi batzuetan phiztuak; handik ikusten dira
urrun eta gora aldare nagusiko edergailuak, urre 'ta gorri, argitan.
Begia bezainbat emaiten dut alta beharria, han aitzinean nunbait
“harmonium”-ak, “Charlotte” ala “Auguzta” gazten eskupean
aldizka, batzuetan Etchegaray bikariarenean, badematzan soinu
enetako gozagarrier (etxean ezta musikarik orduan, gure kantuak
salbu); eta bila nago begiez nun ote den, han nunbait eskunetik
nexkato gazte mantalina xuridunen ondoan, idekia den liburu
baten azpi-aldean lerro xuri bat doi-doia artetan ageri, gainean
esku bat badabilkiola, botoin xurail batzuen azpian (uste dut, ama
galdekaturik eta hark erranik edo nik hala entzunik, botoin xuri
hek zapatuz dela musika egiten, eta jakinik ere gero laster musika
nola egiten den organo ala pianoan, luzaz amets egin dut “botoin
xuriak” zapatuz musikan ari ...).

4. “Behereko eskolan”

Herriko bebereko eskola giniona beti, aphez-
eskola zen, berantago jakin baitzen “libroa” ziotela ere.
Harizmendiko Etcheverry-tarrek jabe izanik zenbait urtez salgai
ezarri zutenean, Argentinako gure jendakia batek — Léon
Laharrague amatxiren lehen gusia — Baionan 1926-an egin
kontratuz erosia zuen eta berchala parropiaren eskuan utzia.
Etxea, ordukotz han nexkatoen aphez-eskolarekin jarria,
Etxebertzea, herriko etxe zaharrenetarik da. Nexkatoen
ikastetxearekin batean han ziren “ouvroir” erdal-izenarekin
baliatzen zen nexkato gazten lan ikasteko sala 'ta serorategia,
etxeak berak izen hori luzaz atxiki baitu. Hara ereman
nindutenean eraikitzen ari zuketen, etxe haren lurretan, herrian bi
alderdien arteko aharra eta bertsu zenbaiten artetik, 1938-an
agorrileko igande batez “estreinatu” baitziren ezker-parata eta
eskola berria (eztut batere orhoitik, baina irakur daiteke La Pefite
Gironde egunkariko artikulu batean han zirela bertze ainitzekin
Ibarnegaray deputatua eta Saint-Pierre apezpikua). “Saint-



Michel” izendatu zuten — saindua zizelkatu eta margotu zen athe
ondoan, ezpataz zangopetan herensuge gorri baten kalitzen ari -,
“Michel Laharrague” amatxiren “osaba Baionakoa”-ren izenare-
kin (1925-an zendua zen) haren orhoitzapenez omen. Gaineko
eskola zioten aldiz guziek publiko 'ta laikoari, hau Herriko-Etxean.
Auzoko haur batzu, Irigoizartekoak, han ibiltzen ziren eta, hurbil
izanak gatik eta batzu gure adinekoak, usu “gainetik” zoazen,
Uhaldeko ondo-tik errepidera laburrago baitzuten hek, eta aski
guti ginen hortakotz eskolako bidean haiekin guruzatzen.
Hastapenetako urtetarik, eztauta orhoitzapen
handirik utzi. Hau ba, alta: laur urtetako (1938-ko urriaren 3-an),
han ezarri baininduten, larrazken arratsalde batez uste dut (ala
aitzineko Bazko ondotik?), etxean eskolara joanen nintzala
erranik, eta eztut uste batere beldurtu nintzan. Amak lagundurik,
ile arinezko laur-kantoineko lits luzedun bat bizkarrean, etxetik
abiatu gira eta errepide aldeko “ttipien” eskolako athera heldu.
Andere begi zuri batek, gazte oraino (bitxikeriaz izena Made-
moiselle Efchevers zuen), sarr-arazten gitu agurtuz, eta amarekin bi
elhe eginez frantzesez, ezpaitakit andereak euskara bazakienez
ere, bere mahi ttipietan, nexkato ala muttiko, ari diren lagun
batzuen ondora eremaiten nau; hetan batere eztuket ezagutzen,
ez elhaide hasteko, elizan edo etxean aldi bat edo bertze doi-doia
ikusirik baizik. Laur urtetara heltzean, erdarako hitz bakar zenbait
baino gehiago eztakigu, etxean beti euskaraz ari baikira, irratiarik
ez, telebixtarik are gutiago, ez eta ere 1940-rano eletrikarik ere,
erdara ezta entzuten etxekoek elgarri guk jakin gabeko zerbait
erran nahi dutenean baizik. Amatxiri entzunik badakit alta kantu
hastapen bat edo bertze, hark ere eskolan zabilalarik (1880
inguruan) ikasiak, hau baitzata bakarrik gogoan gelditu: “Bonjounr
chere Pauline, comment te portes-tu?...” eta urrunago “... couchée sur un
grabat, ha-ha, ha-ha...”; edo gaskoinez errepika bateko hitz motz
hau lon peiroton, lou peiroton...”. Zur eta berinazko arte-
heskailu eta athe batetik ageri dira bertze sala batean handiagoak,
hek nexkatoak bakarrik, mutiko handiak “gaineko eskolan”
baitira oraino edo jadanik “bikariaren eskola” berrian, andere lodi
ja zahar iduri duen baten aitzinean (izena Mademoiselle I egor du ala
horrelako zerbait). Eta begiak berriz gibelera itzultzen ditutalarik,
amari zerbaiten erraiteko edo, hura ez gehiago ageri, ni han
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utzirik joana, egonen zela hura ere hitzemana zatalarik alta bietan,
eta badakit orduan nigar zenbait begira jin zatala.

Gainerateko arratsaldea, ama edo bertze not-
bait bila jin arteo, nola iragan zen eztakit aldiz. Ondoko egun
zenbaitez, etxera bazkaltzera ekharri da Ahaizeko etxe bateko
nexka ttipi bat, eskolan adixkidetuak girelakotz eta etxe hartako
jendekin, lanetako edo bertzela, auzoko bertzekin baino gehiago
gurutzatzen baikira. Eta han badakusat oraino bazkariz, aldi bat
edo bertze, gure sukaldeko mahi-aska handiaren harateko aldean,
aita eta amatxi beti bezala bi mahi buruetan. Handik hara egun
oroz eskolara laguntzen ninduen lehen auzoko nexka ni baino
borzpasei urtez zaharragoak. Lehenbiziko aldi horiek eginik,
laster gostu hartua dut eskolan, eta hara igortzeko etxean eztute
lanik batere ukan.

Ttipien eskola utzirik, “Saint-Michel” handie-
nera joaiten zen, “bikari-errienta”-renera, orduan herriko bikaria
baitzen han erakasle, eskola hori eraiki zenetik hara (gure aitaren
haurzaroan oraino mutikoendako bakarra “gaineko eskola”
publikoa zen, haren hango liburu bat edo bertze gelditu baitzata
hemen). Ukan nuen lehenbiziko erakaslearen izena “Lascano-
téguy” zela badakit, Azkaindarra, “gerlan” omen laster galdu
zena, baina biziki laket nuela etxean ainitzetan entzunik ere,
batere eztut haren itxurarik gogoan, iduriz gizon gazte luze bat
zela orduko aphez guziak bezala bere sotana beltzean ezpada.
Eskola hartako azken urteak Iriartégaray-rekin egin ditut. Gizon
lodi tipi gorri bat zen orduan, elizan pherediku egile suharra,
kantaria ere ustez. Gerla ondoan egun batez (1945?) ukan zuen
Akademiako inspektorraren ikustaldia: gizon mehar sudur luze
bat, xapel hautsaran batekin; errientaren mahian jarri zen, han
paper zenbait mihatu, eta joan. Iriartegaray khexu-khexua zen
gero, jaun hark “Monsieur” erran baitzaukon, xoil-xoila, eta ez
“Monsieur I'abbé”. Ikastetxe guzietan bezala, bazen “antibasque”
izeneko erregela berde ttipi bat, jostetaldietan eskolako korroilan
den ezker-parata ondoan haur zenbait euskaraz hasten bazen
emaiten zizakona, eta bazen, “menditarretan” gehienik, nori
eman. Erdara laster ikasirik, guti ukan duket nihaurek.
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Azken urtetarik batez (1944-45?), urteko besta
egin da eskolan, eta antzerti ttipi bat ikas-arazi daukute erdaraz.
Ikusgarria nexkatoen eskola handian emaiten da, ordukotz
“serorategi” bilakatua eta serorak erakasle 'ta erizain. Bagira bi
jokari, Hortz-Iriarteko M. M., ni baino urte bat zaharragoa, hura
erla hortzetartk minez, ni sendatzalea, gaiaz bertze hitz bat
ezpaitut gogoan, salbu erasian ari girela elgarri, nik hura lehenik
oithal zuri batez inguraturik ... Ikusleak han dira, tauladaren
beherean, herritar eta haurren etxeko, eta erdi-erdian jargia
batean ezarria, serorak inguruan, herriko erretora, Chorhy
aiphatua, beti zaintsu eta bizi, ondoko urtean, gerla bururatu eta,
herritik igorria izan baitzen eta Hazparneko misionestetera
baztertua. Iriartegaray-ek liburu zenbaiten zati bat irakurtzen
dauku ebiakoitzetan uste dut (gogoan dut eta liburua etxean luzaz
atxiki Trémor aux mains rouges, Bretainian iraultza aroko gerlaz,
elizatiar eta erregetiarren aldekoa, nolaz ez!), eta ere kantu batzu
ikasten. Harekin dut ikasi Probenzako himnoa Campo santo, baina
frantzesez, hitz gehienak geroztik ahatzi alta (... des flots si bleus,
gue Lon croit y voir les cienx, encor’ plus radienx! tralala lalalalala ...),
baina ez airea, ederra 'ta alegera, notaz ezarririk pianoko, orai ere
joiten baitut artetan...

5. Thiztorrak

1992-ko hazaroaren zortzia, larrazkena, ihiziko
urtaro ...

Igande goiz huntan, hamarrak hirian, erausialde
azkar luze batek mahitik jeik-arazi nau, liburuak utzirik: Ahaize
aldeko oihan gorrailduetarik joiten zuen Tipireneko leihoetara.
Hirurzpalaur tiro ilunek iragan dute ordu berean ibar osoa.
Urrun-behatzekoak harturik, gaineko leiho batera igan niz, eta
ikusi ditut zuhatzen azpiko maldan, ihiztorrak ibilki eta itzaltzen,
beti erausiaka. Buruari eman dut, gehiagokorik jakin gabe, ihizi-
aldi zenbait bazatekeela han, mendian berriz usu omen diren
basahuntz edo basurden ondotik.

Berantago, beribilen burrumba eta tutek ezez-
tatu dituzte ihiztorren erausiak; ikusi ditut errepide hertsian
lerroan jausten, gizon oihu batzu ere artetik ageri, ihizi zenbait
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hatzemana duketela egin dut. Arratsaldean jakinen dut auzoko
arrebaren ganik basahuntz bat hartu dutela.

Ihiztorrak eta ihiztariak Ahaizeko maldetan ...

Gogoratu dautate nunbait, buru zokoan, lo
zagon noizpaiteko bertze ihizialdi bat.

Igande goiz batez, etxe aitzineko leithoetara
entzun ziren gaitzeko erausialdeak, iguzki-haize batek ekharririk
ala, Mugondo aldera bademan Antzaramendiko gain eta Arrabit-
lepho arteko mazelatik, iguzki sortaldean. Ikusi nuena ere zerbait,
ala bertzek erranik atxiki? urrunera tita zurail andana bat han
hemenka othetan ibilki, ihiztorrak; jende itxura zenbait ere,
menturaz zaldizko bat haien artean ilunago? Argiago dut
etxekoek erran zautatena: Ibarnegaray zela bere ihiztorraldearekin
- jakin badut ere gero haren alaba baten ganik bera ihizin beti
oinez zela - , Uhartetik, Arradoian gaindi bide aski laburrez
Ahaizeko mendietarano jina, basa-ihizi zenbaiti jarraikiz behar
bada.

Oraino ttipia niz, sei-zazpi urte gehien gehienik
edo gutiago, aitak (edo aitamek?) ereman nuelarik, Donibaneko
merkatu egun batez, Mailh-en autobusean egiten zen bidaia (ala
gerla demboran burdin-bidez?), orai barreatua den Ibarnegaray-
en “Argaba” jauregi ondoan, baratze bazter batean duen
zakurtegi handira. Aitak erakusten dauzta han, muga baten
gainetik, ihiztor gorri-zurail hek berak, alde guzietara jauzika,
erausian, gose amikatuak, bazka ordua baitukeke, eta guti asetzen
ithizira ereman aitzin, izitzen ere nauela iduriz nihaur haien
mogimendu bizi bortitzak ...

Eta urrunago badoat gogoa ... etxe aitzineko
korroilan ikusten baititut, bidearen haraindiko zakurtegitik
ckharriak, lehenik ezagutu ditutan ihiztorrak: “Tamela” beltza, ni
bezain handi, platanaren ondoan, beharri zabal erori batzu
eskuan hartzen dauzkot eta thiratzen hura higitu ez khexatu gabe,
hain da maltsoa eta eztia. Eztomba zaharra ari da, bertze aldetik,
pompa berriko ziloaren barnatzen (hamabortz metretara jautsi
zela jakin dut geroztik uraren hatzemaiteko), eta hark barnetik
oihu eginik, soka bat errota baten inguruan eskuaz itzulikatuz
jalgitzen dute, bertz handi baten barnean zutik, ura goititzen ari
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dela baitio. Geroztik, herriko ura jin arteo, gaina mahats adar eta
mulko itxura batzuekin duen pompa hartarik, burdinazko errota
handi bat eskuaz itzulikatuz, hartu da etxeko ura, batzuetan auzo
zenbaitena ere.

Gero sortu ziren Tamelaren bi umeak, oilategi
azpiko ala etxe gibelean zen sabaiko etzangian. Etxean egon ziren
luzaz, aitak atxiki dituzkeen azken zakurretarik: “Tambout”, ama
bezain beltza, meharrago eta zaintsu alta, arra, gutienik iraun
zuena, eta “Fleuri” Ibarnegaray-en ihiztorrak bezala zuri-gorrail
titakatua, emea hau, jostakina eta eroago; haren ume zenbait
zatekeen atxiki gero zenbait urtez, aitak eriturik ihizia utzi arteo.
Horiekin guziekin, aitatxiri, aitari, anaiari ihizia gustatzen zitzeen
bezain guti egin zata eni, ezpaitut, dakitanez, tirorik egin,
soldadogoan salbu, ez eta etxeko harmetarik bat aldi bakar batez
baizik hartu ...

Bazkaltzean gauza horiek aiphatu ditut
etxekoekin, baina oro biziki gazteago dira hemen egun, eta
nehork eztezake urte hetako orhoitzapenik ukan.

6. Errebolbera

Haur-haurrean, arreba sortu zelarik 1936-an,
ezarri ninduten “amatxiren gambaran” (“etxeko amatxi”, aitaren
amaren ahizpa gaztena). Harresi lodien artean ttipia zen, etxe
gorako barne gehienak bezala, athearen eta bide aldera bere harri
gorrien artean idekitzen zen lethoa ezpada, mublez bete-betea:
ohe gainean oraino hastapenean “zerua”, hartarik dilindan ohea
inguratzen eta gauaz hesten zuten erridauekin (eztakit bazenez
ere bertze gambaretan: baina gerla aitzinttoan ekhendu ziren
hirurzpalaurak ikusi ditut berantago etxeko “ganer ttipi” zoko
batean metatuak, han egon baitira luzaz), oheburukoa “ohazpi-
koarekin” barnean, harmairu gora bat othaleriaz betea, bi kadera,
jargia handi bat, ikuzteko mahia bere miraila biribil ttipiarekin,
guziak zur gorri-ilunez ezkoz dirdiran, gainean miraila handi bat
murruan itzatua, bi aldetan San Josepe eta Andredona Marien
marrazki handi batzu berinapean eta zur beltz aski lodiz
inguratuak laur kantoineko luzean; azpian bi mabhi ttipi elgarren
ondoan oihal xuriz eta dentelaz lurrerano “jantziak”, aldare
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moldean, eta gainean zituzten gauzetan, iratzar-oren handi biribil
bat gainetik xapel moldeko bi ezkila burdin-horizkoekin, iratzar-
tzeko “tirrintarekin” oren guziak eta erdiak joiten baitzituen
(noizpait gero, gelditurik, ideki dut, mihatu, azkena hautsi ere,
orenetan “afizione” handia baitut ttipi-ttipitik), ezko argia bere
xare ihi margoztatuzkoan; ezkerreko izkina athe berinadun batek
hesten duen erakustoki batek hartzen du, paper xurailez estalia
den gaineko tronadurarano luze, tauletan ikusten zazko gurutze
beltz bat punttak hexur xuriz eta hango beila zenbaitetik ekharri
bizpahirur igelsuzko Lurdeko Amabirjina gerriko urdin luze bat
beheiti oinetarano, bat aski handia, heien ondoan bi porzelana
tinezko untxi margoztatuak lili urreztatu falsuekin, bi zilharrezko
kandelabre, untxi batean Ohorezko Legioneko gurutze bat, 14-ko
gerlan soldado eriturik hogei urtetan hil zen eta ezagutu eztutan
osaba batena uste dutanaz: murruetan diren argazkietan da osaba
hura bera (“gure Beflat zena” zion amatxik hura erakutsiz)
aphezgai sotana beltzean eta liburu bat eskuan; han ere amatxi
bere senarrarekin (Jean Oyhénart, Amikuztarra, 1896-an ezkondu
aitzin hura ere Argen-tinan egona) igandeko eta agian bere
ezkontzeko jantzietan, dilindan zurezko bi edergailu ttipi orein
adar luze batzu hetan zizelkatuak, gainean zerbait puxkilen
ezartzeko eginak baina, uste dut, hutsak orduan, ohe aldeko
paratan berina baten azpian zur beltxez inguratuak aitasaindu
guzien itxurak, hirurzpalaur lerrotan tinki-tinkia eta kolorezkoak,
Jondoni-Petritik Leon XIII-garre-nerano.

Baina ohargarriena, “gaineko salatik” athea
ideki orduko ikusten zena, ohe-zur gorrail landuaren gainean
gora, azken gapirioan itzaturik dilindan, nor nahiren eskupetik
aski urrun eta haurrenetarik bereziki, “kargatua” baitzen, nahiz
orduan enakien batere zer zen, erhautsez bezala zuraildua, eta usu
erramu aldaxka bat gainetik ezarria, “errebolbera” zen.

Gero, apur bat ni handitua orduko, handik
ekhendu zelarik eta harmairu zenbaitetan “altxatu”, jakin dut zer
zen gauza bitxi eta hits hura, bertze gauzen erdian eder baino
itsusiago iduritzen zizatana. Amatxi etxean luzaz bakarrik egona
zen, 1925-an ama eta senarra galdu zituenetik, aitamak hara
ezkondu arteo 1932-an, gure aita bere iloba gaztena
Iriberrigaraitik Irigoizbehereko ondoko eginik. Egunaz lanera
jiten zizakon auzotik “Frantxix” (gutarik nehork eztu ezagutu,
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usu aiphatzen entzun bakarrik), baina, egunaz Iriberrigaraitik eta
batzuetan Baionako jendakiatik ikustera usu jinik ere, gauaz
nehor etzen gehienetan etxean. Amatxi ezpazen batere emazte
beldurtia, zer gerta ere, errebolbera hori, senarrak edo
Argentinako jendakia zenbaitek ekharririk, ezarria zuen ohe
gainean kargaturik, baliagarri baino gehiago, menturaz,
bakartasuneko sokorri. Gerla jin zenean eta Alemanak, etxetako
harmak debekatu zirenean, errebolbera hura gorde zen, bere
thiziko harma ere aitak norapait ereman zuen; urte zenbait
berantago ikusi ginuen, Alemanak herritik joan orduko, harma
eskuan aldaxka batzuez erdi gorderik etxera berriz ekhartzen.

Errebolbera zaharra berriz aurkitu dut gero,
burdin zurizko untzi erdi-herdoildu batean hetsirik: egia erran
baziren han biga, delako amatxiren gambarakoa, bere itxura
hitsean aski higatua eta aski gotorra, eta bertze bat ttipiago eta
berriagoa, eskupeko beltxa oraino dirdiran, kanoia meharrago, eta
ondoan berunezko bala batzu phizu-phizuak: orhoit niz noizpait
biziki berantago garbitu nituela, baina bala zahar hek besagainka
etxe behereko errekara urrun bota (ohartu niz geroztik bizpahirur
supizteko untxi batean gelditu direla), nehor etzadin heiekin
jostatzera abia. Eta azkenean enekin hunara ekharri ditut bi
errebolbera debaldekoak, gambarako komodaren gainean ezarri,
edergailu baino gehiago, ederrik ezpaitute eta bereziki ohe
gaineko zahartu harek, ikusten dituenarendako gauza bitxiak;
baina enetako urte urrundu iraganen lekuko ixil.

Eta artetan hartzen ditut, eskuztatzen, ez
balinba lehenagoko Argentinar hek bezala, edo amatxik bezala,
biziaren zain, baina, bere hutsean, balaz ezpada ere, “beteak”
baitzazta oraino,

iduri batzuen hatz arinaz,

iragan aroaz,

lehenagoko jenden izaite hunkigarriaz,
sendimenduz ere eta bihotz-min iduriko zerbaitez. ..

(1991-ko agorrilaren 19 huntan, gauerdi ’t’erditan)
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7. Supazterrean

Ilun da jadanik, larrazken-neguetako eguna
labur, oren “zahar” edo “iguzki-orena” diotenean baikira.
Supazterrak du sukaldea gehienik argitzen, eta han gaude auhal-
ondo suaren inguruan jarriak. Mahi izkinan burdin-horizko
gandelabre bateko ezko xuria phiztu da, edo metale bereko
“petrola” lampa bat garra khetan usaindua, noiz ere “moda” jin
denean “garburako” argi lodi bat, burdin-horizko bi untzi biribil
gain-behera elgarri lotuak, argi xuri-urdin bat xut-xuta (eletrika
1940-an ekharr-araziko du aitak etxerano). Aireak, athe beti
zabaletik, khearen gatik ala etxearen berotzeko, itzal batzu jauz-
arazten ditu murru gisuz xurituetan, suko garrek, zartaka, aldizka
phizten eta ezeztatzen dituztela.

Gizonak ere sartuak dira lanetik, eta auhal-
orduan solasean ari, aita bere mahi buruko lekuan, langileak,
bizpahirur, Menttaren-bordatik jautsiak behar bada, urrunxago,
supazterrera erdi-itzuliak, hetan Laurentz (izena gogoan badut,
gaizki dakusat orai zer gizon zen, hau salbu: etxean biziki
pherestua eta langilea zadukatela, eta hortakotz estimatzen), nitaz
mintzo zee aitamer, diola, eta nihaurez gogoan atxiki dutan hitz
bakarra da: “haur hunek begi eztiak ditu” ... Khebide zabalaren
ezkerreko izkinara jarria da, bizkarra harrizko xurruta zaharrari,
eta han ama edo amatxi erdi ilunbean, ferreteta batetik kanetaz ur
hartzen.

Eta han badakusat oraino ene burua bertze
iluntxe berdin batez, guretako jadanik auhal-ondo uste dut, argi
horail ahuletan jendeak doi-doia ageri. Supazterreko metale
izkinan jarria niz ttipian usu egiten ginen bezala, bizkarraz suari,
eta beha gaude amatxiri, Baionatik burdin-bidez itzulirik (ala
handik ekharria duten, hemen urte zenbait lehenagoko argazki
zahar batean, etxe sahetsean gaina idekirik eta gidaria bere
kaxketa buruan bidatzeko ‘“bolanta” eskuetan, ikusten dutan
beribilean?), etxean sartu berria baita, hiriko jantzietan, han
Baionako bere gusien ikustetik: 1937-ko ephailaren hogei-ta-
zortzian hila zizakon izaba, Jeanne Laharrague Villa Pia-ko
anderea, Bazko egunaz “katedrale aitzinean mezatik atheratzean”
erraiten zaukun, eta urtaburuko zeremonian izanik heldu dateke,
1938-an ala 39-an. Badabila sukaldean hara 'ta hunara hango berti
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emaiten edo bidaiaz, alharguntsako jantzi beltzetan beti bezala,
bizkarretik lepoko listun bat beltza ere (neguan ikusi daukogu
bakarrik axeri larru handi gorri bat lepho-bizkarren inguruan, edo
meharragoko ttipi bat, erhiaz hunkitzen baitauzkot berinazko
begi ttipi hotz batzu), eskuan datxikala oraino larruzko zaku
ttipia. Suak dirdiratzen dauzko uhal ttipi batez estekan diren
oinetako beltzen puntak, aztal ttipiez “tank” eta “tank” egiten
dutela sukalde zolako zuretan; aita eta ama hati beha eta artetan
galdeka. Batzuetan gelditzen da, esku ezkerrean larruzko zakua,
bertzea untzitegi-harmairu gainera emanez. “Baxerategi” handi
hura noizpait han sartzeko neurrian egina zuketen, sukaldeko
murru osoa hartzen baitu gainerano athearen eta xurrutaren
artean: “Ortzaizeko ederrena Gahardu Irigoinekoarekin” zion
amatxik. Baditu laur tiradera eta laur athe, bi aldetan harmairuak
mehe eta gora, guzia gerezi zur gorriz zizelkatua, orsto-adar, izar,
iguzki eta lore, iguzki-saindu eta bertze, ja higatua alta azpitik,
atheak gaizki hesten (gerla ondoan, antolatzalerik herrian ezin
ukanez edo, ekhenduko da, zorigaitzez, eta berri ttipi itsust batek
ordainduko du zenbait urtez...). Athe gainean ezarriak dira,
eskuko zur biribil motz leuna dirdiran eta burdinazko eztena
taula baten xiloetan sartua, lerro-lerro xutik, litho pilota bat
ondoan, lehenago iruteko erabiltzen ziren ardatzak, hek ere zur
gorrizkoak, bi mahi-askak eta kaderak bezala. Eta guk galdeginik
amatxik erakutsi dauku zenbait aldiz nola, behatzaren eta bi
erhien artean indar emanik, airera igortzen ziren itzulikatuz
hariaren biltzeko.

(Ez bakarrik baxerategia, baina hango bertze
muble guziak, higaturik edo gauzak berritu nahiz, lekuz aldatu
ziren, eta gehienak galdu: aska zaharra, aitak laur izkina zorrotzak
moztuak baitzauzkon buruaz joiten nituelakotz, ardatzak,
khebide ondoan zen furnero beltza burdin-horiz eta gorrizko
edergailuekin, eta zurezko kadera noizpaitekoak, nahiz azkarrak
oraino: beharrian atxiki dut luzaz hetarik batek egiten zuen
kurrinka, jostatzeko indar guziez itzulikatzen nauzkolarik, ni xutik
bezain gora, bizkarraldeko ziri torneatu eskupean leun-leunak...)

Ohera joan aitzin, eta oraino urteak berantago,
amatxik guzier kaderak itzul-aratzen dauzku su aldera, han
khebideko taulan, gandelabre hori lerroaren artean gora diren
“kurutzefika”-ra - bat bazen ere ur benedikatuarekin sukaldeko
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athe ezkerrean, goizetan sartzean eta arratsetan jalgitzean amatxi
beti zeinatzen baitzen elizan bezala - eta orai ahatzia dutan bertze
erlisioneko gauza zenbaitetara, porzelanazko Andredona-Maria
zuri bat ustez: han erran behar ditugu euskaraz (zenbait ere
latinez ote?) gora-gora “arratseko othoitzak”, gu hortaz ja doi bat
enhoatuak alta eta begiak beheiti, iraungitzera doan suko itxindi
gorrietan lotuak. Aita da bakarrik bere zurezko kaderan jarririk
egoiten (amak erraiten dauku artetan Arrosara ezkondua zen
aitaren arreba “Leonie”-ren etxean, “Kalonjarenean”, bestetako
joanak ziren egun batez, “arratseko othoitzeko” han guziak buru-
hastu eta belhaurikatu zirelarik, aita bakarrik etzela egin, eta
hango etxeko andere zahar biziki biphil eta “debotak”, etxearen
izenak manatzen zuen bezala, erran zaukola amari: “Oizu, zure
senarrak eztitu galtzak belhaunikatuz higatuko!”).

Gero bakotxa, guk “Jinkuatiziela gauhon”
erranik erakatsia daukuten bezala, gandelabre bati ezko argia
phiztu eta eskuan harturik, gambaretara igaiten da; itxindiak
hautsaz estali dira, sua azpian bizi egon dadin gau guzian,
biharamun goizean lehenik - bide haraindian den oilategitik
entzunen den “oilarraren kukurrukuko™ - jeiki denak berriz errex
phiztuko baitu.

8. “Gaineko salan” Italiako errege

Lehenagoko etxe gehienek badute “‘gaineko
sala”. Bzkaratzaren gaina hartzen du gure etxearen luzetasun
osoan, lehen estaiako gambarak hara idekitzen dira, etxe
aitzineko “galeria” ere athe-letho hertsi batetin ezkaratzekoa
bezala bi zatietan: azpian taulazko athea eta gainean berina
erridau xuri zilokatu batekin, neguan hetsiak “haize hotzaren”
gatik. Lehen estaiara heldu orduko ezker athe batek hesten du
ere, azplan gatu-zirrito bat salbu, bihitegietara eta bigarren
eztalako gambaretara deraman mailalde ilun bat, hau ere salara
taulaz hetsia, athe ‘ta taula guziak thindu urdin hitsez orduan etxe
gehienetan zen bezala. Etxe zahar gora eta hertsian gaineko sala
berdin zen, zabal baino biziki luzeago, erdi-ilun arratsaldetako,
galeriara idekitzen zen athe-leihoa, erdi-aroko argamasen artetik,
ezpaitzen goizeko iguzkitik baizik argitzen eta berotzen (“aitzine-
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ko gambarako” khebidea paper lilikatuzko taula batez hetsia
egoiten da eta nehoiz eztut phizturik ikusi).

Badu aspaldi han ziren gauza gehienak bota,
erre, ala higaturik eta bipiaturik “ganer” zoko batera ereman eta
erhaustu direla. Alta, han orduan bizi ziren jendeak gau batzuez
ametsetara bezala, heldu zazta berriz, bere ilunbetik, gogora, bat-
bedera han bere ohiko lekuan, betierekoan (orhoitaren betiere-
kotasuna), galeriako 'ta gambaretako athen artean, gapirio luze
horailez margolatuen azpian:

behereko mailetarik  atheratzean gibeleko
harresi lodi itsuari goiti (ezta mendebalera idekia behereko eta
bihitegiko zirrito batzuez baizik), ikusten da, sahets ezkerreko
murruari gora airean lotua, etxea alde hartara luzatu baino lehen
noizpait kampora emaiten zuena beraz, harrizko xurrutategi
handi bat, lehengo bizitegi eta bizidun ahatzien lekuko (geroztik
barreatu eta ekhendu zen); aitamen gambarako athe ondoan
eskunetik arteka hertsi batean bi khutxa zaharrak bat bertzearen
ondoan; lehenbiziko khutxaren izkinan utzia zen paper bat
harturik, doi-doia ordukotz irakurtzen hasia, orhoit niz ikusi
nuela gogoan atxiki dutan lehenbiziko urtea: 1939 ...

berehala han bazen, aitamen gambarako
athearen eta urrunago amatxirenaren artean, erloi handia ziri
batez gainean gapirio bati lotua, eta haren ondo-ondoan,
amatxiren gambarako atheari hurbil, oihal denteladun zuri bat
gainetik, manka: gako-sartzea gainaldean burdin-hori marteila-
tuzko xori batek egiten zaukon, hegalak labur eta zabal
(Ortzaizeko harmetako arranoa agian), haren azpian bi lanho adar
zurean zizelkatuak; behereko aldean berriz ageri zen iguzkia,
bertze bi hedoi adar goiti bihurtuen erdian, guzia XVIII-garren
mendeko lana gero ikasi nuen bezala, zura amatxik noiztenka
ezkoztatzearen bortxaz ilhundua;

ezkerretik, bihitegirako mailen azpian, gaina
burdinazko uztai batzuez inguratua, estalgiaren bizkarra goiti
biribil, bidaietako mala bat, burdin-horizko itzeak inguruan
oraino dirdiran, oihaleria arin batzuez betea eta hetaz bezainbat,
Argentinara edo Parisera (amatxik baitzion han zela 1900-ko
“esposisionetan”) eginak zituen bidaien orhoitzapenez; guti
behatzen zizakon malaren ondoan irinaren garbitzeko jateko
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egunen bezperan harrabots handitan eskuaz itzulika-arazten zen
bi athekilako bahe-harmairu zur-zurizko handi, gora eta phizuari;

gerezizko mahi luze bat leiho aitzinean, oihal
gorri luzera marratu batez estalia, zangoetarik apur bat kilika
ordukotz (zur batzu itzatuz azkartu behar izan zen); negu batez
gainean ikusi ginakon azeri eder bat aitak ihizitik ekharria, ile
gorraila harro-harro, punttetan zilhar-beltzez hunkia bezala,
pherekatzean hain goxo! bertzaldetik bazen ere zur berezko mahi
ttipi bat, eskolako lanak han egiten ziren, eginak ere
lehenagokoek, zurean zituen ankre ubelezko tita ilun batzuek
erakusten zutenaz; inguruan ihizko kadera aphal batzu, ziriak eta
bizkarreko zur mehe biribilki landuak gorrail arin histu batez,
zirietako erhaztunak beltzez, ithia gatuen aztaparrek azpitik xeha-
tzen hasia, jar-lekuan higatua egonaren bortxaz.

Mahi gainera sahetseko gapiriotik dilindan
zauden, nork daki nola eta nundik etxerano jinak, edergailu
bezala: Veneziako lanterna bat paper ixurkatua urdin eta hori,
bertze bat hori eta xurail, zahagi irin kolore bat laur-kantoin josia
eta hampatua; ezkinakien orduan aitak hartan zituela ihiziko
bolbora, berun xehe, kartuxa egiteko eta bertze, gero gehienak
behereko salako untxi batera ekharri zirenak.

Murruetan ziren alta, begiekin gogoa, jakin-
nahia, gehienik beregana biltzen zituzten gauzak: athe-leihoaren
eskunean mirail ttipi bat (XVII-garren mendetik gelditua zela
biziki berantago jakin zen), inguruko zur lodi zabal zizelkatuaren
urredura berina bezain histua, goregi itzatua guretako, adinekoen
begitarte heinean, ezpaitzuen erakusten, beheragotik, haurren
heinetik, lano batean bezala, gaineko gapirio horail eta tronadura
zati zenbait baizik;

ondoan, hura hertsi eta ttipi bezain zabal, kadre
beltz handi bat, berinapean amatxik ezarriak zituen bere
jendakiako argazkiz betea, batzu bertzeak bano ttipiago, ja
zahartuak, hetan Argentinako jende batzu, aiphamenez baizik
ezagutzen ezkinituenak, uda hastean etxera ikustaldiz jiten zen
bat edo bertze ezpada: amatxiren haurride, iloba, ahaide, gure
Iriberriko osabak gaztean hara joan aitzin, nexkato batzu
komunione handiko arropetan belhauriko, zaia-mantalinen uhain
xurietan urtuak bezala, haur ttipi batzu erdi buluzirik hartuak
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buhurdiko handi batzuen gainean jarriak edo sabela beheiti
etzanik, gizon bizar eta muztaztunak floka lephoan, andere
zenbait aireztagilua eskuan, familia osoak (Leon Bereterbide
amatxiren lehen gusia etxeko gizon zenbaitekin ihizitik zaldiz
bere “La Helena” eztanziara heltzen ari, ihiztorrak inguruan,
atharian emaztea haren aiduru jina: argazki hura etxean gelditua

da).

Ezkerreko harresian mahi luzearen gainaldean
bazen kadre beltz ttipiago bat bakarrik, goizeko iguzkiaren
inharretan dirdiran, barneko jendeak zola horail ezkoztatu batean
bezala urre-kolore, eta hortako zituzketen begiak eta soa nahitez
bereganatzen, iduri baitzuten barne hartarik jalgitzera zoazela,
laur jaun-andere, papoa eta burua baizik ez ageri, elgarren
ondoan bilduak aphaindura bitxi batzuez estalirik, ikusleari beha
bezala eta haren baitan ikusi-nahi beldurti bat phizten baitzuten:
bi andere, bat gazte eta eder, perla lerroak lepho inguruan,
hortzak xuri-xuria, erdi irriz, ileak goiti ixurkatuak perlak
inguruan ere uste dut, bertzea adinekoa eta gutiago ageri; bi jaun,
bat beherean andere gaztearen ondoan, hura bezain gazte eta
aphain, baina bertzea, ohargarriena, guzien gainetik, begi zuri
harmatu batzu zabal, biphil, bere larderian atheratzera bezala,
muztatz hori luze batzu bi aldetara, punttak goiti bihurdikatuak,
papoa medail eta xingoletan; irakurtzen hasi baino lehen
baginakien amatxiri galdeginik IZa/iako errege zela familiarekin.

Irakurtzen hasirik behin baino gehiagotan nahi
ukan dut jenden azpiko xingola batzuetan hizki larriz ezarriak
ziren hitzek zer zioten jakin: andere adineko haren izena (erregina
zen) eztut batere gogoan, baina bazen Umberto, gizon gazte hura
uste dut, eta argienik gelditu zatana, andere eder haren izena
bertzeak bezala xingolan Principesa Margharita; eta bitxi zizatan zer
gatik zuen guk ez erdaran ez euskaran (baginuen “Margaita”
izaba bat) ezagutzen ezkinuen gh hori, uste bainuen izkiriatzean
norbaitek huts egina zukeela; eta berdin gaineko muztaztun begi
harmatuaren azpiko xingolan RE DTIAILA, izena ilunago
bazauta ere orai (Iittore-Emanuele 111 ene ustez): hitz bitxiak eta
molde bitxitan, erdi ezagunak bezala, baina arrotz hala ere... Eta
horra zer moldez irakurtzen nuen, gaineko salan, bazela ere jakin
gabe, hizkuntza aldi berean hurbil eta urrun bat, italianoa.
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Ikasi ginuen amatxik erranik gaineko salara
nundik jina zen Italiako erregeren familia. XIX-garren mende
ondarrera Tipirena etxe hunen jabe bakarra (gaineko Tipiren-
borda 1847-ko bere lurrekin anai-arreben arteko berexkuntzetarik
landa saldua zen), bere izenaz “Gracieuse Tipi”, bizi gehiena
Hego-Amerikan eremanik, Uruguaian uste dut, Italiako embaxa-
dore edo konsul zenbaitekin entzutera emaiten zaukutenaz,
Tipirenera erretiratu zen, berekin ekharriz, zion amatxik, sehi bat,
pianoa (orai Harizmendian dena: 1850 inguruko Debain ttipi bat)
eta perruketa: Coco lindo, Coco feo espafiolez erraiten ikasia zuen
amatxik haurrean, hemengo mahastira jiten zirenean eta
perruketa mintzarazi nahi zutenean. Anderea (Orzaiztar zenbaiti
erraiten entzun dut “Kondesa” ziotela batzuek, den gutieneko
arrazoinik gabe, amatxiri entzun daukot bakarrik "Madama
Tipi"), amatxiren gusi ordukotz urrundua, hil zenean “supituki”
zioten, “sorgin” edo bederen “karta thiratzale” baten aipha-
menarekin omen, haren mubleak saldu ziren (pianoa Harizmen-
dira), eta etxera ereman zirenetan delako Italiako erregeren
familia, behar bada ere amatxi-ren gambarako aitasaindu lerroa.
Gero (1905) amatxik eta Jean Oyhénart haren senarrak etxe hau
erosi zuten gelditzen zizazkon 7 hektara lurrekin, eta geroztik
luzaz hemen etxetiar “ttipia” (handia Borddan zen) edo alokaria
atxiki da 1970 urtetarano.

9. Oto gorria eta ahozko musika

Baserriko haurrek jostagailu guti ukaiten zuten
gerla aitzinean; eta behar guti zuten ere, mutikoak hasteko, behin
etxetik jalgirik eskolan abiatuz geroz, nahitara jostatzen baitziren
auzoko lagunekin, eta baginituen hurbil horietan biziki trebeak,
baitzakiten berek eskuz eta ganibet ttipi batez xixtu egiten ziri
hezen azalak hustuz eta hek xilokatuz, gure ur-erreka ttipian
berdin ziriekin eihera ttipi batzuen moldatzen, bi xarde lurrean
sartuen gainean ur lasterrak itzulika-arazten baitzuen, edo behin
trebatuz geroz zuhatzetara igaiten han xori kafiren mihatzeko...

Badakit alta etxean berean, hetara “afizione”
handia bainuen, etxekoek zioten bezala, emaiten zizaztala
muntra, iratzar-oren eta holako; ahal bezainbat ideki behar
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nituen, mihatu, eta hausteko lanjer handitan zirelakotz, hobe-
renak, behin eskuan atxikiz geroz, guti uzten zizaztan. Hala
gertatu zen goiz iguzkitsu batez: lorian nindagon ezkaratzeko
mailalde beherean jarria, esku-etan nerabilala, bere untxi berde
arinean, amatxiren harmairuko sakeloren ederrena, sakelatik
dinlindan atxikitzeko gatina bezala zilharrezkoa, kadrana urrez
aphaindua, orai hemen berina-pean ikusten dutana begietara beti
bezain eder (alzeiru urdinezko orratz handia hautsi eta gero
berritu behar ukan baitut), baina orduan hainbertzetan gutiziatua
nuena behin ere eskuetan luzaz atxiki ahal ukan gabe (amatxiren
senar Jean Oyhenart harena omen). Jaun bat ethorti zen orduan,
Irisarriko Mendy medikua, zaldia atheko erhaztunean estekaturik
sartu, eta aitak eta biek gaineko salara ereman ninduten, amatxi
aitzinean etzela jeus izanen errranez, “amidalak” ekhendu behar
baitzizaztan, azki goiz ohartu nintzan bezala. Ama ikusi nuen
baratze aldera abiatzen, ene oihuen beldurrez gero jakin nuenaz

eta mihise batez tinki-tinkia ingu-ratu ninduten, medikuak
bere burdinazko tresna bitxia eskuan eni ahoa idekirik atxikiz...
Berantxago, zintzurra oraino minbera, badakusat neure burua
aitamen gambarako ohe handiaren erdi-erdian ezarria, beti ene
muntra eskuan eta hari beha, medikua ere han eni mintzo zuen
ohiko molde aski idorrean (“sagar bat oso-osoa iretsiko duk
orai”), eta nik hari, uste dut, hortaz irri egiteko orde, ahal dutan
hitz txarrena (euskaraz ala erdarazP eskolan abiatua nintzana
ordukotz? eztut alta uste...)

Bertze jostagailu guti ukan dut, orhoitean, eta
guti naute ere jostatu. Bat ikusten dut bizkitartean oraino:
Baionako amatxiren gusiek igorri zauzkuten, urthats bateko, eni
lehenbizikoetarik ikusi dutan oto ttipi bat, eta arreba gazteagoari
bera bezain handiko “pupe” bat (auzoko neska handiago batekin
laster andeatu zuten, amatxiren erasietan). Gure etxe ondorano,
bide zut eta oraino gaixtotik, beribil guti agertzen zen gerla
aitzinean, noiztenka Argentinako jendakia zenbaiten ikustaldietan
ezpada, Horzako plazara jausten ginen bakarretan biziki guti
ikusten zen ere: bizpahirur bazirena ere orotara herrian?

Ukana nuen oto gorri hura halako bitxikeria
bat zizatan beraz, eta ezpanuen ere mekanikeriara ixuririk batere,
ez geroztik ere gehiago, pollita zen: kattalin gorri handitu baten
molde biribilean, gako zilhar-kolore batez muntatzen zen sahe-
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tseko xilho batetik, eta harrabots arin bat eginez bazoan zuzen
zenbait urhatsetan, sukaldeko, salako ala ezkaratzeko zolan
harresietan jo eta gelditu arteo, barneko uhal tinkiaren indarra
galdurik. Jokoa beti berdina eta laster enhoagarri, lehenbiziko
egunetarik hara guti erabili nuen azkenean, hartako baitzukeen
ere luzaz iraun.

Ondoko urthats bateko, Baionako gusi berak
etxera ethorri ziren ala gu hara joan ginen aldi batez, galdegin-
arazi zautaten zer jostagailu nahi nuen. Badakit amak erran zauela
orduan, musikan nuen gostu bizia ikusiz, eta etxean, gure kantuak
salbu, musikako tresnarik ezpaitzen, “piano ttipi bat” nahiko
nuela. Biziki berantago ukan dut etxean egiazko piano bat,
Iriberrigaraiko aitatxik erosi zautana, eta nihaur ordukotz piano
joiten aski aitzinatua. Paper pollitez estalia zen untzi ttipixko bat
ethorri zen goiz batez Baionatik igorria “Befiat piatunak”
ekharririk etxera, idekitzean erran baitzautaten hura zela ene
“pianoa’”, eta ene ametsa hartan erori zen. Gerla ordukotz hasia
zen, Baionako gusiek, aberatsak izanik ere, baina ontasun
gehienak Argentinan, igorri zautatena etzen ahozko musika bat
baizik.

Erabili nuen alta berehala, zuen soinua ederra
zizatan eta elizako harmonium haren idurikoa. Laster hasi
nintzan aire emaiten, ordukotz ikasia ginuen euskarazko kantu
andana bat, etxean aitari bereziki, zenbait ere elizakoetan, batzu
jadanik erdarazkoak eskolatik ekharriak (Petain-en urtetako
ikastetxe katholikoetan erakasten ari zirenak); emaiten nituen “bi
bozetan”, kantatzean orduan beti egiten zen bezala, gauza errexa
“tierzan” hatsaz aldian bi nota jo-araziz, gero mihiaren jokoaz
baliatuz eta ‘“harmonia” apur bat aberastuz. Pianoaren eta
egiazko musikaren ordua jin zenean, gerla ondoan urte zenbait
berantago, musikatik zerbait ikasia nuen, eta etxean ziren elizako
liburu notadun batzuer behatzearen bortxaz, behin ere bertze
moldez ikasi gabe, hasia nintzan, ahozko musikari eta kantuari
esker, musikaren irakurtzen.
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0. Aitzineko gambaran

Zergatik heldu ote zata gogora, jorraileko goiz
huntan, lotik atheratzean, haurrean zenbait urthez ukan ginuen
gambara? Ala amets zenbaiten hatza da, ezeztatu denean gogo
argian gelditua? Zeri lotua den, ingurumen huntan, asma
badezaket ere, erran-nahi berezi eta zuzenik ezin dezoket ikus;
eztute ere han ereman gauck, ez gehiago han ziren gauza 'ta
edergailuek, izen hau har badezakete, gogoan atxikiak izaiteko
arrazoin berezi handirik. Atsegin dut, alta, jauziz bezala, gogoz
hetara itzultzea, hitzetan berriz hemen ezarriz zerbait moldez
berphizten baitira.

“Aitzineko gambara” erraiten zizakon, zuen
letho bakarrak, noizpait lehenagokotik argamasen artean ttipitua
izanik gainean zureko zizeldurek erakusten zuten bezala, galeriara
eta etxe aitzinera emaiten baitzuen, aldiz bertzek, harri gorrizko
letho batzuetarik, etxea luzatzen zuen bidearen gainetik hego-
aldera. Ezkaratz gibeleko mailetarik goiti athera eta, gaineko sala
guzia iragaiten zen hara heltzeko: barne luze bat aski hertsia eta
iluna, azpian zuen sukaldea bezain handi, haurren gambara izan
zena zenbait urtez.

Khebide bat bazuen, berriturik izana zen
murru-etako gorri ’ta xuria baino ilunagoko paper lilikatu batez
estali taula batek hetsirik atxikitzen zuena. Amatxik zion haren
aitatxi-amatxiak (Michel Laharrague 1797-ean Irigoizgaraiko
"premu" sortua, eta Agnes Erramouspé Baigorriarra) azken
urtetan, adin handitan, han etzaten zirela. Nahiz eztutan han
surik egiten ikusi, bazituen bere su-burdinak eta saloinetako
hausko landu bat pollita (noizpait erretzetik etxeko bertze leku
batean salbaturik hemen dut oraino): bazterretako larru
muskerrez thindatua ixurduretan ja higatua, ufatzeko puntta luze
bat burdin-horian landua, inguruan itzeak berdin, gure etxean
baino hobeki ikusiko baitzen aitzineko mendeko andere
“krinolinadun” zenbaiten eskuetan.

Khebidearen ingurua hartzen zuen gaineko
taulan gauza batzu ezarriak ziren, edergailu ala othoitzeko:
opalina urdinezko lore untzi bat, bertze biga handiak, hek opalina
zuriz eta lore batzu gainean margo beltzaranez (amatxik han
ezartzen zituen larrazkenetan lili xuri idortu batzu, ilargi-loreak
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eta erdara arrun-tean “monnaie du pape” diotenak, “physalis”
izeneko - eta euskaraz "xauruzte" - landarearen pumpula gorri ala
hori berdin idortuez artekaturik), berinazko bi ezko argi
ixurkatuak eta barnetik zilhar-kolore, lore-untzi luze bat berina
lodi urdinez inguruan bi gerezi gorri eder eta aldaxka batez
aphaindua, gurutze handi beltz bat hirur punttetan hexurrezko
botoin xuri batzuekin; eta, erdi-erdian, Argentinatik noizpait
ekharria, delako amatxiren aitatxik hara joanik 1849-an Orzaiztar
lehenbizikoetarik (hogei bat urte lehenago abiatuak ziren hara
joaiten) han egina zuen egonaldiaren orhoitzapen, Lujan-go
Andredona-Maria ttipitto bat, urre-korona gotor bat buruan,
azpiko zaia xuriaren gainetik soineko urdin handi bat bazterretara
hegalak zabal, urre-izpiz dirdiran, oinetan ilargi adarra zilhar
kolore. Handik ekharria zatekeen ere argazki biltzeko liburu ttipi
lodi bat, edergailu batzu ordukotz galduak, baina balusa ubelez
estalia, burdin-horizko heskailu landuak, inguruak eta estalian
lore moldeko itze batzu berdin.

Barnearen bi buruetan baziren bi ohe bakoitza
oheburu gainean ur benedikatu untziarekin (amatxik ur hura
noiztenka berritzen zuen), orduan ohi zen moldean, etzatean ala
atzartzean zeinatzeko: bat barneko zokoan gerezizkoa aski aphal
eta zabal, han etzana izanik ezpainiz batere orhoit, bertzea doi
bat gorago eta hertsiago, zur horiz, artetan aphaindura beltz
mehe batzuekin, leihoaren ondoan eta khebidearen aitzinean, han
etzan bainiz zenbait urtez, gaineko gambarara joan artean.
Neguan estalgien gainetik emaiten zen, erdi berogailu, erdi
edergailu, hek ere Argentinatik ekharriak ziren “pontxo” hetarik,
buruaren sartzeko zilhoa josirik, bat aski iluna ile tinkiz eta dena
laur-kantoineko margo xehez titatua, bazterrak oihal beltzez
josiak, bertze bat ile latzez, xuraila, luzara gorrailez marratua,
bazterretan lits luze batzuekin. Bi ohen artean baziren alde
batetik mahi ttipt bat, gerezizko manka bat, noizpait idekirik
oihalen artean ikusi baiginaukon eta eskuztatu gizonen “lephoko
falsu” andana bat hari batez estekan, batzu xuri bertzeak marratu,
amidunaz gogor-gogorrak eta dirdiran, lehenagoko jaunen
aphaindurak, bidaia ala bestaburu 'ta zeremonietako; bertze
aldetik harmairu handi itxuraz aski murritz bat, intzaurrezkoa,
zangoak biribil landuak XIX-garren mende hastapeneko
moldean, azpian tiradera batekin; hau ere ideki zen egun batez,
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eta ikusi ziren, bertze gauza ahatzi zenbaitean artean, musikaz
imprimatu paper batzu, saguek bazterretan janak, adinekoek
erran arteo zer ziren ere jakin gabe ikusi dituzketan lehenbiziko
“notak” han egon zen norbaitek utzirik ahatziak.

Murruetan dilindan bizpahirur kadre zur belt-
zez inguratuak, erlisionekoak bertze gambara guzietan bezala:
batek bazituen hirur nexkato matela biribil papoak eta buruak
elgarren ondora bildurik, soineko gaina lepho inguruan xingola
batez estekan, batek gorria, bigarrenak musker arina, herenak
zeru kolorekoa, nexkato hek nor ziren galdeginik jakin baikinuen
“hirur bertuteak” zirela; bertze batek gizon handi bat laneko zaia
luzean, makila bat edo zerbait eskuan, “San Josepe” omen.
Baziren ere, ordukotz ohe buru edo murruetan dilindan, gaitzeko
arrosario batzu, gurutzea eta abantzu intzaurrak bezain lodiko
pikorrak zurez eta doi bat landuak, Lurde-ko beila zenbaiten
orhoitzapenetan etxera ekharriak...

Betidanik “etxe sahetsetik” zoan bidea (lehena-
go noizpait, Badarraikoa Errobi bazterretik ideki baino lehen,
Orzaizera sartzeko bide nagusi bat), etzen bakarrik gorago ziren
laurzpabortz etxetara joaitekoa, baina oraino Ahaiztarrek Irisarri-
ko abel-merkatura joaiteko ebiakoitz guziez hartzen zutena,
gehienek oinez, zenbaitek ere zaldiz, goizetan goizik, loaren
artetik, entzuten baitzen batzuetan zaldi baten lauhazka, etxeko
harresi lodia jo-arazten zuela eta inharrosten bezala. ..

(1992-ko jorrailaren 25-ean, ebiakoitzarekin,
goizeko zazpiak hirian)

11. Burdin-bidez

“Arrosako  gara”-ra  (“Orzaizekoa” izana,
Arrosa 1925-ean berexi zen arteo, orduan ukan zituen oraiko bi
izenak “Osses-St-Martin  d’Arrossa”), nahiz etxetik ibarraren
bertze bururan Errobia bi herrien arteko muga iraganik aski
urrun, ezpada zaldi-karrosa zenbaitekin artetan, oinez joan gira
luzaz, eta bereziki gerlako urtetan. Baionako andere ezagun bati
erraiten entzuna dut, Tholdira eri zen gusi baten ikustera jin
beharrez gerla demboran, eta beribilik orduan ez ibilki, burdin-
bidez jiten zirela Orzaizera, eta handik bide guzia oinez, hamar
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bat kilometra Irisarrin gaindi lholdirano, gero bide beretik
itzultzeko.

Etxetik gararako bidea, hainbertzetan eginik
bizpahirur kilometretan, edo Gahardun gaindi edo Hortzatik
Murgialdeko zubira eta handik barneko bidez Bidegainean gaindi
Arrosako bidera, guti dut gogoan, eta batere nola egin ginuen
amarekin 1939-an aitaren ikustera joaiteko Itsasurano, gerla
hastera zoanean gobernamenduak (aitari entzunik “Daladier”
izena ordutik atxikia dut) soldadoak altxatu baitzituen. Bi haur
ginen etxean, eta ondoko urtean hirurgarrena sortu zenean, aita,
hirur haurren aita guziak bezala, liberatua izan zen, ilabete
zenbaitez Itsasun egonik mugako bide edo jakin eztutan bertze
zerbaiten zain soldado multxo ttipi batekin.

Ikusten izan ginazkon beraz arratsalde batez
treina Arrosan goizik harturik, zenbait orenen buruan itzultzeko
gibelera. Treinaz eta bidaia laburraz gogoan ezpadut jeusik atxiki,
badakit aita bere soldado jantzitan, etxean den margazki batean
salbu behin ere ikusia enaukona, gure aitzinera jina zela, lekua
hotza iduritu zizatala eta zerbait edan ginuela hirurek hango
ostatu zenbaitetan, ezpada soldado =zaintzalen etxola ondo
batean, hara oinez joanik, aitamak etxeko gauzez solasean. Gero
zenbait urhats egin ditugu bidean ur handiaren bazterrerano.
Bazen han eta luzaz egon da, halako zare bat burdin-hari
batzuetan lotua airean uraren iragaiteko, eskuaz errota bat itzuliz
baitzoan alde batetik bertzera. Iduri zata aitak hura ekharr-
arazirik eta guri erakutsirik uraz haraindian bertze bidexka bat,
hari jarraikiz xuxen berriz geltokira helduko girela, burdin-
harizko saski handi hartara igan girela aitak lagundurik, elgarri
adioak eginez, ama nigarra begietan eta eskuan hartua zuen
mokanesaz goraintzika. Aita etxera laster itzuli bazen anaia ttipi
bat sortu zenean, Orpuztaneko osaba amaren anaia, hura bi
haurren aita, soldado egonik Alemaniara eremana izan zen eta
han bortz urte bete preso iragan behar ukan zituen.

Getlako urteak dira, eta Alemanak oraino
hemen, 1942 edo 1943-a, burdin-bidez egin nuen bertze bidaia
batez, behar bada bigarrena, hura Baionarano. Eztakitan arrazoin
zenbaiten gatik, amak ereman ninduen ikustaldi baten egitera
Baionan “Villa Pia” izeneko jauregi ederrean bizi zen amatxiren
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lehen gusiari. Bakarrik dakit gerlako urte hetan ikusten ditutala
batzuetan ama eta amatxi, sukaldeko aska baten gainean
kartoinezko untzi batzuetan arraultze ezartzen artha handirekin
hea “tortak” eztirenez beharrira inharrosi eta mihatuz, oilasko
zenbait ere (berantago hango norbaiti entzun dutanaz), eta ere
aitzineko labe gorritzean bereziki hortako egina, artopil bat edo
biga: mamia ogiak baino tinkiago eta ilunago du, azala gainean
biribil, beltzaran eta gogor, erretzeko hetaz estaltzen den gaztena
orstoen zainen marrak ageri. Amak eta amatxik artopila biziki
maite dute bereziki goizeko haskarian, Villa Pian ere “Paula”
hango andereak nihauri erranik “bixkotxa” bezainbat; gerlako
urtetan hiritarrek, aberats ala ez, bazuten janari onaren ukaiteko
baserritarren beharra. Amak bazeraman hasteko orduan ere
zerbait eskuko zaku gotor batean.

Bidea treinan nola ete norekin egin ginuen,
arratsalde ondarrean abiaturik gero Baionan etzateko, batere
ezpadakit, orhoit niz alta Baionara heltzean iluntxea jadanik
aitzinatua zela edo berdin iluna, zazpiak hiria eta “oren zahar”
edo “iguzkiko orena”. Treinatik landa igan ginen garako aitzinean
Biarritzera joaiteko “BLB” zioten tramuan, hura Villa Piako
aitzin-aitzinean gelditzen baitzen; iduri zata eurixka zela, argirik
ez edo biziki guti karriketan eta etxetako lethoetan, Alemanek
aireko angelesen gatik argiak hil-arazten baitzituzten, eremanak
izan ginela burdineria eta xilintxa harrabots batzuen erdian.
(Biziki berantago, Bainonako lizean ikasle, izan niz batzuetan
delako “ttantta Paula” - etxean hala erraiten zaukuten - hari
ikustaldi zenbaiten egiten).

Hara heldu eta auhaldu ginitazkeen, baina
orhoitzapenik eztut. Etxe handi hura aski hotza iduritu zizatan;
ohartu nintzan etxekandereak hotzez bere jargian oinak
frantzesez “chanceliecre” dioten ile zaku batean zaduzkala.
Oheratekoan jaun-anderek lagundu ginituzten harrizko mailalde
behererano, L. jaunak (ofizioz abokata izana zen ezkondu aitzin)
erakutsi baitzautan orduan, zola harbizizkoan lerratuz, gogoan
atxiki dutan urhats bat, geroztik behin ere nehori ikusi gabe,
aldizka oinen punttak eta aztalak elgarretara emanez bazterka
alde batera eremaiten baitzuen. Gambara handi batean ginen, eta
amari gambarariak erakutsi zaukon haren oheburu eskunean eta
ezkerrean ziren bi madarittoetarik batek argia phizten zuela, eta
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bertzeak gambararia askariarekin deitzen. Ama jeikitzean
goiztiarra zen, eta biharamunean ere goizik atzarririk, bortz
orenak ziren gehien-gehienik, argia phiztu nahi ukan zuen, eta
etxean argiaren phizteko ohi zuen aldeko madarittoaren mokoa
zapatu: etzen argia phiztu, amak berehala egin zuen “oi! eil” eta
aldi berean entzun zen urrunean xilintxa zenbaiten tirrinta ahula.
Dolu izanik ere, zer egin ordu hartan? Alabaina berantxago
athean jo zen, eta hango sehietarik bat, emazte adin batekoa,
agertu soineko beltxean eta aitzineko zaia xuri motz inguruan
ixurkatu batekin, eskuetan ekhartzen zituela goizeko askariko
gatulu eta behar zirenak: bazen han behin ere jastatua enuen
etxekoak ez bezalako erreximeta beltxaran bat berinazko untxi
fiimifio batean ezarria.

Eztakit egun hartan berean, ala izaitekotz
ondoko urtean edo bertzean (1944-a dateke, Alemanak joan
berriak, larrazkeneko aro aski eder batez), etxe hartan berean gira
bazkaltzen, Arrosako izaba I.éonie aitaren arreba (orduko
moldean “ttantta LLeoni” diogu) eta haren alaba gehienarekin, ni
baino zenbait ilabetez zaharrago. Badira han haur oraino ttipi
batzu, etxeko alaba ezkonduetarik batenak, eta sehietan auzo
herriko nexkato gazte bat (gero ezkondurik Orzaizen bizi izan
dena), eta lanak ditu haur hetarik bati erdaraz “épinard” dioten
azuntzak ezin jan-araziz, haurren azkartzeko on zirelakotz omen.
Etxearen behereko hegoalde osoa hartzen duten saloinetan
bagabiltza; badakusat han, saloin handi musker eta urreztatuan,
alta ustez guti hunkiz edo batere, moldea oraino gogoan dutan
egiazko piano “buztandun” bat hetsia, eta etxekandereak erakus-
ten deztee ama eta izabari athe-letho handietako erridauak, gerla
urtetan ezin aldaturik gai eskasez, bazterretan higatuak... Gero
bagabiltza baratzetan: gainean baratzekariekilakoa, eta, baz-
terreko etxola batean, iranjategi barne ephelean, egiazko iranja-
ondoak, fruitu hori eder bakar zenbait dilindan; beherago
harrizko mailalde handi bat jautsirik badira urtegi bat arrain
gorriak han orstoen artean geldi-geldia, ezker aldera haratago
jokoetako etxola, eta pilota-plaza eder bat dena arrosa-kolore.

(Amak zion Baionako eta Biarritzeko
amatxiren gusi hek “aberatsak puxantak” zirela, eta, nihaurek
entzuna eztaukotan gauza, arreba batek erran dauku hemen
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berriki, jende hetaz ari ginen egun batez, aitamak ezkondu berriak
etxe hartara gomitatuak izan zirela bazkariz, eta mahian aphairu
hastean azietetan ezarri zirela “azperjak”. Iriberrigaraiko
baratzean bazen orotan bezala aza eta phorruz nahikoa, baina
azparragoak - edo “frantses phorrurik” hiztegiek hala baitiote! -
ez. Aitak amari galdegin zaukola orduan ahapetik euskaraz
beharrira: “Nundik hasten dira hokr” eta amak berdin ihardetsi:
“Bertzek nola egiten duten ikusirik hasiko giral”. Ezkondu ziren
urtean 1932-an gertatua dateke.)

12. Iriberrigaraitik etxerakoan...

Aitatxi-amatxiak bizi izan direno usu izan gira
ikustaldiz Iriberrigaraira, aitaren etxondora, herriko bestetako
bigarrenean han ginen beti, eta nihaurek ere berantago, batzuetan
Arrosako gusi batekin ala bakarrik, uda oroz lanartetan bizpa-
hirur egun han ereman ditut. Eiherako inguruak, Lakan arrain-
tzan edo onddo biltzen oihanetan, aitatxik artha handienarekin
atxikitzen zuen Munagorriko mahastia, Baigurako aldapa behere-
an iguzkira itzulia, beherean Eluet-errekako thurrusta ur aska ttipi
bat inguruan udako beroetan mainu leku, handik hurbil larraz-
kenetan urdeak gizentzera eremaiten ziren gaztandoiak, eta gero
goiti Baigurako mendi osoa: hor ziren gure atheraldietako leku
hautatuak, argazki bat edo bertze gelditua oraino ibilaldi horien
lekuko.

Herriko besta eguna dateke, Iriberrigaraira
etxetik bazkal-ondo - goizetik ezpada ? - guziak joanak, apur bat
aphainduak ere, amatxi “etxekoa” (aitaren izaba zen egiazki,
Iriberrikoaren ahizpa, eta haurrik ez ukanez aita ondoko egina),
ama eta laur haur, orduan ttipiena amak besoetan. Aita
“etxezain” gelditua zen aldi hartan, edo lehenago izanik sartua.
Iriberrigaraira joaitea ordukotz biziki laket dut. Etxean, elizako
liburu gotor batzu salbu, latinez eta euskaraz, liburuak xuhur dira,
denak ere salako murru batek duen zilo luze batean lerrokatuak,
oihal xuri listun baten gibelean, gure eskuetarik urrun. Iriberri-
garaian aldiz, aitaren anaien eta bereziki Beflat aphezgai 1916-an
gerlan hil zenaren ikastaldietako ondarkinak han geldituak dira,
gehienak gaineko salako zoko batean gaitzeko saski luze baten
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barnean metan. Aitatxik eztu, ikusi dutanaz, asti duenean bat
baizik irakurtzen, beti bera, sukaldeko mahi buruan idekirik,
burdinaz inguratu begitako batzu sudurrean: Napoleonen bizi
bat, haren miresle handi baita zenbait aldiz erraiten daukun
bezala, hark bere aipamen ezin handiagoa “berak egina” baitzuen,
eta ez aitzinekoetarik ukana (etxekoek eztute batere erregetiar
usainik; behin etxeko amatxiri aipaturik erretatea, ithardespen
haur ukan nuen: “bal ta gero hek beti berak!”).

Amatxirekin aldiz, salara joanik, hango muble
handi ilunen artean, egiten zen “loto” jokaldi zenbait. Zurezko
tantto biribilak eta karta berde zenbakiez estali batzu zaku luze
batetik atherarik eta salako mahi biribilaren gainean hedaturik,
ttanttoak zakutik itsuka hartu behar ziren, eta kartetako
zenbakien berdinak atherarik, hetaz bere karta lehenik betea
zuena zen Iirabazle. Batzuetan harmairutik harturik zabaltzen
zaukun ere Argentinako karta handi bat, eta erhia itsas-
bazterretik barnera lerratuz erakusten: “hemen Bahia-Blanca,
General-Acha ...”, bere anaien familiak bezala (zaharrena
“Miguel” Ardohain aitaren “aitatxi” bataiokoa, “Miel” gazteagoa
bere hamalaur haurrekin, eta “Bernardo” aipatzen guti entzun
duguna), bi seme aitaren anaia orduan zaharrenak han bizi
baitziren, “gureak hemen dira” erranez, eta baginazkien goizik
“Bunosaise’ eta “Pampa” hango izenak.

Irakurtzeko liburu zenbait handik etxera
ekharri baldin badut ere gero, haurzaroko urte hetan laketenik
zizatana etzen ez ixtorio ez elhaberri (hetara berantago behatu
dut), baina hango “liburu” gotorrena, eta enetako ederrena, doi-
doia b1 eskuekin atxik bainezakeen: hizki handiz izenburuak zion
bezala MANUFACTURE DE SAINT-ETIENNE delako
landegi ezagunaren kataloga zen. Hainbertzetan gutiziaturik, egun
hartan ukana nuen azkenean, gerlako urte hetan etzatekeelakotz
gehiago baliagarri. Irakurgaia labur zuen: lerro bat edo bi
prezioarekin erakusten ziren tresna eta gauzen azpian; bertze
guzien artean, arraintzako haga, hari, amu, ihiziko harma eta
tresneria ainitz (arraintzari baino gehiago, aita eta aitatxi ihiztari
handi ziren, “errabiatuak™ zioten artetan amak eta amatxiek, hek
etxerat itzul beha, otorduetan bereziki, berantetsiak zaudenean).
Eni baliosenak etzizaztan hek. Bizpahirur orrialdetan baziren
musika joitekoak, tuta (Bestaberrietakoak bezalakoak), akordeon
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(Orzaizeko bestetan ikusiak ziren gerla aitzinean, eta ere
ezteietako argazki batzuetan), arrabit, ahozko musika, piano eta
elizakoa bezalako “harmonium” bat bereziki.

Uda azkeneko arratsalde gozo bat da beraz,
eguna oraino luze, aitatxi-amatxiri goraintziak erranik etxe
aitzineko ezki handiaren azpian, bide laburrenetik “heinka”
hartua dugu, ez Sabio aldera landaz edo errebidez joanik
Iriberrigaraiko eiheran gaindi Laka luzatuz Prezinteneko ondora
atheratzeko asti zenean bezala, ez eta ere errebidez Hortzara
buruz abiaturik Xuriteneko ondoan itzuli eta Thano-eiheran
gaindi (eglazki “taneria” izana zen lehenago eta kalastra zaharrean
horrela izkiriatua da), urak azkar baziren eta lurra heze Uhaldeko
zubira heltzeko, baina, aroa idor izanez eta urak aphal, Iriberritik
jautsi eta berehala Iriberrigaraiko landa handi eta oihanean hara
bidexkatik xuxen Uhaldeko ibira jautsiz, hura harri zabal handi
batzuetan jauzika iraganik etxera laster heltzekotan. Bide guzian
nihaurek atxikitzeko phizuegiz, amatxik zeraman besapean
delako liburu gotorra bere estali ilunarekin, ama aitzinean
haurride ttipiena besoetan. Lakako ibira heldu baino lehen,
Beirinesek han ile xuritzeak eginez geroz “Barraka” zioten eta
lehenago “Harizmendiko eihera” barretua hurbil zuenaren ubide
hertsia iragan behar zen, bi harresien artean lotua zen taula lodi
labur baina hertsi baten gainean erori gabe alde batetik bertzera
bi urhats zalu eginez. Handiek ttipiener eskua emanik ordukotz
iraganak ginen guziak, amatxi azkenik gelditua, liburu lodia
berekin eta ni hari beha lorian. Oin bat delako taulara emaiten du
hark ere, eta bigarrena ezarri zuenean, zaia beltz luzen azpian zer
bazegien ez ageri, taula huts egiten du, eta “oileilhorra!l” eginez ur
beharrik orduan meharrera erortzen da, ziliportetan zaia zola eta
oinetakoak urean, ni izitua, liburuaz amatxiz bezenbat uste dut,
baina hura bi erhi trebes baino gehiago etzukeen urean xutik,
“jeus eztal” ziola, liburua bustitzera utzi gabe alta beti eskuetan
goititua beharrik, bizkarretik ezarria zuen harizko xala beltz
dirdirantari tinki... amak eta biek eskua emanik atheratzen
laguntzen baitugu.

Bazen zertaz solasta, Uhaldeko aitzinetik
bidez-bide (gibeleko phentzetarik itzulia apur bat luzeago zen),
Kompasen Bizkarra ezker, Kompasen-borda orduan xutik
zenaren izkinan itzuli eta etxera jausteko, “bi wurhatsez”,
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Leizarraldeko bidexka eta gero Izpuaitzekoa harturik, eta etxean
aitari zer erran.

13. “Phentze bizkarrean”

Etxe aitzineko korroilatik eskun jalgi eta
sahetsetik harresien artean zoan bide aski hertsi eta ardura
iztiltsua bizpahirur urhatsez iragaiten zen, harresi zahar goran bi
phikondo handien arteko hexila ttipia esku batez idekirik (handia,
tresnen erabiltzekoa, urrunago zen, biak orduan beltzez
thindatuak), “phentze bizkarrean” sartzeko. Burdin-sare batek
gainerateko phentzetik eta errekara zoan maldatik mugatzen zuen
bizkar hortan etzen orduan eraikuntzarik, ezpada “labe zaharrari”
lotuak ziren etxolak: bide aldera oilategia, phentze aldera
“komoditatea”. Labe zaharra, sortaldera eta bidera idekia, auzo
etxetako labe guziak bezala, etzen ordukotz artetan baizik
gorritzen, korroila barneko labea aski ezpazen, besta zenbaiten
aphairuetako edo urde hiltzetan, eta gero urdategi bilakatu zen.
Handik beheiti Irigoiz-garaiko hesirano phentzea burdin-sarez
moztua zen, eta gaineko erdia Borddako etxetiarraren gomendio.
Mendebal eta “lako” edo barroki eta selauru aldera, hexila
handiaren ondoan, bazen lasto meta ttipitto bat, etxeko
beharrendako, etxean egiten zen ogi joite ttipitik, edo phentze
bizkarrari bekoz-beko “phentze zola” eta bizpahirur alhorren
haraindian ageri zen Borddako ogi joite handitik ekhartzen zen
lastoaz egina, neguko arratsetan murru-zorien tiutek bethetzen
baitzuten.

Oilategitik harresia jauziz edo hexilatik hara
jinik, oilo eta ahaten ibilunea zen egunaz, erhautsean
“hazkoroka” lurrean ziloak eginez, ezpaziren hesolen gainetik
hegaldaka edo burdin-sare azpitik lurra zilatuz phentzera
urrunago, berdin behereko errekarano joanak, bidetik lakoko
barrokira edo belategira iganak kafira egitera eta errutera, berdin
korroilako laberano, baratzerano, ezkaratzerano athea idekia
hatzemaiten bazuten. Aitak zion, khexatua, etzela “oiloa bano
gauza ausartagorik!” Tkusten zen noiztenka oilo koloka bat etxe
aldera heldu, arraultzeak berro zenbaiten barnean gordeka
errunik eta xitaturik, xito fiimifio andana hori-horia inguruan.
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Udako gau ederretan, ausartener hegaletako lumak mozturik ere,
zuhatzetara igan nahiago zuten, oilategi beroegira sartu baino, eta
behar ziren ilunabarretan, basa-ihizi eta axerien beldurrez, haga
batzuekin “huxu”-ka haizatuz barnera sarr-arazi. Ahateak aldiz,
oilategi azpitik edo korroilako labe gibelean zen “patio”-tik athea
ideki orduko mokoa luzatuz abiaturik phentze bizkarreko ur-
untzietara lehenik, gero hek utzirik, bazoazin laster, lerro-lerro
eta zenbait hegaldaka, behereko errekarano. Ur-aste batek
ereman zituen egun batez Lakako “ur handi’-rano, eta zenbait
egunez galduak zirela uste izan zen, etxekoak haien bila
debaldetan ibilirik, berriz berak etxera itzuli ziren arteo.

Eguraldietan, igandetan, besta-egunetan, baz-
kaldurik edo etzanaldi ondoan, iguzkia saminegi ezpazen, kadera
zenbait hara eremaiten zen, Bordda aldera, Ahizeko alhorretara,
Ahaize-mendirako mazela zabaler beha egoiteko. Egun batez
bazkari luze baten ondotik, herriko besta ala bertze, hara jalgiak
ginen, eta Biarritzeko izaba amaren ahizpa galdez ari zizaukun,
hea han mazelan urrun ikusten ziren “tita zuri hek” zer ziren,
“harriak ala ardiak’; ohartu zen azkenean, beti berdin zaudela, eta
etzirela, ardiak bezala, lekutik higitzen. Jakin nahi zuen ere,
guhaurek bezala, zer landare mota ziren gain-gainean,
Anzaramendiko hegian, Mugondo aldera zauden hirur zuhatzak
(geroztik badakit han ibilirik hirur elhorri xuri zirela eta oraino
berriki han).

Zuhatzak...  Etxe-hegaztiner  (“pualleria”
zizeen erraiten erdi-erdaran) bezain laket zizaztan eni phentze
bizkarrekoak, oro fruitu-ondoak baitziren, nahiz gehienak ordu-
kotz zahartuak eta guti emaile: “lili-flokan” amak zion bezala
egonik ere primaderan, bekan gertatzen ziren guk nahi bezainbat
“fruituz brokatuak” (etxekoen hitza zen ere), bederen guk
maitenik ginituenak, gerezi, aran, mertxika. Bide sahetseko hexila
handiaren ondoko gerezi gotor eder zabala, haize hego batek
aurdiki zuen karraskatuz bidera; eta ikusi zen etxearen “bet-
tzaldean” oraino bizi zen mahaxturia, “Manez tipia” zerra handi
batekin haren mozten bidearen idekitzeko (uste dut bazela
ordukotz etxeko untzitegi berri batzuen egiteko xedea, urteak
berantago, etxekoak berantetsiak, eraik-arazi zuen etxeberrira
jautsirik egin baitzuen azkenean). Baziren oraino, errekara jausten
zen harri idorrezko harresi sahetsean gerezi gazte batzu, gorriak
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eta xuriak, aitak zuela guti xertatuak, iraun baitzuten etxe inguru
guzian ziren harresi zaharrak bidearen zabaltzeko berantago
(Emile Sala auzaphez egon zenean) ekhendu ziren arteo.

Phentze bizkar hetsiak bazituen ere, bi aldetan,
bi gerezi-ondo aski handiak eta bertze ondo bakar batzu: labe
zaharreko izkinan bizpahirur arantze, mehar eta guti emankor,
alta aran mazela hori-gorraxta on batzu; bertzaldean lastometari
hurbil mertxika ondoa, ezki usainondu baten sahetsean (“tilula”
ginion, liliak biltzen zizazkon eta oihal batean hedaturik idorr-
arazten “tisana” egiteko), uda hastetan erlez burrumban. Etzen
hain gozoa han berean zen sabukak, zuhaxka baliagarria alta
omen, emaiten zuen usain azkarra. Bertze fruitu ondo gutiak etxe
aitzineko baratzean dira: madari ondo zenbait, baina etzuten
Iriberrigaraian zirenen ekhartzea, aitatxik baitzuen, aitak bezala,
xertatzen gostu handia, eta hango lurra menturaz hobea; aran
ondo batzu ere, bati goiti “xazela” mahats-ondo hori bat. Handik
haratago, “etxeko mahastiaren” (mahasti handia Tipirenekoa zen
orduan ere) eta Izpuaitzeko landaren artean ziren gerezi ondo
hoberenak: beltzak erreximeta egiteko, eta bat hirur adar gotor-
rekin bakoitza mota batez xertatua: gorri “bigarroa”, zuri, beltz.
Sagarrak aldiz, mamola (ezin jan ahal ukaiterano geza, sagarno
egitekoa, baina etzen etxean egiten), gordin-xuria, madari-sagarra,
amuna (sagar biribil handi hori bat, hoberena), erneta beltza,
erreka iraganik Ahaizera 'ta Barberaren-bordara buruz zen etxeko
sagardian.

Phentze bizkarreko zuhatz handienak eta
eman-korrenak, nahiz ez edo guti gure gostukoak, hexila ttipiaren
bazterretako bi phiko-ondoak dira, adarrak gora, makur eta luze,
haratago urrondo bat adarrak lurretik alde orotara zabalduak, eta
haien artean bide aldera hirur intzaurrondo: bat azkar eta gora,
zura argi 'ta leun oraino; zaharrena bideko harresiari hurbil eta
adarrak bidera hedatuak, zura lodi, zakartua, goroldio ilun batez
estalia; herena, azkenik iraun duena, ttipi-ttipia ikusten dut
lehenik, aitak ni sortu nintzanean landatua omen. Badakit zenbait
urtez bi eskuez hartu eta inharrosi ahal dutala, baina gero 'ta
gutiago, 'ta azkenean, ni doi bat handitu orduko, azal zuraila-
rekilako zur lerden azkar ezin higitua bilakatua zen.
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Arratsalde batez (1937 edo 1938a), urtea
buruil-urrietara heldua ordukotz, oro phentze bizkarrean gira,
etxeko 'ta Iriberrigaraiko amatxi bi ahizpak ardura elgarretaratuak
baitira (aitatxi han da ere uste dut), ama 'ta ni, maldaren hegiari
aski hurbil lastometaren ondoan estalgi bat hedaturik sorotxan
jarriak, solasean, aitak mahastietan ezarri dituen xederetan hatze-
maiten eta goizetan biltzen diren biligarro 'ta xoxo biphiltzen,
ondoan haur-karrosa beltz handi batean arreba gazteagoa lo, aita
ere phentze bizkarrean haratago zerbait tresnaren antolatzen edo
zur lantzen ari, artetan guri edo guk hari hitz bat erranez, eta
orduan irri karkaila zenbait amak edo amatxik.

Bapatez norbaitek hunkirik edo errotaren
arrasta bera jauzirik, karrosa abiatzen da maldari behera, gero eta
lasterrago, berehala ama gibeletik oithuka, amatxiak beha eskuak
goitituz, aita gainetik erasian, hea nolaz eztugun hoinbertzeren artean
hobeki zaindu... Artean karrosa badoa phentze zolara eta
errekara, malda laburra izanik ere, jaustean hartu indarrak
baderama aitzina, hirur zur-zuri handiek mugatzen duten ur-
errekako hesian zerbaitek galditu arteo, uzkaili gabe alta mirakulnz
amak dion bezala, beti gibeletik lasterka eta ni ere ondotik...
Barnera behatzen dugu eta han haur ttipia ikusten, ixil-ixila eta
begiak harriduraz zabal-zabala; amak besoetara hartzen du eta
aita jautsia da malda xutean berriz karrosaren goiti eremaiteko. ..

(1992-ko  jorraileko  bortzean, Tipireneko
mertxiken azken loreak)

14. “Barnez” eta bidez

Etxetik beheiti abiatzean, elizara, eskolara,
Hortzako plazara, Arrosara 'ta geltokira joaiteko, orgabidea
ezpazen hartu nahi kampoz Barberaren-bordan gaindi inguruka
Ahaize bidekurutzean ezker utzirik eta gero Aphatteko-maldan
beheiti Zubialderano, lurra idor bazen eta ephea labur, barnez
hartzen zen.

Atheka aphal batetik jauzi Irigoizbehereko
lako-gibelera, gaitzeko harri laur kantoineko eta abantzu gu bezain
gorako baten ondotik (noizpait etxeko eraikuntzetako hara
ckharria behar bada eta ez baliatua), etxeko munhotik jausteko
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malda laburra hartuz zuraren erdia baizik etzuen haritz gotor,
adar motz eta zabalerano, itzal goxo gibeleratekoan udako
iguzkian izerturik hatsaren hartzeko 'ta maldari goiti berriz
lotzeko (amatxik ziogun haren aitamek ikusi zutela egun batez
aire gaixtoak jorik sutan eta hartarik zur-erdi gelditua, baina azkar
oraino: biziki berantago ekhendu zuten), eta handik, Ha/zu-ko
oihana ezkerrera utziz (geroztik labakitu eta alhor egin dena,
haren erditik baitzoan etxeko erreka), bidexkak bazeraman
alhorren erditik xuxen Zubialde-ko zubi 'ta etxetara.

Zubialdera heltzean, gure erreka ttipia iragan
behar zen lehenik; ur astetan gainerano betetzen zuen han
uharteko lur lohitsuan barna 'ta hertsi zilatua zuen erreka,
batzuetan gainditzen ere. Orduan itzulia kampoz egiten zen; baina
barnez joaiteko aro bazen, erreka hirurzpalaur urhatsez iragaiten
zen xaldain-etik: bi haga lurrean ezarririk hegi batetik bertzera, 'ta
hetan behar zen bezainbat taula motz itzatuak, bazter batean
hango zuhaxken (leizar eta haltz) adarrak elgarretara makurturik
eta bilhurrez josirik eskuaren emaiteko. Eskolatik edo elizatik
gibelerakoan gelditzen ginen batzuetan handik beheiti ur garbira
xipa eta xarboer beha. Urak gainditzen zirenean xaldaina
eremaiten zuten batzuetan edo andeatzen; etxera berria ekhartzen
zen eta aitak edo auzoek behar zuten orduan berritu. Hura
iraganik eta azken hesiko atheka (batzuetan han oinetakoz
aldatzen zen garbiak jantziz), orgabidea zen, eta han ziren ordu
bereko hara ethorriak edo etxera itzultzen Ahaiztar eta Menditarr
zenbait, astelegun goizetan (eguerdiko bazkaria Hortzako etxe
zenbaitetara ekhartzen zaukuten: Medikuarenera, I.amaxoenera,
Kallabarenera...) gu bezala eskolara joanki, Murgi aldekoak hek
ere “barnez” eta laburrenera jautsiak bere hexiletarik jalgitzen;
edo igandetan, bestaburuetan, merkatu egunetan, gizon bat edo
bertze zaldiz heldu 'ta emazte batzu mandoz edo astoz, zenbaitek
“bi orenen bidea” eginik mendiko etxetarik horrarano.

Lurrak hezegi baldin baziren edo barneak
etxetik ikusten urez hartuak, itzulia bidez egin behar zen, biziki
luzeagoa, etxeko malda beherean errekako zubi ttipia iraganik,
larre-oithanak eta etxeko sagardia luzatuz itzulika Barberaren-
bordara berriz atheratzeko, ezker utzirik Ahaizera xuxen zoan
bidexka hertsia (eta orduan oraino idekia baitzen usu baliatzen
ginuen Bixintxoko kaperaren ondotik Ahaizeko plazarano), gero
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Ahaizeko bide-kurutzetik Oizbanartetan gaindi Aphatteko malda-ri
beheiti berriz Zubialdera heltzeko. Edo gibelera berdin, ez
bakarrik ur-astetan, baina Ahaizeko haurrekin batean eta bidea
luzatuz itzultzeko, bidean oraino jostatu nahiz, etxean berantegi
sartuz aitamek erasiatuko ginituztela biziki axolatu gabe.

Egunargiz edo multzoan kampoz etxera itzul-
tzea gozagarri bazen, urrietarik hara eguna labur zelarik
iluntxetan eta barnez uren gatik ezin itzul, eta handik joaiteko
lagunik batzuetan ez, oihanartetako itzalak jadanik ilun, eta
oraino biderdi ba handik etxerano, lehenbiziko urtetan bederen
beldurra jauzten zizakun. Etxera laster bil-arazi nahiz “bidean
ausatu gabe”, errana zaukuten oihanetan bazabilala gizotsoa,
othaner hurbil bide bazter-bazterrean zen Barberaren-bordan
sorginak: leitho beltz bat bazen bide aldera huntzek egin zilho
biribil batekin, lotsa zenbaitekin behatzen baitzizakon aitzinetik
zer gerta ere, eta han bizi izan zen zenbait urtez gizon erdi
erromes bat Tzpula zuri izen goitikoa (eskolan artetan egiten zen
zinemako “Popeye” haren iduri handia hatzeman daukot gero).
Arratsalde batez, gu eskola edo elizatik athera orduko edo bidean
jostaturik eguna erortzen hasia, euria egina baitzuen, ezkinen
“barnez” menturatu alta Zubialden dudan egonik, baina etxekoek
oinetakoen bustitzea debekatua... Menturatu ginen azkenean
“kampoz”, Ahaiztar lagu-nik batere gabe, baina ezagun norbait
izanen zatekeela bidean. Ezpaitzen ordea arimarik agertu, 'ta
othanartetara heldu orduko iluna aitzinatzen ari. Urhatsa ttipitu
zizakun gurutzera heldu gabe, itzal zenbait han edo hemen
harizpetan ibilki bezala iduritu (amets badagit artetan othanpe
hetan, nahiz gehienak orai ekhenduak, onddo biltzen ibilki) ...
eta hartan itzulirik berriz Zubialdera jautsi ginen, atheka-
xaldainak lasterrez iragan eta barnez, tipis-tapas iztil eta phutzu-
etan jauzika, oinetakoak baltsan, lako-gibeleko athekara azkenean
heldu, orduko ilun beltza. Uste dut edo aita edo ama han zagola
xutik gure beha, berantetsirik edo urrundik ikusirik. Etxera
sartzean oihu eta erasia merke izan zela erran gabe doa.

Eskolan abiatua nintzan lehenbiziko aldietarik
bat zen, eta ni baino urte zenbaitez zaharragoa zen auzoko
nexkato batek laguntzen ninduen oraino arratsaldetan etxerano;
eremana ninduen ere noizpait, “Hegigorriko leze zilhoa” ikusi
nahi nuela galdeginik, haren ikustera bidetik urrunxago zen oihan
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batera, burdin-sarez inguratua zen zilho bat: harriak barnera
botatzen ziren eta han jaustean halako burrumba bat egiten
zuten, eta gu haurrak apur bat izitzen. Egun hartan, Barberaren-
borda 'ta sagardi ondotik iraganik, ja etxe behereko zubi ttipi
konkorrera heltzen ari ginen; han ziren oraino ezkerretik, uraren
eta zubiaren haraindian, esberazarreko ubide iluna buruan etxeko
ethera izana zenaren harresiak, hegaztegirik gabe, zuhatzez ingu-
ratuak, malda orduan hertsiaren gainean etxea jadanik orstailen
artetitk agertzen hasia ere, 'ta eskunetik haritz handi batzuen
orstail-itzalak, ordukotz ilun gaua erortzera baitzoan. Ene lagun-
tzaleak utzi ninduen bidean bakarrik, zerbait lasterrez egiteko
bazuela erranez eta berehala itzuliko, han egon nindadin hura jin
arteo; enintzan jeusetaz jelostu, nahiz beldurtzen bezala hasi.
Ephe labur baten buruan, ni beti han gelditua, hasi zen eskunetik
barnaxago den gaitzeko haritz zabalaren ondo iluntxera
zurailaren gibeletik: hu-bu, hu-hu, ingurune orduan ixil hartako
azantz bakarra, laztagarri zerbait bazuena 'ta azkena izitu nindu-
ena. Aitzinago joaiteko beldurrez, etxera buruz oihuka hasi
nintzan. Egia da berehala ama maldari behera jausten abiatu zela,
ene aiduru baitzatezkeen etxean ordukotz. Ene laguntzaleak ukan
zituen han berean “perrexilaldi” bat eta bi erasia gorriak. Gaitzitu
zatekeen edo haren etxekoak, ezpainiz orhoit geroztik hark behin
ere eskolatik etxera lagundu ninduela, edo bederen horrelako
bertze gertakaririk gabe izan zen.

“Barnez” ibiltzeaz orhoit niz bereziki udako
aro ederretan, igandetan edo bestaburuetan meza nagusira, eta
asti gehiagoz arratsaldetan bezperetara, aitamak “goizeko mezan”
ibiliak baitziren, etxeko 'ta auzoko amatxi batzu (edo adinekoen
artean zioten bezala “etxekandere zaharrak”), gu haur zenbait
haiekin batean bidean jostatu nahiak eta hek batzuetan erasiaka
bidexkako errautsean oinetakoak zikin beldurrez (etzen ohian
gizonik edo bekan, hek, ostatu, tratu estakuru ala bertze, baitzi-
tuzten bere tenoreak). Lakogibeleko athekan batzu bertzen
aiduru egonik abiatzen zen, etxeko amatxi, Irigoizgaraiko edo
Irigoizartekoa (biak “Mariak”), Urruzpurukoa urrunagotik heldu
neskatoa lagun, denak jantzi beltzetan, iguzkiak saminki joiten
bazuen “ombrelak” eskuetan bere gider luxetan zabalduak, usu
ere oihalezko esku-larru beltx batzu, igandetako “broxa”,
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lephoko eta erhaztun urre, aphaindurik joaiten baitzen orduan
elizara, bereziki bestaburuetan, Bazkoz (soineko eta zaia berrien
“estreinatzeko” eguna), Bestaberriz eta Otabaz, Andredona-
Mariz, herriko besta igandean (buruil azkenean zen). Bidexka
utzirik eta batzuetan oinetakoz aldaturik (sasi zilo batean uzten
ziren bidekoak), orgabidez laster elizara heldua zen.

Bezperetarik landa, etxeko amatxi 'ta Iriberri-
garaikoa, Pattarrencko eta Bilenabeneko anderekin eta bertze
ezagun edo jendakia batzuekin hil-herrietan solastaturik, batzu-
etan, ohi ez bezala, “gainez” abiatzen ziren astiz elgarrekin
solastatzeko, beti etxeko gauzez eta herriko gertakariez,
errepidetik Xuriteneko bide gurutzerano. Han, bi amatxi ahizpak
ezin berexiz bezala, oraino luzaz egonik, abiatu behar zen
azkenean, Iriberri-tarrak aitzina jadanik hurbilduak ziren bere
etxetara, gu beheti, etxea errepidettk han bere munhoan ageri,
Thano-etherako ondotik Uhaldeko zubira, eta Kompasen-borda
hutsa bazterrean utziz (amatxik erraiten zaukun nola han azkenik
egonak ziren langile adineko batzu Espainiatik jinak, eta goiz
batez gizona etxeko athean joitera jin zizeela erranez hango
euskara moldean: Mikela erre-erre il, emazte xaharra supazterrean
sura erori baitzen eta erre), Lezzarralde-ko phentze ‘ta Izpuaitzeko
artekatik etxean sartzeko.

(Amets egiten dut oraino batzuetan etxera
buruz oinez, itzulian “gainez eta errepidez” heldu, haurzaro 'ta
gaztaroko urte horietaz geroz biziki bekan egin dutan bidea, orai
aldiz etxetik abiatzean ehoiz, beribilez etxe huntarik bide
laburrena hartzen baita...)

15. Alemanak Orzaizen (1940-1944)

Bertze orhoitzapen urrundu horiek bezala,
Alemanen hemen egoiteak utzi dauztanak eztira gehienak elgarri
lotuak, ez aroan ez gaian, edo gaizki eta behar bada hutsez.

Eskolan ginabiltzanean baginakien etxean
entzunik eta lagunek erranik Nagithurrian zadukatela &oman-
danturra erraiten zizakon bulegoa, eta jakinik egun batez eletrikan
art zen herriko gizon bat Alemanen tiroz zauriturik izana zela,
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huts eginik nahigabean omen eta harendako bertze ondoriorik
gabe, ezkinen hango harresien ondotik barnera behako bat
emanik beldur zenbait gabe iragaiten eskolara edo handik
gibelera. Alta amak erran zaukun igande edo bestaburu batez
goizeko meza nagusi batean buruzagi alemanak Frantziako
armadako buruzagi batzuekin batean “mahi sainduan biziki
deboki” komuniatu zirela, eta Chorhy erretorak bakeaz eta gizon
haien elgarrekin ikusteaz pherediku eder bat egina zuela.

Igande izoztun bat da, gu “kampoz” mezara
joanki, ikusi dugularik Ahaizeko bide gurutzetik elizara buruz
abiatzean, Aphatteko maldan goiti bide hormatuan, gizon andana
bat bere soineko berdaratsetan, gerlako kanoi edo bertze tresna
batzuer eskuz thiraka, “manubretan” mendietara joanki. Gero
etxera itzulirik eta sukaldeko berogian (edo berdin bertze egun
zenbaitez, aldi bat baino gehiagotan), Ahaizeko mendi 'ta
mazeletan entzuten dira halako beldur batekin, “witraillenses”
izena dutela erraiten daukutenen tirokatzeak, ‘arvatatatata...
Sukaldeko letho azpiko haustegiaren gainera besoak emanik,
etxaitzinera atheratzeko lotsaz ala hotzegiz, erridauak baztertuz
bagaude mazela hetara beha, begiez mihaka nun ote diren, baina,
goizeko lanhoen artean eta urrun, harmen azantz bitxi hura
baizik, ezta jeusik ageri.

Bertze igande bat, uda 'ta bero, Alemanak
hemen egon diren azken wurtea (1943-44? geroztik badakit
Errusiako gerla ari zela orduan), eguerdi hirian mezatik landa
etxera abiatuak Zubialdeko auzoalde ttipira heltzen ari gira (laur
etxeak han ziren oraino, bidea Puttikoenearen eta Etxeberriaren
artean alde batetik, eta Ttipiarenearen bertzetik, barnaxago
Xidrorenea), gurekin Ahaizeko ala auzoko emazte batzu besa-
pean ogi edo bertze jateko zenbaitekin. Ttipiarene erdi hutsean
ezpaita ordukotz “Mafiex” gizon zahartu bat baizik lehenago han
berean harakin izana, etxea hartua dute Alemanek eta etxe
aitzineko korroila harresi gainetik burdin-hariz hetsian bildua
dute, zaintzale aleman batzu inguruan harmak eskuan, presoner
andana bat: jende tipito begitarte hori batzu iduritzen zaitanaz,
hek ere jantzi berdarats biziago batzuekin, lephoak idekiak, buru
has, harresitik guti ikusten diren oinetako zahar batzu herrestan,
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Errusiako gerlatik omen preso hunarano ekharriak (orai apur bat
bitxi bazata ere, hala entzun ginuen orduan). Gose amikatuak
datezke, ezen gu ikusi orduko 'ta bereziki emazteak besapean
ogiekin, burdin-harietara hurbiltzen dira 'ta artetarik bidera
eskuen luzatzera entseatzen entzuten eztugun hitz zenbait
erranez ahapetik. Emazte batek ogi mutur bat mozturik eskain-
tzen daue. Berehala bertze norbaitek hala egitea lanjeros dela
Alemanek ikus balezate, 'ta emaileak iduriz gehiagoko beldurrik
gabe: “Jendeak horiek ere, zer nahuzu!”.

Arratsalde batez etxe sahetsetik, usu gertatzen
den bezala, badoaz bi soladado aleman. Etxeko korroilara
sarturik, batek athean joiten du, bertzeak haratago den labera
itzuli bat egiten duen artean: atheratzen gira, aita eta ni hasteko,
amatxi ere, eta gero ama gibeletik, berinatik doi bat beha egonik,
erasian, eta gora-gora diola, frantzesez aleman hitzik ezpaitakigu,
labera joana zen soldadoa ikusia duela, han zare batzuetan oiloek
arraultze zenbait erruten baitute, hetarik baten ebasten (“voler”):
soldadoak sakelak hutsak erakusten ditu eza buruaz eginez
(gordinik “klikatu” duke). Aitak erdaraz hitz bat erraiten dauko
bidera berriz joana denari eta amari, euskaraz, arraultze baten
gatik hobe dela, gaixtoagorik gerta eztadin, aphalxago mintzatzea.
(Amak eta haren Biarritzeko ahizpak bereziki hastio dituzte
Alemanak, anaia Alemanian preso baitute).

Iriberrigaraian aitatxi-amatxien etxean bizpa-
hirur egunez egoiten bainiz lanartetan, han ere baziren Alemanak:
etxe handia, erdia baino gehiago hutsa, bertze molde bereko
batzu bezala “errekizizionez” hartua omen aitatxik erraiten
daukunaz. Bi aitzindari etzaten dira etxe aitzineko bi gambaretan,
etzaten bakarrik, ezpaititut ikusi ez sukaldean, ez bertze barnetan
(behereko salan egoiten datezke alta batzuetan, baina han ikusirik
eniz orhoit), biziki gizon “plantakoak” omen etxean diotenaz.
Doi-doia ditut ikusi bere jantzietan ilunabarrez etxaitzinera
motoetan jiten eta sartzen, kasketa ilun batzu buruan, botak
oinetan, eta urhatsa neurtuz, xuxen-xuxena, gu han gauden
sukaldera jin gabe gambaretara igaiten. Eta goizetan, gu oraino
ohean baina iratzarriak, etxeko 'ta auzoko oilarrak argitu orduko
hasten baitira etxe batetik bertzera kukurukuz zein gehiagoka
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(Iriberrikoak beti, eta orai ere, etxe huntarano entzun dira,
zintzur kukurruku lodi ozen baten igortzen airera urrun...),
boten urhats phizuak joiten du lehenik gaineko salako zola
inharrosiz, eta gero mailez mail ezkaratzera jausten “pump, pumip,
pump” ... Jeikitzean aitatxik erraiten dauku, goiz guziez bezala,
joanak direla egun guziko.

Uda aitzinatua da, larrazkena hurbil, 1943-koa
agian, Alemanak hemen egon diren azken urtea. Besta handi bat
egiten dute etxetik Horzako plazara “barnez” joaiteko hartzen
dugun “Beirinesen phentze handian”. FEremu zabal osoa
aitzinetik antolaturik ezarria da indar joko guzien erakustaldi
bateko: nun goiti igaiteko sokak bere zuretan lotuak urrundik
ageri, hemen jauzi egiteko lekuak, zein lurrean landatuak diren
haga batzuen gainetik goiti, zein laur kantoineko zilo luze batzu
lurrean zilaturik ondartzez beteak jauzi luzetako, haratago marra
batzu erhauts zuriz belhar motzean eginak phizu botatzeko,
balon jokoetako ..., ingurunetako Aleman gehienak hara bilduak
“joko olimpiko” ttipi batzuetara bezala, hemen ikusi diren
lehenbizikoak, azkenak ere segurki. Arratsaldean etxetik jautsiak
gira, batzu bezperetarik landa hara jinak, bada jende auzo
guzietarik, Gahardutik eta Arrosatik ere, lerroka bazterretan beha,
igandeko jantzietan uste dut; eta Alemanak ari dira, ohiko
“uniformak” utzirik inguruko zaintzalek eta buruzagiek salbu,
hemen lehen aldiz ikusi datezkeen espor-tuetako jantzi
laburretan, manuen eta esku-zarten artean, nor bere indar
jokoetan; bazterretan soinu 'ta oihu, gurraso 'ta haurzain zenbait
erasian nehor gal edo zauri beldurrez. Alta guziak ordenu handi
batean egina iduri du. Bitxi zatana, geroztik Alemanen besta
ohigabeko handi hori nehork aiphatu ere eztuela da, ez eta behar
bada orhoitean atxiki ere.

Orzaizetik Alemanek eztituzkete lekuak oraino
hustuak orduan, 1944-ko ephailaren 27-a gero jakin dutanaz,
ilabete hortan hemen usu gertatzen den bezala, eguraldi ederra,
zerua urdin argi, gu Iriartegaray bikari-errientarekin eskolan.
Aitzineko urtetan erakatsiak dauzku kantuan eta musikan ohartua
den H. Andereak, hitzak taulan izkiriatuz, frantzesezko kantu
batzu: ez bakartik delako “Maréchal nous voila, devant toi, le sauveur
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de la France...”, bixkotxa lodi bezain geza batzu untzi batetik
bederazka emanez, “bitaminadunak” omen (egia da nahiago
dutala, bikariaren amak goiti jostaldietan ereman-arazirik han,
etxeko arno hoberenetik azukraturik eta bixkotxa egiazko batekin
emaiten dautan artekoa, medikuak erranik omen “indar
hartzeko™..., jale aski ttipia bainiz), baina ere hau: “Powur faire une
France plus belle, il fandrait cesser toutes les querelles...” eta errepika,
mendiko joan-jinetarik etxerakoan arrebarekin batean xarame-
latuz “bi bozetan” kantatzen duguna: “Soyons unis, unis, unis...”

Arratsaldea dateke aireko burrumba azkar
batek jar-lekuetarik jeik-arazten gituelarik, gure errienta, bere
sotana beltz dirdiratuan, leihoen idekitzera lasterrez: Baigura
aldetik atheratzen hasia da ordukotz behin ere hemen ikusi den
aireko “aeroplan” andana handiena, eta ohartzeko artean ibar
gain guzia iraganik lehenbizikoak Garazi aldera jadanik itzaltzen
ari, gu zer gertatzen ote den elgarri galdeka. Biharamunean jakin
da Angelesek Biarritz eta itsas-aldea bombardatu dituztela,
Alemanak han zirelakotz oraino hiriko gune batzuetan (gero
luzaz iraun dute, eta batzuek oraino, itsas-bazterrean han
hemenka utzi dituzten “blockhaus” delakoen betunezko harresi
lodi-lodi ondartzan sartuek), jende andana bat hila ere izan dela.
Horrelako zerbaiten beldurrez badira hiriko haur batzu barneko
herrietara jinak eta gurekin eskolan, Jacques C. Biarritzeko gusia
ere gure etxean egon da zenbait egunez, baina hemen ez laketurik
eztakit eztenez ordukotz etxera itzulia.

Zenbait ilabete berantago, uda mina da,
agorrileko 25-a, elizako ezkila handia hasi delarik jo eta jo, gelditu
gabe: “gerla fini da” erran du etxean norbaitek, eta ama berehala
loriatua Befiat anaia, Orpuztaneko nagusi gaztea, Alemaniatik
“azkenean” liberatua izanen delakotz (urte oso bat hurbil
beharko da bederen presunerrak itzuli baino lehen); bagoaz etxe
aitzineko mahastira, eta handik Ugartzango aldera beha gaude,
nahiz etxetik auzoalde hura Iriberriko etxek gordetzen daukuten,
gure osabaren etxea han baita, ezkila handiak beti ibar osoan
“bampaka” joiten duen bitartean. Geroxago da jakin eztela ez
oraino “gerla fini”, baina egun hartan Paris liberatua izan dela,
Alemanak handik haizatuak (nehork eztu hemen “naziak” edo
horrelako bertze hitzik erraiten, beti eta bakarrik “Alemanak”).
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Jakin ere telefonaz berria ukanik, “Monsieur A.” izeneko gizon
bat, emaztea Orzaiztarra ukanez Horzan bizi dena, Chorhy
erretorari nahi ala ez ezkila-dorrea idek-arazirik hara igan dela 'ta
ezkila handia luzaz jo-arazi; bere familia guziarekin “kominixta”
dela diote, nahiz hori zer ote den batere eztakigun guk, gizon
biphil bat iduriz baina jendekina eta ontsa ezagutzen dugu, etxean
ezpadituzte ere “kominixtak™ eta “ezkertiarrak”, Orzaizeko etxe
gehienetan bezala, batere buruan (“alderdi ona” aitatxik dion
bezala eskunekoa dute), izana baitzaiku, aitak 1939-an eletrika
etxera ekharr-arazi duenean, eta hura ofizio hortan jakina, hari eta
argiaren phizteko behar diren guzien ezartzen; eta gu elizako
kantuetan hasiak, amatxiri edo norbaiti ontsa egiteko ala bertze,
orhoit niz “Loria patri...” kantatzen zaukula, mailu ttipiarekin
harien ezartzeko taula mehe batzu itzatzen ari zituen artetik.

(1939-1944)

16. Borddako aldean

Aspaldidanik “Bordda” (1699 borya) erraiten
zizakon egiazki “Irigoizbehereko borda” zen etxetiarraren etxera,
“phentze bizkarrerik” heinka “barnez”, berehala oinez heldua
zen: hesietan bi atheka jauzi erreka luzatuz (lehenik entzuten zen
Irigoizgaraiko “belierra” gure phentze zolako ithurri zaharra bere
aldetik bilduz etxera buruz goiti ukhaldika uraren igortzen),
itzulia ezpazen egin behar betiko orgabide zaharretik Irigoiz-
garaiko larrainean gaindi jautsiz, eta hexilatik edo athekatik
“Xomborro”-ko landan sartuz, Borddako alhorretan lehena.
Urruzpuruko zolan sortzen den Kaxin-erreka taulazko zubi ttipi
batean iraganik, uda idor bazen urik guti edo batere ikusten
ezpazizakon ere hara orduko, baina usu suge zenbait harrietan
biribilkatua, etxondoko landa-tik goiti atheratzen da othanaren
behereko mufio ttipi baten hegian eraikia den etxera, ezker utziz
etxe aitzineko baratzea. Guzia gure etxetik eta phentze bizkar-
retik xuxen-xuxena ageri baitzen, handik behatzea aski zen zer
lanetan ari ziren eta nor nun zabilan jakiteko; behin baino
gehiagotan entzun da ama edo amatxi etxean sartzen erranez
“Borddako anderea baratzean ari da”, “Borddan ardiak kizkura
athera dituzte” edo holako zerbait. “Etxondoko landa” edo
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haratago den “Iribarneko” (Ahaizeko etxe hartakoa izanik
lehenago) “landa handia” gariz ereiten dira aldizka, “biziki
emankorrak” omen etxetiarrak ontsa landuak dituelarik eta aroa
alde. Urrunago, Hegigorriko oihan bazterreko “mina-zilho-etan”
hara (noiz eta nola erabili diren nehork eztaki), Ahaizeko lurretan
sartzen da, eta, othanen behereko bideari jarraikiz etxetik ageri
ezten Borddegia izeneko azken etxerano heltzen. Hitz joko bat
bazuten lehenago erdaraz etxekoek ikuslari arrotz edo jendakia
hiritar zenbaiti entzuna edo haiekin moldatua, eta amatxik artetan
errepikatzen zaukuna: “i7; borda (hori etxe gibeleko lakoa izana
zen barroki eta belartegiari zioten), /a Bordda et la-bas Borddegia”.
Uste dut baginuela han mendi mazelan alhor hertsi bat noizpait
mahasti erabilia, ordukotz sasiak hartzen ari, eta aitak egun batez
harano eremanik erakutsi zautala.

“Zan” erraiten ginaukon ezagutu dutan lehen-
biziko etxetiarrari (aitzinean “Sempé” izenekoa egona zen hemen
dutan euskarazko kontratu ttipi bat eginik amatxirekin eta biek
izenpeturik), “gaitzeko langilea” omen ziotenaz, sortzez ahaiz-
tarra, gizon larri mintzo gora eta azkar bat, emaztea, Kattalin,
ixila eta xumea bezainbat; han zuen ere ama, atxo ttipi biphil bat,
burua motto beltz handi batez inguratua. Hemendik Alemanak
joan aitzineko urtean, 1943-koan aitari igorr-arazi zaukon hitz
batek dionaz, etxekoekin samurturik ala Ahaizeko etxe batean
leku hobea ukanik, utzi zuen Bordda. Ikusten dut buruil
azkeneko arratsalde batez “Tipireneko mahastia” ginionean,
gainaldekoa hark baitzerabilan eta alhor guzietan bezala (bara-
tzetan salbu) mozkinak nagusiarekin erdizka (guhaurek ginituen
behereko aldea 'ta etxondoko mahastia), aitari urrundik ohi ez
bezala “Monsieur O.” erranez oihu egiten, mahasti erdiko
bidexkan lerrokatuak zauden saski handi mahatsez betetarik
erdiaren hautatzera joaiteko. Berdin egin zen aberekin (urdetan
salbu hauk etxetiarrari gelditzen baitzizazkon), nagusiak lehenik
abelaldeko erdia hautatuz - agian hoberena -, gero etxetiarrak
gelditzen zena eremanez, “Zan” bere familiarekin ondoko Dona-
Martetan joan aitzin.

Egun berean “alda” Borddara egin zuen etxe-
tiar berria, han bizi izan den azkena gero alokari batzu egon
baitira, Irisarriko mugan den Tipiren-bordan egonik heldu zen;
hartakotz ezagutzen ginuen ere apur bat, eta etxekoek hobeki,



47

Menttaren-bordako gure alhorren auzo izanez. “Exkerra” izen
goitiarekin ezaguna zen, enakien batere esku ezkerraz baliatzen
zelakotz ala politikan, gero jakin nuen bezala auzo baten ganik,
“ezkertiarra” zelakotz: gizon ttipi begi urdin erne bat, haur
andana batekin ordukotz, eta han oraino handitu zizakona,
zaharrenak gure adinekoak zorionez, eskolako bideko ala auzoan
jostatzeko lagu-nak heldu baitzizazkun azkenean. Gerla bururatu
'ta gobernu berriarekin, nagusi-etxetiarren arteko legeak aldatu
ziren, mozkinak etziren gehiago erdizka, baina aitak erraiten
zaukun bezala “sei eta laur”, erran nahi baita nagusiarendako
“hiruretarik bat”. Etxetiar berria lege berrien alde zen, nolaz ez,
are gehiago nun orduan gobernuan ziren “kominixtek” laguntzen
zutela uste baitzuen (nahiz haurrak beti gurekin “behereko
eskolan” ibili diren). FEtxetiarraren emaitzak laburtu ziren
bapatez, eta etxekoak khexu ikusi ditut etxetiarra etxera “urteko
khonduen emaitera” jina zen egun batez, eta amatxi bereziki,
gauzak ezpaitzoazen haren aroan bezala, eskuan supazterreko
gerren bat harturik sukaldean hara 'ta hunara erasian, eta
etxetiarra bere aldetik mahi-aska buruan jarria paper bat eskuan
zadukala, Xtalin-en laudorioetan, hark izkiritua zaukola ustez,
alderdi berekoa zen auzo herriko errientak hala erranik. Exkerrak
bere familia handituarekin urteak eman zituen Borddan, eta
azkenean, auzi aski luze baten ondotik Baionan, joan zen eta
Borddako etxea zenbait urtez hutsa gelditu.

Gerlako azken urtean Baionatik jinak ziren
Irigoizgarai auzo etxera hirur haur, hiriko bombardatze ‘ta jan-
gabeziatik urrunduak, Espainiako gerlan Frankok garhaitu berriak
zituen errepublikarren aldeko buruzagi batenak omen: burrumba
ilun zenbait urrundik aldika etxerano heldu, ezpazen orduan
haizea alde zenean artetan entzuten zen “itsas-orroa” (harra-
botsen handitzeak osoki ezeztatua du geroztik), entzuna nuen
zenbait urte lehenago erraiten “Espainiako gerla” ari zela. Jakin
dut ere geroztik Arrosako osabaren ganik herriko bi gizon,
aiphatu-enetarik, “frankixtak” izanak zirela 'ta izen goitiz Franco
eta Mola deitu zituztela. Hirur “Baionesetan” zaharrena ja mutiko
gaztetua guti ikusten ginuen. Arreba 'ta anaia ttipienak aldiz gure
adinekoak gurekin behereko eskolan ibili dira zenbait urtez:
handiena A. nexkato mehar eta zalu bat, urte bat ni baino
zaharrago uste dut, eta bizpahirur urte gazteago ene arrebaren
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adineko anaia ttipia, haur ezti pherestu bat. Eskolara, Bordda-
koak batzuetan Barberareneko bidekurutzean harturik, elgarrekin
joan gira ainitzetan eta berdin itzuli; oharturik bidean bertze
lagunak errex uzten nituela haiekin erdaraz (euskararik ezpaitza-
kiten) mintzatzeko, gertatu zen lagun zenbaitek, jelosia apur
batekin agian, izen goitiz “A.” erran zautala (nahiz gehienetan
Orzaizeko eskolan, behin ere jakin ahal eztutan arrazoin
zenbaitez, ala etxean aitzineko norbaiti lehenago hala erranik, ala
aitatxik  bereziki laudo zuela jakinez, ohiko izen goitia
“Napoleon” ukana dutanl).

Asti ginuenean, ortzegun, igande arratsalde,
edo eskolatik landa iluna ezpazen, jausten ginen “barnez”
Borddako aldera, phentze zolan hesiko athekara heltzeko, ezker
utziz ithurri zaharra: bazuen bere leienda, amatxiri entzunik
noizpait ur bila zabiltzala etxekoak, eta Ahaizeko hegian etxetik
doi-doia ageri den Bixintxoko kaperatik ur aste edo haizete batek
teilak eremanik, bat horrara jautsia aurkitu zela, norbaitek erran
zuela han miha zezaten, eta ithurria berehala lur axalean agertu!
Aspaldidanik ezpaitzen etxeko baliatzen, ikusten ginuen apho
mantarrez betea, barnean arrobio zenbait eta aitasamaso batzu
igerika. Laur haltz handiek gure aldetik mugatzen zuten hesia
iraganik, Borddatik biderditan, gure phentzetik eta Xomberro-ra
deraman auzoko alhorrean, jostatzen ginen, solastatzen eskolako
gauzez edo ere, uste dut ordukotz, elizan entzuten ziren kantu 'ta
musikaz, delako Baionesak hara jautsiak eta Borddako haur
zenbait ere.

Ilunabarra zen jadanik, eta gu han josteta
laurzpabortz haur, gure gerrien izartzen, hea nork meharrago
(meharrena A.-rena zen...), othalezko gerriko bat ahal bezain
tinki atxikiz, irriz eta mintzoa gora. Bapatez ikusten da
Xomberroko athekatik jauzian zalu-zalua heldu itzal beltz bat,
gutara hurbiltzean “Sapristi?” eginez. Ohartu ginindakon orduko
gure irriak, jostetak eta gerri neurtzeak gelditu ziren, Chorhy
herriko errerora baitzen, aphez tipi zaintsu begitartez gorrail hura
bere sotanaren hegalak airean, urhatsa zalu ohi zuen bezala, haur
ttipiak, xaharrak eta eriak ziren etxetako itzulia eginik, eta orduan
Borddatik heldu etxera buruz. Usu ikusia ginuen etxaitzineko
korroilan amatxirekin edo aitamekin buru batetik bertzera ibilki
geldirik ezin egonean bezala, batzuetan bikari bat lagun,
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“behereko” eskolako ala elizako gauzez (amatxi elizari emaile
jarraikia baitzen), urhatsa bizi, beti halako khexu batean, noizten
sapristi! eginez (hitza erdaraz elizako “sankristiaren” izenaren
aldamen bat zela enakien orduan, hark ba ote?). Iluna hurbildua
'ta zer ari ginen tenore hartan galdegin zaukun, haurrek etxetara
itzultzeko ordu zutela erranez, erasiatu gabe 'ta eztiki alta uste
dut, eta bigarren atheka jauziz gure aitzinean abiatu zen. Urte bat
edo bi berantago, gerla hemen bururatua, “Baionesak” auzora
itzuli ziren, baina ez gurekin jostatzera: A. ikusten zen leihotik
etxe barnean hango emaztekin josten ari, burua aphal eta serios,
“andderetua” ordukotz.

Gure jostetak jarraiki ziren beharrik Borddako
haurrekin. Udako beroetan, etxekoek “etzanaldiaren” egitera
igorriko ginituztela jakinik ere, hitz-hartuak ginen “barnez” bi
lasterrez han izanen ginela. Lokhartu gabe baginauden ixil-ixila
etxeko harrabots guziak gelditu arteo; etxean lo zirela iduritzen
zizakularik, gambarako athe phizua ahal bezain emeki idekirik,
oinetakoak eskuan onthuts, “gaineko sala” osoa 'ta mailaldeak
iragan behar baitziren etxekoak ohartu gabe, bi minuta berantago
hitz-hartu lekuan ginen, jostatzen, batzuetan erreka bazterrean
arraintzan guhaurek moldatu haga labur batzuekin (etxean beldur
handia zuten “ur handira” joan giniten), Borddako, Hegigorriko
edo Iriartegaraiko oithan hurbiletan onddo biltzen. Gero orhoitu
behar zen, oren bat edo bien buruan, itzultzeko ordu zela,
etxekoek udan, goizik jeikiak, etzanaldia luze bazuten ere, hek
iratzarri baino lehen berriz ixil-ixila sarturik gambaran izan behar
ginuela, alegia etzanaldia eginik. Baina gure jokoari ohartuak
ziren, eta bazen gero, amatxi gure alde izanik ere, erasia merke,
are gehiago guk jostetak luzaturik eta ohartu gabe ordua huts
eginik han norbait jeikia baldin bazen, ikusten ginituztenean

lasterka maldari goiti gorrituak izerditan etxera sartzen.
(1943-1945)

17. Labe gotritzen
Bezperatik, ortziralea gehienetan, batzuetan

ortzeguna, korroilako labetegia betea da orre (“Jinabre” erraiten
zizakon gure eskualdetan), xirimindu 'ta eiharrez; ikusia da ama
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edo amatxi, batzuetan Ahaizetik boketa egunetan, latsako edo
bertzela lanera ekharr-arazten den “Maia luxea”, emazte luze
mehar aurpegi hits bat egiazki, irina 'ta ura nahasirik, gatza
gainetik artetan barreatuz, orhe phizua bi eskuez askan itzul eta
itzul, indarka bidarra izerditan, laneko zaiak irinduak; eta gau
guzian altxagarriarekin askan utzia da 'ta neguko goizetan mihise
batera bildurik saski handi batean supaztarraren aitzinera
eremana, edo ere, jendea jeiki orduko ohe bero bateko estalgien
azpira, “beroaren atxikitzeko”.

“Jatekoen” egiteko goiza, etxeko athea idekia,
ama edo amatxi ari da, zenbait aldiz biak, etxe aitzineko labetegia
idekirik (bidez haraindiko “labe zaharra” ezta artetan baizik
gorritzen, jateko gehiago behar denean, errekiak edo “konserbak”
egin, baratzekiz edo urdakiz), athea zabal, barnea sutan, abarrak
garretan joaiten diren arau labe aho gorrira eman eta eman,
hastapenean suaren hasteko “jinabrea” zirrintzan, zapartaka, oro
khetan eta hek nigarra begietan zaia hegalaz edo mokanesaz
xahutuz. Jateko onak nahi badira, ez “tortak” (guti baina
erraitcko doia gertatu dena, 'ta orduan berriz hasi behar
biharamunean, irinik gelditzen bada) altxagarria ona ez izanez,
orhea hozturik, labea ez aski gorriturik edo berriz hoztera utzirik,
labeak behar du aski “gorritua” gopoila gainetik egiten daukoten
adarailuetan eta azpian, ez alta jatekoen erretzeko heinean.
Artean orhea, gehiena gariz eta ere meta ttipi bat berex arto
irinez, bere saskitik hartu da, mihisea baztertuz berriz askan
ezarririk han ogi gai gotorrak, ttipi-ttipi batzu moldatuz ere ogien
orhe soberakinaz opilen egiteko, ganibet “marraza” handiaz
moztu, eskuaz zaflaka biribildu, gainetik irinez inguruan ihaurtu,
eta berriz saskian ezarririk, saskia bi aldetarik labera eremaiten da.
Hori guzia halako “prisa” batean eta erdi lasterka, artean labea
hotz beldurrez.

Han badira bi haga buruan taula biribil batekin:
batek taula goiti du eta hartaz berehala hautsak eta itxindiak
zokoetara igortzen dira, jatekoen lekua labe erdian garbirik uzten
eta han, bertze haga tauladun zabalean ogi gai bakotxa ezarriz eta
eskuaz berriz biribilduz, barnera emaiten eta batzu bertzen
ondoan lerrokatzen, aitzinean athe ondoan ttipienak laster errerik
handik errexago atheratzeko, batzuetan ere azpian paper urindu
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bat ezarririk erdi-erdaraz “mazapena” dioten bixkotxa eder bat
edo bertze, igande ‘ta bestaburuetako bazkariko.

Orai batere muga eztezaketan ephe baten
buruan, erloiari behatzen da, 'ta labera berriz joaiten: burdin-
atheko leithoxka biribiletik, airearen sartzeko artetan idekirik labea
sobera bero iduritzen bada, barnera so egiten jatekoak zertan
diren ikusteko. Bada beti orduan halako beldur bat, jatekoak huts
eginak balire etxean balizateke khexu 'ta erasia, nola diren ageri
da berehela amaren edo amatxiren begitartetik: abantzu beti
ontsa, zorionez.

Hamekak hiria, eguerdi hurbiltzen ari; labetik
jalgitzen den usain on gozoak gosetuak bezala gu ere, han gira
inguruan hurbilduak opilen beha, lehenik errerik esku ukaldi
batez ahurrera hartzen baitira, hoxteko gainera ufatuz, eta, bero-
beroak marrazaz erditik idekitzen, etxeko gasna xuriz betetzen
eta berehala berriz tinkatuz hesten: haurrendako marrukukiak
(nahiz adinekoek ere aski maite dituzten bazkariaren igurika-
tzeko), eskura emaiten baitauzkute. Hoztera utzi gabe, barnean
urtzen hasia den gasnak ahogozoa jauzten daukula, apur bat
epheldu orduko, bi “klikaz” iretsiak dira.

Ogi handiek azala, goiti biribildua, gorritzen
hasia dutela ohartu denean, labeko athea zabaltzen da airearen
sarr-arazteko 'ta erretzearen gelditzeko, aire bero usain on hura
neguan hain gozagarri baita, jatekoak, harrotuak eta azala gainetik
gorrail, zenbaiti adar batzu itxindien bero biziak beltz-beltza
ikhaztuak (“Laberakoan da ogia adardun ala motg egiten”), azpia hauts
kolore, haga beraz saskira eror-arazten dira, eskuarekin ezin
hunki beroegiz, oraino badantzutan azantz motel idor gozo bat
badagitela elgar joitean: borzpasei ogi eder handi, barnez zuri-
zuriak, gerlako urtetan ere, batzuetan batek barnea ilunago,
“herresa” diotena (eztut batere maite) irina berex zahia osoki
ekhendu gabe egina, eskuz zaretik banazka hartuz eta azpi
zabalean lotuak dituzten hauts eta itxindi phorroxkak marrazaren
ahoaz kharrakaturik, sukaldera eremanik, askaren barnean lerro-
lerro etzaten direnak, artopil bat edo bertze gaztena orsto batzu
azpian lotuak, gaina baltzaran, leun eta biribil, haien ondoan:
asteko ogi 'ta jateko.

(1992-ko urtarrilaren 20-an)
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18. Eiherazainak

(Irigoizbehereko eihera zaharra edo hobeki,
zioten bezala, “etherazarra”, mende bat baino gehiagotik utzia,
etxeko erreka bazterrean, azken haritz handi zaharren beherean,
etzen, hegaztegia galdurik, laur kantoineko harresiaz inguratu zilo
bat baizik, lehenago uraren sartzeko landurik izanak ziren harri
gorri pikatu handi batzuen azpiko zilotik etxeko 'ta auzoetako
ixurkindegi bilakatua, oraino aldi batez ttipi-ttipian aitak eta
auzoak gorritzen ikusia nuen gisu-labearen ondoan: guziak orai

ekhenduak)

Hamabortzean behin uste dut, ezpazen ilabe-
tean, edo berdin usuago etxean irinik etzenean gelditzen edo
labearen gorritzeko ez aski (orduan bezperako auharia, supazter-
rean “neskatoa” zioten suko burdinan talo egiteko gerrena atxikiz
“taloak” xigorturik egina zen), gehienetan eguerdi aitzintto-an,
ikusten ziren sukaldeko leihotik baratze izkinaren eta labe
zaharraren artean etxera buruz bidean heldu, arsto edo mandoen
urhats eztian: arsto zurail bat, edo mando beharri luze gotor bat,
batzuetan biak, bizkarra bizpahirur irin zorro phizuez goiti,
eurixka edo lanho zenean gainetik estalgi batekin, eiherazaina
aitzinean eskutik sokari thiraka edo gibeletik makila txar batekin
eztiki joz “il”-ka, batzuetan, karga ezpazen handiegi, berdin
gainean jarria. Etxean gertakariak xuhur eta ikuslariak ere,
bereziki neguko egunetan, han ginauden ukhondoak haustegiaren
gainean emanak, lethotik eiharazainer beha, edo, ezkaratzeko
athea udan aitzinetik haiendako idekia utzirik (neguan gainetik
berina batez hetsia egoiten zen jendea hara hurbildu arteo),
korroilara joanak hexila beltz handiaren idekitzera.

Eiherazainari ongi-ethorria egiten zizakon eta
hark, etxekoer agurrak emanik (“Zer berri zien etxean, Gaxine,
Maiteexa?...”), bazeraman bere arstoa edo mandoa edo biak athe
bazterrean hartako lotua zen burdinazko erhaztunean sokatik
estekan ezartzera (zaldizkoek etxera heldu zirenean ere berdin
egiten zuten zenbait aldiz, zaldia bideko hexiletan ez utzi nahiz,
orduan korroila zaldi ongarriz usaindua gelditzen baitzen
norbaitek xahuturik ere). Berehala irin zorroak, bat beti ogi irinez,
bertzea bekanago uste dut arto irinez, norbaitek lagunduz ala ez,
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bizkarrera hartzen zuen, eta ezkaratzera sartzen, gero etxekoek
askara ixuriko baitzuten jatekoen aldiko behar zena. Ordainez,
bihi zorro bat edo biga (gari eta arto behar baziren), bizkarrez
bigarren estaiako bihitegik indarka jautsirik, errexago eiherazaina
gizona zenean, ezartzen zen berriz aberearen bizkarrean, phizua
bi aldetara ahal bezain berdin izartuz, berriz ehaitera eremaiteko.

Ogi irina luzaz, etherazain onak izan zireno,
Iriberrigaraiko aitatxiren etheran eho zen, harri biribil gotorrak,
bat ogi irinaren eta bertzea arto irinarendako (duela zenbait urte
oraino han zauden, ethera aurdikiaren barnean), noizten behin
aitatxi etxetiarrekin eta eiherazainarekin hitz-harturik artha
handiz ontsa “pikatu” behar baitziren. Han garbiagoa chaiten
omen zen Ugarzangoan baino, eta etxetik bidez hiruretarik bietan
hurbilago: Uhaldetik Prezinteneko arteka harturik Laka luzatuz bi
lasterrez han zen alabaina.

Doi-doia ditut gogoan hango eiherazainak,
bereziki gizona, Domingo U., gu oraino ttipi ginelarik eriturik hil
baitzen: gizon tipito azkar gozo bat ikusten dut, ile beltzaran
kuxkulatu 'ta harro nasai bat irin erhautsaz erdi zuritua. Senarra
lanean edo ohaturik gelditua, usuago 'ta berantago ibili zela uste
dut emaztea, Paxkalin, emazte soinaraz arteko bat, bizkarra irin
zorroak erabiliaren bortxaz apur bat ukurtua, ileak oihal batez
estaliak, begitartea hits. Guti egoiten zen elheka etxekoekin,
behin irinak utzirik bihiak hartuz geroz, bere itzuliaren egitera
leihan eta halako mintzo doludun batekin “ai-ei”’-ka, edo lanaren
nekeaz edo biziaren latzaz eta etxeko nahigabez (entzuna ginuen
haien aitzinekoek ukana zutela haur ttipi bat etxetik galdurik
nazan ithoa hatzeman zena). Hartzen zuena zenbait aldiz
etxekoek aldi oro eskaintzen zaukoten “azieta salda bero-beroa
bidearen egiteko”? (Gizoner aldiz: “Baso bat arno hartuko duzu,
etxekotik!” erran eta, gutik zuten uzten, etxeko arnoa herriko
aiphamen hoberenekoa baitzen.) Goizik zendu zen ere Paxkalin,
gurckin eskolan zabiltzan bi haurrak umezurtz utziz, auzoan
zituzten jendakia batzuen etxean; Iriberriko eiherazaina ere
aldatu, ez hobetu, eta ogi irinaren ehaiten urrunago, gaineko
bidez Abartiagatik Irisarriko Eihera-zabal ondoko eiheran abiatu
ginen.

Arto irina aldiz, Ugarzango eiheratik ekhartzen
zen, hau Iriberrikoa baino bizpahiruretan urrunago izana gatik,
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Orpuztanearen azpiko errekan, amaren etxondoko auzo. Hango
ciherazainak phizkor eta azkar ziren oraino 'ta luzaz ibili dira,
Benat “beso-motza” (“Besiat eihaazina” ginion, baitzen ere Horzan
bertze “beso-motza”, 14-ko gerlaren ondorioz), gizon larri handi
pherestu bat, gogo onekoa, lanean etzenean “Mirueta” aldetan
Lakako thurrustetan arraintzan, ardura pipatzen; baso arnoa bi
erhien artean harturik irinaz ez zikintzeko, hatzak utziz hala ere,
bazeraman gostuz zinka bakar, hatsik hartu gabe, bigarrena
berdin, mintzoa beti berdin ezti, elhea 'ta omorea gozo.

Emaztea, Mariena, berdin gogo onekoa, jiten
zen Benat lanean bazen edo hura zendu 'ta ere zenbait urtez,
etxera arto irin ekhartzen, bera ahuldu 'ta aldixarturik noizpait,
gelditu arteo ohatu aitzin, anartean, haurrik ez eta, “bizi ederra”
eremanik, ziotenaz, Ugarzango eiheran. Mariena, emazte tipito
azkar bat, begitartea 'ta begiak beltzaranak zabal eta gozo, gizon
mintzo lodi baina ezti batekin, etxetik atheraiak baginen, ingu-
runeko ixilean baratze izkinan ikusi baino urrunagotik entzuten
zen, kantuz heldu, “na-na-na-na...” eginez ezti-eztiki hortzen
artean, gehienetan astoan jarririk. Astoa erhaztunean estekaturik
irin zorroa barnera sartu, bihia hartu 'ta joaitera utzi gabe, “Azieta
salda bat hartuko dun bero-beroa Mariena” zion amatxik no-ka
haurrean ezaguturik, senar-emazteak Orzaiztarrak baitziren, edo
berdin amak, Ugarzanen auzo egonak zirelakotz. “Ba berdin,
gogotik” zuen betiko ihardespena. Sukaldeko mahi izkinan
jarriko zen, athe ondoan, eta azieta salda khetan ordu berean
amak zaliaz eltzetik atheraia janen hurrupatuz, senarrak baso
arnoa bezain gostuz. Bazuen astia beharrik Marienak, amak
Ugarzango eta etxekoen berriak jakin behar baitzituen, eta
baitzuten zer erran eta zer jakin bertzela ere, etherazainak herrian
etxez etxe ibilki eta. Ephe zenbaiten buruan, orena aitzina zoala
ohartuz, jeikitzen zen (““Aizina dun Mariena gaizoa” zion amak),
goraintziak emanik etxe aitzinean arstora berriz igaiten (norbaitek
lagunduz ala korroilako harri zenbaiti bermatuz) artetik bi
elherekin oraino, eta berriz abiatzen aberearen urhats eztian “na-
na-na-na...”’, Ahaize aldera edo bide beretik, Thano-eiheran
gaindi Sabioko zubirano han ezker Ugarzan aldera hartzeko.
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19. Ganerrean

“Ganerra” zioten gure eskualdeko hizkuntzan,
etxe-gainetan, eta gure etxe hertsi 'ta goran bigarren estaian den
bihitegiari; han, mailalde zut batetik “gaineko gambaren” gainera
iganik bazen oraino hirurgarren tauladan, etxe aitzinera zirrito
batetik idekia zen “ganer ttipia”. Argi gutisko sartzen zen, uda
betean ezpada, ganerreko hirur zirrito laur kantoinekoetarik,
“ganer ttipiko”-arekin; laurgarren batek, etxeaitzin izkinara,
gambaren sahetsean, gerla dembora guzian taula batzuez hetsirik
egoiten zen arteka hertsi batera emaiten baitzuen bakarrik, han
zerbait gorde behar zeneko uste dut (zenbait etxetan baziren
urzoak, baina gurean eztut behin ere ikusi). Bi zutabe elgarri
gapirioz lotuek zadukaten hegaztegia, gora, jendearen heinera
ezpaitzen jausten sahetseko murrura heltzean baizik. Ipharraldera
bazen gaitzeko harresi bat, etxe bizkarra hartan ezarria, harri
guziak agerian, laur kantoineko zilo bateko taulen artekatik
ikustera uzten baitzuen “bertzaldea” ginion etxe zatiko selaurua,
etxea hara noizpait zabaldua izanik: mendebalaldeko zirritoaren
gainean, ageri zen lehenagoko etxe zaharreko “pifion” edo
murtxilaren lekua, gure bizitegiaren heinean mugatua, eta horrek
gogoratzen zuen, ipharreko murruan mailaldearen gainean oraino
lotua zagon harrizko xurruta handiak bezala, noizpaiteko bizi
modutik zerbait.

Bihi uztak, lusagarrak, ilharrak, babak han
zauden airera idortzen. Ogi joitetan, nagusiaren bihi zatia
Borddatik orgetan ekharririk, egun hartan edo bezperan etxean
berean egina zen joite ttipikoa ere, zakuetan gizon batzuek
bizkarrean goiti bazeramaten, hek elgarren ondoan zutik
lerrokatuz; berantago gaineko bilhurra mozturik, zorroetako bihia
meta handi batera hustuko zen, taula batzuen artean, behar
baitzen artetan idorr-arazteko meta hura phala batzuez nahasi,
etxe behererano entzun zaitekeen gurrunga ezti batean.

Arto bihitzea aldiz ganerrean berean egiten
zen. Larrazkeneko arrastirietan, aroa gaitzegi baldin bada arto
buruak saskietan hara ekharririk ezkaratzean, bertzela arto buru
meta han ezarria den barroki gaineko belartegi zoko batean, etxe
gibelean urrunxago, “arto xuritzeak” dira, bakotxak ziri labur
zorroztu bat eskuan hari batez ukharaiari loturik. Noizten
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kurrinka luze batek burua hazaroko zeru ilunetara goitiarazten
du: lertsunak hedoi-pean lerro-lerro neguaren ihesi Espainiako
aldetara joanki. Handik arto buru xurituak saskitaraka, norbaitek
bizkarrean edo eskuz bi aldetarik, ganerrera eremaiten dira; eta
gero, behar den arau, han berean bihitzen.

Bihitzeko mekanika, gorriz tindatua, argiaren
ukaiteko zirrito baten ondoan ezarria da, eta esku batez errota
aitak edo handi batek itzulikatuz, bertze batek, doi bat handituz
geroz batzuetan eskolan ezpaginen guhaurek, saskitik arto buruak
hartuz eta gaineko burdin-aho batera emanez, bihia saski batera
erortzen da, etxe guzia abantzu inharrosten duen gaitzeko
burrumban. Artetan, hatsaren hartzeko ala beharriari atseden
emaiteko, gelditzen ginen, eta zirritora joanez, ezpazen jadanik
hotzegi, handik ageri ziren Horzako plazara eta elizako dorreari,
Arrosako edo Baigura aldeko etxe eta mendietara beha urrunera
ephe bat egoiten. Aski bihi bazenean, etxeko beharrendako eta
chaitera igortzeko, jausten zen behereko barne beroagoetara,
supazterrera, eskuak gaineko hotzaz gorrituak eta beharriak
bihitzekoaren burrumba idorraz “tutatuak”. Amatxik ikasia
zaukun orduan etxean (eta auzoetan agian) oraino erraiten zen
hitz bat, noizpaiteko erran zaharra, neguan ortzantza Garazi eta
Jarako aldetik (gehienetan ekaitza hango mendietan biltzen baita)
entzuten zenean: “Orz, Ofxagabiako atxuak arto nabasten”.

Uzta batetik bertzerano ganerraren erdia
hartzen zuten bihi zaku edo metetarik, mahats biltzetako saski eta
zaretarik, arto bihitzekotik eta zorro (eta berdin jende) phiza-
tzekotik hara (ogi joitetako norbaitek bizkarrean jausten zuen eta
behar zen lekura orgetan eremaiten), baziren ere bertze gauza
batzu, ohargarririk edo baliokorik batere, gehienak hara higaturik
edo ez gehiago erabiltzez utziak, erhautsak eta amiamarro sarez
estaliak gehienetan, ezpaitzen han garbitze osoa bihiak hustu eta
abantzu urtean behin baizik egiten. Ganer handira, azpian gatu
zilho bat egina zizakon athea idekirik sartu eta ezker, haurrer
debekatzen zen mailalde zut bati goiti joan behar zen, “gaineko
gambaren” gaina hartzen zuen “ganer ttipira” heltzeko.

Bazen gauza bitxi andana bat noizpait ganer-
retara eremanik han debaldez utzi eta ahatziak bezala:

burdinazko zaldi orraze handi bat, ez erabilia-
ren bortxaz herdoildua, harresi izkina batean utzia, Arrosako
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osabak zaltoki, uhal, krabaxtu 'ta bertze zaldi tresnak ereman
zituelarik, aitak ezpaitzuen zaldietako gosturik, ezagutua ezkinuen
Jean Oyhenart amatxiren senar amikuztarrenak izanak 1925-ean
hura hil aitzinean (*);

zutabe batetik dilindan olio girisailu mokodun
burdinazko bat, argia oraino petrolaz eta garburaz egiten etzelarik
erabilia (amatxi orhoit zen oraino haurrean ikusirik, edo bere
amari entzunik, sukaldeko argia arrixinaz ere egin zela, hura
khebidean “zirrintzan” errez);

etxeko zuzulu zaharra, bizkarreko taula zenbait
hautsirik edo sukaldean leku egiteko hara eremana eta utzia,
behin ere berriz jautsi eta berritu etzena;

kadera batzu higaturik hara baztertuak, lastoak
azpitik dilindan gatuek aztaparkatuaren bortxaz (badute zer egin
gatuek behitegietan, eta gau batzuez jauzika sagu hatzemaiten
gambaretarano entzuten dira);

ganer ttipiak ere bazituen bere ondarkinak,
erdian ilhar eta baba idortzeko hedatzen zen mihisearen
inguruan, erdi-ilunbean, etxe aitzinera zeraman zirritoa haize
hotzaren gatik edo bertzela xorier sartzearen debekatzeko taula
batez erdi hestia baitzagon (eta hain gora iduritzen zizaikun nun
ezpaiginen handik beheiti so egitera biziki menturatzen):

etxetan aspaldi lehenago, “etxe othal” eta
soineko egiteko iruten ziren ilezko ala lihozko harien biltzeko
tresna aski pollit bat, zur gorriz, ziri meheak errota batzuer
inguruan lotuak;

gambaretan ohen gainetik ekhenduak ziren
“zeruak”, ohe inguruan gauaz erridauen atxikitzeko (amatxiren
gambaran ikusia zen azkena, eta ere Arrosako izabaren etxean
oraino berantago ene iduriz), han izkina batean metan ezarriak,
laur kantoineko zur batzu landuak, gainean burdinazko krako
batekin dilindan atxikitzeko;

hara eremana zen ere erdal-hitzez “turne-
broxa” ginion haragi erretzekoa bere gerrenekin: ttipi-ttipian
ikusia nuen alta oraino supazter aitzinean, igande edo besta
zenbaitez, emeki-emeki itzulika oilaskoa gerrenean urre kolore
jartzen, artetan amatxik gainetik berriz kulleraz urintzen zuela;
xilintxa batek joiten zuenean, behar zen berriz, gaineko salako
erloia bezala, gako batez “muntatu’;
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eta zoko-zokora emanak, botoila zahar meta
bat, gehienak edarienak, husturik, untziaren pollitaren gatik iduriz
han atxikiak, molde ‘ta kolore ezperdinetakoak, lehenago
“Amerika-noek” etxeko itzulietan ekharriak agian: baziren uizki,
borbon, kofak eta bertze; ganer ttipia hustu zelarik, berantago,
eta botoileria guzia saski batzuetan ereman, egon nintzan berina
beltzaranezko botoila tipito zabal bati beha, irakurriz Teguila,
Mexikako edari ezagun haren izena gero jakin nuen bezala,
urrundik harano jina. Orhoit-arazten zauztaten amatxik erraiten
zauzkun ixtorio batzu: 1849-an haren aitatxi Michel Laharrague
jadanik han zuen arreba baten ondora joana zen Argentinara
(erraiten zaukun hemengo zor batzuen ordaintzeko joan behar
ukana zuela), urteak berantago alaba zaharrenari (Dominica L.
amatxiren ama) ohi zen bezala ondorioz egina zaukon etxera
berriz itzultzeko, bertze hirur haurrak han utzirik bere ontasun
eta extanzietan. Hara joan baitziren ere gero amatxiren laur anaiak
(berantago aitaren biak bezala) eta han jarri, ilabete bat untzi
behar omen zuten batzuetan berriz hunara egiten zituzten
bidaietan, itsasoko ekaitzen erdian etxerano heltzeaz etsituak,
guziak aski debotak baitziren, othoitzean eta “kontrizionegko akta
egineg usteg eta agken orena jinad’ ziogunaz:

iragan aroetako gauzen, bizi-molden, jenden
hatzak,

han, ganerretan oraino geldituak,

gogoetagarti.

(*) 1924-an Jean Opyhénart, ereman zuen
eztularen sendatzeko, uretan zen, eta hara lagundua zuen ilobak
(Léonie izaba, gure aitaren arreba bakarra, orduan hogei urtetan)
etxera amatxi eta amatxiren amari euskaraz igorri zauen karta
ttipian, Haux-Bonnes-ko hiriaren argazki baten gibelean, hau
irakur daiteke, orduko ortografia zati handiz erdal-moldekoan:

“Eanx Bonnes le 17 aodit 1924

Amatchi maitea.

Errecebitu dugn zuen lettra mila placerekin ointan
ikusten baitugu unia Ziestela. gn ere arras unta guira, otfoc estula hor
bezala dn bainan medikiak erran dako helduden neguan biziki ezagutuko
duela hunen efetia, ni biziki ontga nig segur nig bigpahiru kilo idabasiko
dituela (sic). medikiak ere erran data untatu niala hunag, gneroz. Egun
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izan guira laugarren aldian eta askena phartisean kondiac eguin. Oregun
arratsean arribatu (SIC) guira; oraiko usteg osebaren efcherano yuanen
guiray huna berag; hemengo mementoco berriac...”

20. Ogi joiten Orpuztanean

Guhauren ogi joitetako, Borddako etxe sahe-
tsera eta etxetiarra joanez geroz zenbait urtez etxeko lako
aitzinera (tkusi dutan azkena 1963-an), lan bera egin den auzoko
etxe zenbaitetarik ekhartzen dira, errekako maldan goiti bide
hertsian behiak batzuetan bi paretan uztartutik oihuka 'ta thiraka,
bapurra, mekanika beltz gotor bitxi bat dena xixtu 'ta khe, eta
joitekoa urdinez thindatua, goizetik hasi behar badute bezperan,
arrats-aldean egiten bada eguerdi hiriko, langileak orduan bazkal-
durik jiten baitira. Mekanikak bere lekuan antolaturik,

batetik bertzera uhal zabalen neurria xuxen
hartu ondoan “bapurra” phizturik entsegu labur bat egin ondoan,
tresnen jabea (Hortza Baratzarteko nagusia, etxekoek aski elhaide
dute) bazkaltzeko lagun zenbaitekin etxean gelditzen da, baina
gero ez bet, lana bururaturik langile guziekin egiten den
aphairuan.

Borddan etxetiarra egon zeno ogi-joite handia
han egin zen, gari landa handiak han etxearen inguruan izanez,
uzta guzia etxe gibeleko atherbera (“hangarrera” ginion) biltzen
baitzen, eta mekanikak ondo-ondoan ezarriz, azau garraiatzen
bide guti baitzen eta lana errextua: alde batetik azauen zama
atherbean, arteko bidean ogi joitekoa uhalez bapurrari lotua,
bertze aldetik han berean bidea mugatzen zuen harresitik beheiti,
lastometa egileak lurrean sartuak diren haga handien inguruan.
Hasteko xixtuak bapurretik jo duen orduko, langilen ekharr-
arazteko urrunduak baldin badira, ikusten dira, agorrileko
arratsalde bero batez gehienetan, ethengabeko burrumban,
hegaztegirano azau tinkatu horiz betea den atherbetik, bizpahirur
gizon xixpaz zamak har eta goiti, mekanikaren sahetsean gora
xutik bertze bizpahirur, azauen bilhurrak hauts eta ahurtaraka
mekanikaren ahora eman eta eman; gibeletik bertze bi gizon
athera arau xixpaz lastoaren biltzen, eta metetan haren
“plegatzen” ari diren bertze bier besagainka bota, edo, meta gora
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bada jadanik, zurubietan goiti hetarano ereman; bertze aldetik,
zakuak goiti mekanikako aho batzuer estekan, bihiz betetzen ari
dira, han ere bertze bizpahirur gizon, hetan beti aita etxetiar-
rarekin, zaku khondatzen, eta bete arau bazterrera ereman, gero
han berean sabaira edo orgetan etxera ekhartzeko; guziak boneta
buruan eta lephoan mokanes gorri bat estekan, izerdian lotzen
zezteen agotz eta erhautsez estaliak, harrabotsean elgarri oithuka
ezin entzunez... Egun batez azau meta ttipitzen hasi zenean,
usain gaixto bat jeiki zen, gero 'ta bortitzago. Zer ote zen dudan
egon ondoan, azpira igorri zen gelditzen ziren azauen bazterretik
hango gizon baten zakur labrit hetarik bat: ehausiarekin batean
kurrinka bat entzun zen eta zakurra gibelera laster jalgi zango bat
odoletan, berehala zimizta beltz bat bezala brixt/ jauzian harresi
izkinatik landa bazterreko hesian hara ihizi bat itzaltzen doi-doia
ikusten zela: “gatu pitotxal” egin zuen auzoko ihiztari batek.

Bordda ala etxea berdintsu zizaikun. Baina
atheraldia bertzerik Orpuztaneko ogi joitetara joaiten ginenean,
uste dut denak (amatxi salbu, menturaz hura ere batzuetan)
“Uharzaneko zokora” artetan erraiten zen bezala, arratsaldetan
egiten zenean. Goizean goiz bazen, etxetik egoiten ginen, hea
entzunen ginuenez, haizea alde bazen, joitearen burrumba, eta
azkenik bapurrak hastapenean bezala bururatzean eginen zuen
xixtu bizi luzea: xixtuaren aiduru luzaz egoiten bazen, ogi ainitz
(batzuetan alta bihi baino gehiago lasto!) bazela erran nahi zuen,
eta aita etxera itzuli arteo, aldi oroz han baitzen, igurikatu behar
ginuen, amak bereziki etxondoa zuelakotz, zenbat bihi zaku egina
zuten jakiteko.

Agorrileko beroan, gu hara orduko joitea ari
da, landa 'ta Mirueta aldeko etxe sahetsean, etxe aitzina baino
gorago, selauruko atheak zubixka labur batera zabal, alde batetik
ekhartzen dituztela metan dauden gari azauak mekanikara, eta
gero berriz hara berera eremaiten hirurzpalaur urhatsetan bihi
zorroak bizkarrean edo bi eskuez atxikiz airean. Gerlako urtetan,
“otto Befat” gure osaba preso izanez, aitatxi da nagusi, gizon
pizkor gozo omore oneko bat, sortzez Heletarra, 14-ko gerlan
kolpaturik izana 'ta geroztik, dioten bezala, “arranda” ttipi
zenbaitekin (han dira sukaldean khebideko taulan, orhoitzapenez
soldadoer emanik ala bertzela ekharriak, obusen untzi handi
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letoinezko batzu, dirdiran eta zizelkaturik lili-untzi bilakatuak,
etxeko gandelabren artean edergailu; eta bi ttipi ere molde berean
etxera ekharriak, gainean hizki handiz I"ERDUN izenarekin).
Bere mokanes gorria lephoan, badabila langilen artean hara 'ta
hunara, arno botoila 'ta basoa eskuan, nahi duenak ere sagarnoa,
etxegibelean eihera aldera den sagardiko “mamolak™ oraino han
biltzen baitira eta ezkaratz zabaleko brentsan, mahatsen ondotik,
lehertzen (ustez hori aldi bat dut ikusi bakarrik: artetan etxera
botoila zenbait ekhartzen da ere, amak sagarnoa biziki maite
baitu), edo etxe aitzineko ithurritik “pompa” besoaz erabiliz
nekez atheratzen den ur hotx-hotxaz bete duten pitxer handi bat,
edaria eskainiz bakotxari elhe airos batekin. Guziak ari dira
“izerdi lapetan” urinduak hemen ere, mekanikaren haizeak
botatzen dituen erhauts, ilhaun eta agotzak begitartean lotuak,
begiak doi-doia ageri, lephoko oihal gorriaz begitarte gorri-
belztua artetan xahutuz. Aita han da zakuetan bertze gizon
batekin (uste dut ere aitatxi Iriberrigaraikoa noizpait han ikusi
dutala, hura baino gazteago den Orpuztanekoari “hi”’-ka “Batita”
erranez, eta hau hari “zu”-ka guziek bezala “Jan-Piarre” diola).
Haurrak ere, etxekoak diren gure adineko bi
gusiak aitzinean eta auzoko bat edo bertze hara hurbildua, etxetik
atheratzen gira, emazten artetik erdi ihes - izaba etxeko anderea,
amatxi amaren ama (emazte luze begitarte hits bat ordukotz
supazterretik guti baztertzen dena), ama bera eta auzoko norbait
laguntzera jina -, hek lanjerrera joan gaiten beldur alde batetik,
baina ere sukaldeko lanetan eta ezkaratzean ezarria den mabhi
handiaren antolatzen ezpaikituzte “zangopetan’” erasiatu gabe jasai-
ten, eta langilen artera menturatzen; harrabots izigarriak eta
erhautsak ezpada, erasia bizi zenbaitez gizonek mekanika ondo-
etarik berchala haizatzen gituzte. Etxondoetan itzuli zenbait
eginik, urrunegi joan gabe (bada oraino han berean bidez harain-
dian baratzearekin den Orpuztaneko labearen gibelean, “Garziar-
ena” izeneko etxe tipi bat, geroztik barreatua, hango alokariek,
eskale beltzaran batzu, ezpaitute aiphamen hoberena), etxera
berriz sartzen girenean, mahia ezarria da, zur zurizko alki luze
batzu bi aldetarik, azietak, basoak, ogia ekharriak. Gero, bapurrak
azken xixtua eman dueneko, uhalak emeki gelditu dira, burrumba
eztitu 'ta ixildu. Langileak berehala, oihal batzu eskuetan, bi
lasterrez Lakako urera beheiti jausten dira, eiheraren gainaldean,
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eta han ikuzten, batzu urean buluz gorri, irriz ur bazterreko
hesien artetik gordeka ikusten ditugunak nahiz handik haurreria
haizatzen duten. Eta, jendea etxera sartzen ari delarik ogi joite
guzien ondotik langiler (guziak auzoko ezagunak) emaiten zaien
aphairuko, etxekoek bakotxa sartzean agurtuz eta jartzera gomi-
tatuz, mahi buruan etxeko nagusia 'ta mekanikaren jabea elgarren
ondoan, lehenik zerbitzatuak, emaztek janari 'ta edariak sukalde-
tik ekhartzen hasiak baitituzte. Haurrek aitzinetik egina dugu
“atsalde-askaria”, ogi zerra zenbait erreximetarekin, bada beraz
oraino jostaldi zenbaiten egiteko asti, lasto meta berri-berrien
inguruan lasterka, bideko harresiaren eta landaren artean, taula
azkar batzu gainetik utzia den ziloaren buru batetik bertzera
gordeka, orai lastoak gainetik estaltzen baitu, edo korroilako
bertze aldean, arditegiaren aitzinean eginak diren iratze meten
gibelean.

Iguzkia beheititzen hasia da, jende gehiena
oraino barnean, eta aphairu ondarrera, etxera sartzeko jalgitzen
ari eztirenak kantuz hasten, “beranta bildu gabe” dioguten bezala
etxera abiatu behar dugularik, guzier goraintziak eginik.
Ugarzango plazan amaren ezagun zenbait agurturik, bereziki
“Etxoinekoak”; edo Etxeparekoak, hauk aitamek bereziki elhaide
baitituzte, abiatzen gira alhorren arteko bidera Ospitale aitzinean
bihurturik, Sabioko zubira buruz, berantegiz Iriberriko aitatxi-
amatxien ikus-tera baztertu gabe, etxea bere auzoan han gaineko
aldean eskun ikusten dugularik alta, handik eiherako bidetik eta
oraino zutik eta baliatzen zen zubi goratik Lakaren eta nazaren
arteko bidexkari jarraikiz, ttipian halako beldur batekin beheiti
behatuz ur geldi, barna 'ta ilunari. Errana daukute eztela hurbildu
behar, osinak jendea bereganatzen duela; arrainak udako
ilunabarrera uraren gainean jauzika dabiltza, airean jantzan
orratxak (hainbertze gustatzen zaztanak nun, berantago, eskualde
hautako mota guziak ikhertu eta lerrokaturik, hetan abantzu
“jakintsun” bilakatzer bainiz...). Oro han utzirik sartu behar da,
Prezinteneko maldari goiti bide hertsian hats-hantuak, Uhalde
aitzinetik etxe aldera ordokian hatsa berriz hartuz, eguneko
gertakariez eta ikusi diren jendez adinekoak solasean, orok
begiak, beharriak, gogoa hango gauzez beteak... bertze urterano.
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21. Baratzean

Etxe aitzinean, korroilako hexilatik zenbait
urhatsetan, orduan harresi handi batzuek (gero bertze gehienak
bezala bide berritzeko 'ta zabaltzeko aurdiki ziren) bidera ‘ta
Izpuaitzeko arteka aldera hesten zuten baratzera sartu eta, basar-
rosazko arku batek, amatxiren lana, gainetik inguru eginez
koronatzen zuen hexilatik, gordea bezala aurkitzen da, bidetik eta
han dabiltzan jendetarik. Ezkituzte alta usu hara eremaiten,
beldurrez eta gure josteta jauzietan hango taloinak eta hetan diren
landare ‘ta baratzekiak “Zapika” 'ta andea. Han zer den hobeki
ohartzen hasi nizaneko, baratzea aldatzen hasia zen, amatxik bere
gostura molda-arazia ukanik eta berak arthatua, hura adinetara
helduz geroz batzuetan “gizonak” (zion amatxik) han berak
lanean uzten baitziren, bereziki lur itzultzeko, hesi mozteko, eta
axola guti baitzuten taloin bazterretan uzten ziren lore, landare ‘ta
negua lur-pean iragaiten duten erro eta tipulez.

Baratzean, etxera buruz Izpuaitzeko aldeko
harresitik eta goizaldera etxeko mahastitik berexten duen hesi-
rano, badira, orai badiduritanaz, hirurzpalaur taloin bertze hoin-
bertze lerrotan, bazterretakoak apur bat hertsiago, orotara bede-
ratzi edo hamabi taloin. Ur-astetan idorrean atxikitzeko 'ta ere
lanaren errexteko, bidexka batzuek berexten dituzte, ibiliaren
bortxaz barna zilatuak; artetan ongarria emaiten da, lurraren
ontzeko, eskorgataraka barrokitik edo haren aitzinean egiten den
samats metatik hartuz, hautsa sukaldeko haustegitik edo labetik,
eta ere noiztenka, bekanago, lurreko mamutxen “kasatzeko”
omen hurbil-hurbila bideaz haraindian den oilategitik, usain bizi
bortitz batekin. Bada betiko lan baratzean (are gehiago “behereko
baratzea” erreka haraindian edo phentzeko ithurri ondoan
atxikitzen delarik, bereziki uda idorrenetan), lur ontzen, itzultzen,
ereiten, garbitzen, “zikin erretzen”, mozten. Etxeko emazteak
usu baratzean ari dira ere, egun oroz han hartzen baitira salda
cgiteko 'ta bertze janarietako baratzekiak (“berdulak” edo
“legumak” zioten), urtaro denean fruitu zenbait, primaderatik
urrietarano liliak elizara 'ta ilharrietara eremaiteko (amatxik berak
ditu goizeko hotxean biltzen, on izan deno, igande guziez meza
nagusirakoan ura berriturik etxeko hilobiko untzian ezartzeko).
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Hain da baratzea etxeari lotua, nun haurren
ohiko galdez aspertuak direnean (“Zer da?’) edo dakiten zerbait
haier ez erran nahiz, etxekoek ihardesten baitute ““Baratzean
gerbal’, eta galdea errepikatzen bada berriz: “Haren ondoan
Dpherrexila, egoiteko ixil-ixilal” Zerbak badira egiazki beti baratzean,
taloin bazterretan jitera uzten direnak, baina eztut etxean jaten
behin ere ikusi (uste dut han berean hurbil zen urdetegira edo
oiloer eremaiten zirela), eta berdin ere bide harindian goiti
luzatzen den mehula (“fenouilla” deritzote erdara hutsez) bere
orstatze xehe-xehe eta usain bizkorrarekin. (Biziki berantago eta
etxettk urrunago dut, Niza aldean, zerba ala mehula baratzekari
han estimatuen jaten ikasi). Gozagarriago da primaderako egun
ederretan ilhar eta bereziki baba ondoen sortzen eta loratzen
ikustea, erleak inguruan burrumban ibilki.

Taloin bazter eta zokoek badituzte alta gauza
goxagarriago batzu, berehala jateko on direnak orstaro-ekhain-
etan, bi motetako marrubiak, orstapean gorriturik ebaska bezala
eskuaz biltzen baitira, eta, aroa eder eta lurra idor denean han
berean iresten: bat gorti eta biribil, bertzea luxe 'ta arrosa-kolore,
gostuz eta usainez hain aberats eta gustagarria, gutiago emaiten
duena, baina uda osoan, geroztik ehoiz aurkitu ez ikusi eztutana,
agian oraikotz galdua. (Bertzerik da Tipirencko 'ta mendiko bide
sahetsetan jiten den basa-marrubi ttipi-ttipia, hain gostu onekoa,
nun gelditzen baigira sasietan mihatzeko, etxean emana daukuten
sugen beldurra ahatzirik). Eztitut berdin maite ez “grozella”
dioten (eta ez hiztegi batzuetan berantago irakurri dutan izen
bitxia: “andere mahats gorria”!) zuhaxka adar meharraren pikor
gorriak, beti apur bat saminak hortzetan lotzen diren hazi
ttipiekin, ez landare gotorrago zur ilhun xixtrodunarekilakoak
emaiten duen “pimpino zuri” biribil inguruan marratua, gostuz
amak dion bezala "hila" aurkitzen delakotz; nahiago dut mota
beretik baina axal arrosa-kolorean zain gorraxta batzuekin, gostuz
ere bixiago, Iriberrigaraiko baratzean jiten dena; baina batere ez
etxekoan han gaineko zokoan azken taloin baten izkinan bakarrik
gelditua den “kaziza” izeneko zuhaxkaren pikor beltz apur bat
kharatsa: menturaz etxean noizpait erabilia dukete erreximeta
egiteko, baina orai utzia da 'ta eihartzen hasia.

Badira ere taloin sahetsean bizpahirur madari
ondo ttipi, guti emankorrak (Iriberrigaraiko baratzean dira ikus
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daitezkeen madari ederrenak, aitatxik berak motak hautatuz
xertaturik, eta batzuetan amatxik, etxera usu egiten dituen
ikustaldietan, jastatzera ekhartzen baitauzku eskuko zare beltz
handian); motaren berezitasunez ala lurraren ahulez, ondurik ere,
badatxikate zur mehe ‘ta idor bat, zahartua, goroldio ilun batez
laztua, eihartzera emana iduri. Mahastiko hesian iguzkialdera aran
gorri ondo bat badago bakarrik (bertze batzu haraindian mahasti
bazterrean, aran zuria matela bat arrosa-kolorez arinki titatua alde
batera), eta adarretan goiti badoako bihurkatuz mahats xuri
“xazela” eztu gostuz batere balio Tipireneko mahasti lerro
betean ezarria den mahiko mahats gorraxta aitak “gaillard”
deritzona, are gutiago Iriberriko Munagorrikoan aitatxik landatua
duen “Antoi-neta” - bere izenaz moskata - deritzogun pikor azal
beltz luzea, landareak izen bereko Beirines auzaphezaren
izabaren ganik ukanak baitzituen noizpait.

Baratzeko loreak amatxiren hautukoak dira,
noizpait auzoenganik eta batzu Baionako Villa Pia-ko bere
gusiaren baratze ederretarik ekharriak, eta aski goiz gehienak
galtzen hasiak, zahartzez edo langilen lanaz, azkenik harresiak
aurdiki direnean bide berritzeko. Ohargarrienak zazta orai
Izpuaitzeko harresi gora osoan hartzen zuten basarrosak, lore
lerro bakunekoak, zangarra zahartuaz loditua gaitzeko sistro
batzuekin eta hexila gainetik arkuka, lilia batzuek gorri argi barne
horail batekin, bertzek gorri ilun (itxura berekorik eztut geroztik
ikust), Besta-Berrietako lili flokan, hetarik betetzen baitauzkute
ttipian elizara lephotik dilindan eremaiten diren xare gorri xingola
gorriz aphainduak, han elizako 'ta prosesionean Nagithurriko,
Berinese-neko edo Etxebertze serorategiko aldaretan iguzki
sainduari buruz airera botatzeko... Etxekoak eta bereziki amatxi
biziki elizatiarrak baitira ezta holako bestabururik huts egiten
(amatxik erraiten dauku han Bihotz-Sakratuaren aldarean ikusten
den urre-koloreko korona bat hark eta etxekoek eskainia zutela
lehenago). Han-hemenka taloin bazterrek badituzte bertze
arrosondo bakar batzu: lore gorri bildu guti idekitzen den bat
phizuaz beheiti makurtua, bertze bat xuri-xuria, mulko gorraxta
arin bat nasaiki emaiten duen bat hirurzpalaur lekutan sasi biribil
ttipi batzu eginez, eta mahasti bazterreko hesian ipharraldera lore
tinki bat barnea arrosa kolore eta bazterrak argi, “mila orstokoa”
diotena. Hexilatik sartu orduko bi aldetarik aurkitzen dira



66

amatxik “San-Josepe lilia” diona, lurraren heinean aphal orsto
leuna lodi, biribil eta zabal, gora xutik berriz bere lore mulko luze
ubelekin "akonita", euskaraz irabelarra edo bitxiki "zorribelarra"
(ezagutzen ezkinituen euskal-izenak, ez eta landare phozoindatua
zela ere), “phlox™ ere lili mulko biribil batzu goiti itzuliak; taloin
bazterretan urrunago, berrikiago ekharriak “dahlia” eta “pivoina”
zenbait, lore margo bizidunak zirietan gora. Nun nahi sortzen da
loratu ondoan pumpula koronadun bitxiek ixurtzen duten hazi
xehetik “arsto arrosa” deritzotena, berdin landu eztiren taloinen
erdian zut-zuta, eta orduan esku batez athera behar da; ziriaren
inguruko orsto handi guriek usaina ezpadute gozagarri, baditu
idekiz geroz egun bat baizik irauten eztuten lili zabal margo
ederrekilakoak, zeta bezain mehe ‘ta leun, dirdiran, moztu orduko
erortzen eta zimeltzen baitira, eta hortakotz eztira biltzen.

Bi landare aphal ezarriak dira tisana egiteko:
eztularendako omen amatxik “morroina” diona (erdaraz alta
izena “bourrache” du eta ez “mouron”!), bi motetan, lore xuri 'ta
lore urdin arin, asunen iduriko orsto latz batzuekin baina xurail
eta minik egin gabe; taloin bazterretan bera jiten da, eta artetan
oraino amatxik biltzen du; uste dut batzuetan eman daukutela,
xixa-riendako zioten, lore mulko hori eta orsto berde ilun
artekatu batekilako landarearekin egiten den tisana kharatsa,
ondoak etxetiarraren etxetik ekharririk ustez, “axentxia” zeri-
tzotena, baratze zoko batean sasi tinki bat egiten baitu 'ta
eskuetan hartzean usain azkar bat uzten. Gotorrago dira han,
erdiko taloin baten bazterrean, “Japoniako sagarra” otsaileko lore
flokan jarria, gero artetan halako sagar iduriko tipi gogor bat
emanez, eta harresi ondoko zoko batean Argentinatik ekharria
omen “yuka” bere orsto luze idor punttan sistrodunetan, ezkaiten
hartara hurbilegi erraiten baitaukute, beldurrez eta “begiak ire3”’!
eta noiztenka udan lore beso luze bat goiti igortzen du, inguruan
beheiti xilintxa moldeko lili xuri biribil andana batekin, usain
gozo azkar aberatsegi bat urrunera hedatuz.

Erdi itzalean, hexilatik sartu orduko eskun,
bada bertze zuhaxka bat, izenaz itxuraz baino ohargarriagoa,
“iranja” baitio amatxik: ziri mehar batzuetan orsto biribil batzu
musker ilun, eta lili ttipi ezteus baten ondotik halako pimpino
zuri-zuri biribil bat agertzen zako; eztu alta Eguberti inguruetan,
etxera paper zetaz inguraturik ekhartzen dauzkuten egiazko
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iranja, sagardoiko sagar “amuna” bezain gotor eta urre-kolore
ederren iduri izpirik, ez eta landareak berak noizpait amatxiren
gusiaren etxera Baionako bidaia batez han zurezko untzi handi
batzuetan ikusi ginituen egiazko iranja ondoenik. Geroztik egin
dut amatxik handik ekharri zukeela iranja aldaxka edo landare
zenbait eta lurrean ezarri, etzukeela hartu edo lehenbiziko
horman eihartu zela, eta haren lekuan jin zen bertze landare
zenbaitek zukeela izena atxiki. ..

(1992-ko uztailaren 24-ko gauan, oren bat eta
erditan)

22. Mahats biltze

Gaztena biltzeak ziren urteko azken atheraldiak
etxetik, haurrak adinekoekin eta bide luze hainbat aldiz oinez
eginetik Arrabit-lephoan gaindi Menttaren-bordarano, han baitzi-
ren jateko hoberenak eta ederrenak zaduzkaten gaztenak (batzu
berriki saldurik izanak diren lurretan, Irisarriko muga-mugan),
han ere aldi berean edo lehenxago biltzera hainbertze aldiz izana
nizan hauteko onjo lekuak. Lerroan joaiten ginen bide harritsuari
goiti, adinekoak eta haurrak aitzinean, bakotxak eskuan zurezko
xardeka ttipi bat sistatuak izan gabe gormotsen biltzeko, gibeletik
behi pare bat orga tombora bazterdunekin, gero gaztenaz beterik
itzuliko zena, gaztenak bere gormotsekin ekharririk sabai zoko
batera metan hustuko baitziren, meta hura gero zizpekin
zabalduz. Handik egunetik egunera, gormotsak oinetako azpian
idekirik, etxera saski batean ekharriko dira, phadera gider luzetik
kurrinkan itzulikatuz sukaldeko supazter zabalean erreko, azala
aski beroturik tiroka hasteak hainbat jostatzen baikinituen, gero
aitak sototik ekharriko duen “minetarekin” batean jateak
bezainbat, su-pazterrean berean zurezko mailuka zabal batekin
ukhaldi batez leherturik azal guneka suak belztuaren berexteko:
ondotik gatulu bat esnerekin, edo berdin gabe, negu hasteko
arrats zenbaitetako auharia zen.

Ordukotz ezkaratza mahats biltzetarik landa
han lerrokaturik egonak ziren dupha 'ta barrikez hustua zen,
arnoak sotora bilduak: gaztenakia 'ta berezi gaztena azala arnoek
phozoina zutela zioten etxekoek, hanbat artha hartzen baitzuten,
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etxean aitak eta Iriberrigaraian aitatxik, mahatsez eta arnoaz.
Mabhats biltzen hasteko eguna, buruil azkenera abantzu bet,
iguzkia oraino bero 'ta batzuetan hegoa ufaka, aitak hautatua
zuen mulkoak aski onduak idurituak zizazkon bezain laster (laster
diot, ezen aitzineko arnoak gehienetan ordukotz husturik,
edatekoa etxean behar baitzen). Ezkaratz zokora barnetik eta
bide sahetsera athe batetik idekitzen zen sototik, barrikak, urtean
zehar husturik, kampora atheraiak ziren, ura gainetik barnera
zilotik ixuriz “dekalitra” arno izartzeko burdinazko untzi pintaz
pinta ozkatuaz, besoez itzul eta itzul lurrean ezarri bi zuren
gainean ikuziak, berriz ziloaz beheiti itzulirik ura, lehenik lodi eta
gorri-ubel, gero 'ta garbiago jalgitzen baitzen, eta azkenean garbi-
garbia: hori omen zen arnoen atxi-kitzeko “usteldu” gabe egin
behar zen lan baitezpadakoa. Gero barrikak, mahats aldiaren arau
iduriz behar zen bezainbat, handi ala ttipi, borzpasei orotara
gehien gehienik, airera idortzen utzirik, sofre mitxa phiztua —
sudurra hartzen zuen usain azkar batekin — barnean burdin-hari
baten puntan zenbait aldiz itzulika ibilirik azken usain zaharren
garbitzeko, berriz sotora sartuak ziren, dupa zabal tipito bat
(baziren handiagoak auzoko etxetan, urte guzian ezkaratz zoko
batean gelditzen baitziren) han mahats biltzetarik landa hutsik
egoiten zena ere jatsaz eta oihalaz barnean berean idorrean
garbitua. Barrika garbi idortu batzu 'ta dupa, zenbait egun
aitzinera edo bezperan, ezkaratz bazterrean lerrokatuak dira, athe
ondoko izkinara ere brentsa ekharria, mahatsek han behar
baitzuten irekitu, argira, ez soto ilunean; arnoaren atxikitzeko
beteko direnak aldiz sotoan bi taula lerroen gainean lurretik aski
gora bi aldetan ezarriak.

Bi mahasti baldin baziren Iriberrigaraian, bat
Munagorti izenekoa Baigura aldeko malda beroetan, bertzea aldiz
gure etxera biziki hurbilago, etherako othanaren gainaldean,
baziren ere biga etxean: “etxondokoa” giniona, etxe aitzinean
baratzetik landa zenbait urhatsetan, eta “Tipirenckoa” handiagoa,
arte bide batez zati bitan berezia: azpian etxeko berekoa etxekoek
arthatzen zuten, gainaldeko zatia aldiz, ttipiagoa, Borddako
etxetiarrek ibiltzen, nahiz, bertze emaitzak bezala, mahatsa
erdizka nagusiari uzten zen gerla ondoko lege berrirano.
Etxondoko mahastia orhoit nizanaz “irigoizbeheretarra” zioten
mahats pikor lodi biribil ilun batez zen (geroztik osoki ahatzi
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baita ene ustez, izena, eta nolakoa zen ere...), guzia ezpazen,
bederen gehiena, han hemenka mahats zuri ondo edo lerro batez
artekaturik. Tipirenekoa aldiz, eta bereziki etxeko zen zati
handiena, aitak berlanda-arazia zuen etxera ezkondu zenean
omen, “bordelesa” eta “axeria” (erdaraz “cabernet” eta “cabernet
sauvignon”) zioten mahats motez lerro gehienetan, arnoko
hoberenak baitzaduzkaten, pikorra “irigoizbeheretarrak” baino
xeheago bereziki axeriak, mulkoa ere eta ezperdinago. Han ere
bazen mahats zuri ondo zenbait, “bako zuria” behereko aldeko
erreka ondoan, “bordeles xuri” ondo zenbait ere; gainaldean
sartzettk berehala aldiz, jateko mahats gorraxta arin bat
“gaillarda” ziotena: goizago ondua baitzen etxera ekhartzen ziren
mabhats biltze aitzineko egunetan hartarik zaretara bat edo bertze.
Mabhastia lerro tinki-tinki batzuetan zen orduan bertzetan bezala,
guzia eskuz lantzen baitzen, mahasti-aitzurtzetan, behar zenean
maldak eta urak jautsi lurrak langilekin goiti eremanez, eta eskuz
biltzen ere.

Orgak arte bide buruan ezarririk, biltzaleak,
etxekoak eta auzo zenbait lagun, ari dira hetan ezarriak diren
barriketara zare ‘ta saskiak bete arau ekhar, eta han gizon batek
bizkarrean zaku batekin har, goiti 'ta huts. Eztakit egun bakar
egiten zirenez etxondoko mahats biltzeak eta Tipirenekoak (nahiz
bidea “heinka” labur zen orduan, eta orga ala jendendako errex,
Irigoizartetik berehala aitak Urruzpururi lur zerra bat erosirik
Mentaberriko mahasti zolatik egin-arazia zuen Tipirenerako bide
aspaldidanik utzia denetik), baina etzata iduritzen.

Etxera orduko, orgak gibelka -etxaitzineko
korroilara hexila handitik sarturik, gizonek husten dituzte, lehenik
lurrean ezarria den zurezko untzi bat edo bertzera; bizpahirur
gizonek orduan zangoak buluzirik eta galtzak belhaunetarano
goititurik, han, jantzan bezala, mahatsak lehertzen dituzte,
zangoak mahatsen jusaz eta azalez gorri-belztuak, emazteak eta
haurrak inguruan josteta haieri beha irriz, lezafinak eta leizorrak
ere usain hartara bilduak burrumban, eskuaz edo aldaxka batzuez
ezpaziren haizatzen xixtako bat edo bertzearen ukaiteko ordua...
Untzietako arno gaia ixuri behar da gero bere graspa guziarekin
ezkaratzeko dupa 'ta barriketara, eta han ere berriz zangoz zapatu
hobeki lehertzeko, jendea barnean bi eskuez bazterrari loturik
burua baizik ez agerian, bere jantza moldean hupaka... Gero
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zenbait egunez mahats lehertua irekitzen ariko da, etxe guzia
mahats lehertu 'ta arno usainak gainerano hartua (gure Arrosako
nexkato gusi batek, berak erranik geroztik ere, etxe arnoa
ezpaitzuen maite, badakit usain hori bereziki hastio zuela).
Goizetan jeiki eta ezkaratz zoko-zokoan zen mailaldetik jaustean,
ezkaratz guzia entzuten zen halako ortzantz arin eta urrun batean
bezala, “bur-bur-bur”: mahatsak irekituz arnoa egiten ari.

Gero azpiko dutzulutik dekalitraka ekhenduko
zen eta sotoko barriketara sartuko, graspak berriz brentsan
ezarriko, eta gaineko burdina ardatzean beheiti bi gizonek indarka
itzulikatuz berriz lehertuko azken mahats-odolaren jalgi-arazteko.
Eta hura orduan uraz gainetik bustitzen bazen, egiten zen barrika
ttipi batera eremanen zen “mineta”, edari arroxa-kolore arin eta
garratx hura, larrazkeneko arrats goizik erorietan, supazterrerari
beha egonik han “phaderaren” tiroak gelditu eta, gaztena
errerekin batean edaten baitzen, denak mahi ingurura bilduak,
zurezko mailuaz gaztenak jo, zapa 'ta jan, guziek irri-solasetan:
negu hurbilduaren aitzin mezua jadanik.

Athearen hestean

Hunarano eni jarraikirik izkina zenbaitek han
edo hemen, orotako hondamenetik salbu, atxiki ahal dituen
iraganeko hatz gutiek, eskuthitz, liburu, argazki, gauza, etzuketen,
berez, orhoitaren phizteko indar aski, are gutiago begien azpian
ikusirik ere, zirenetik hainbertze aldatu diren lekuek. 1991-ko uda
zen ustegabeko gertakari batek eta haren ondorioek, bapatez,
orhoitaren atheak ideki zituztelarik, ustez ahatziak ziren
hainbertze gauza berriz gogoratuz, zatika, phorroskan bezala, bat
bertzeari batere lotu gabe iduriz, eta batek bertzea ekharriz eta
ager-araziz hala ere; hainbat ohargarriago alta berriz gogo
argiratzean, nun, gauza, bizi-molde ala jende, gehien-gehienak
behin betikotz joanak baitira ororen itzuli geldi ezinean.

Ikusi, entzun eta senditu diren gauza xume
horien, ez beti nahi den segurrean, luma-pean (ohiko moldean
hala erraiteko), edo bederen eskupean zatika berphizteak eztuke,
bereaz, nor beraren gozoko eta gogoaren balakatzeko ezpada,
ohargarri den gauzarik batere, edo hain gutil Direnak diren,
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doazila bederen izkirioaren indarraz moldaturik eta lagundurik,
eta, noizpaiteko ala nunbaiteko gauza ahatzien lekukotasun xoil
batzu baizik ez izanik ere, badirautela, badiroketen bezainbat!
Orhoitaren atheak berriz idekiko direnean, erakutsiko dutena,
ezpaitaude aroan eta gogoan hain urrun, hain barna, oraiko
mendeari - erran nahi da lehen-lehenik bizi-moldeari - lotua da,
gerla ondoko lehenbiziko urtetan beretan hasi zen aro berriari:
oraia, geroa... Etzen hemen iragan urrundu baten hatz erdi
ezabatu zenbait baizik,

orhoitaren atheak hesten ari direla,

berridekitzekotan hurbilago,

etxetik gero 'ta urrunago,

oraino badirauen mundu 'ta mende berri
batera...

(2005-ko jorrailean)
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Ile Saint-Louis,
hotel de Lauzun dit Pimodan.

Paris.
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I1. IKASPIDE

(Uztariztik, Parisen gaindi, itsas-bazter urdinera)

1. Uztaritzen

Herriko eskolatik atheratzean bazen orduan
“ZLertifika ttipia”, hura ukanik Baigorrin hameka urtetan (berriz
ikusi nuen han Iriartegarai bikariarekin “behereko eskolan” izana
zizakun “inspektor” publiko handi biphila bere xapel hautsarana
buruan), urri hastapeneko Uztarizko “semenario ttipi” delakoan
“barneko” bezala sartu bainintzan. Etxean noiz eta nola delibe-
ratu zuten ikastetxe hartan ezarriko nindutela, joan nahi nuenez
galdegin zautatenez ere, nahiz ez erran banu enindutela
bortxatuko iduritzen zatan, etxean orduan ginen laur haurretako
zaharrena izanez gainera, etzata batere gogoan gelditu. Eskolako
gaietan “hartzea” banuelakotz zena, ala aitzinekoek (aitaren eta
amatxiren anaia guziek) bezala egiteko, ezpaitut behin ere
erakutsi ez erran, orduan etxeko guziak bezala hain “debota”
izanik ere, aphez izaiteko xederik batere badutala? Badakit
bakarrik, bat Baionako Lizean salbu, bertze ikasle orzaiztar
guziak Uztaritzen zirela, ni baino zaharragoko borzpasei, bat edo
biga hetan aphezgai (nahiz bat ezten azkenean aphez egin),
gehienak alta ez, “semenario ttipia” izanik eta izendaturik ere,
baitzen han, seigarrenetik “filosofia”-rano, aphezgai bezainbat
edo gehiago hala etzenik, Fuskal-Herri barnean, urrunagoko
Maule salbu, bigarren maileko ikastegi bakarra zelakotz orduan.
Bat ezpaita herritik enekin batean sartu, seigarrenean herritar
bakarra gertatzen niz, bertze guziak arrotz. Seigarrenetik
hirurgarrenerano “ttipietan” izaiten da, baditugu gure jostagune,
ikasgune, etzangune bereziak. Berehala jakin dut bigarrenetik
(“humanités” zioten erdaraz, eta lehenari “rhétorique”) goiti,
“handien” urtetan ziren aphezgaier erdaraz “aspirant” deritzee-
tela: kaperan aldare aitzinean bi aldetan bertzetarik berex jartzen
dira, batzu ordukotz aphez sotanarekin uste dut, aphezgai
ekharriak eztiren handiek hartzen dutela, ttipi guziekin, hauen
gibelean, gainerateko lekua.
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Aitzinekotan amatxiren anaiak eta aitarenak ere
(Iriberrigaraiko aitatxik aldiz Baionan “Saint-Bernard” ikastegian
egona zela zenbait urtez erraiten zaukun), ikastetxe berean
egonak ziren (baditut hemen oraino XIX-garren mendeko eta
XX-garren hastapeneko liburu zenbait barneko aldean haien
izenekin), Errepublikaren eta Elizaren arteko gertakarietan lekuz
aldatu zen arau, noiz Larresoron, noiz Belloc-en, Uztarizko etxe
handi berria egin zen baino lehen. Aitaren anaia gehiena, Bernard
O. Belloc-en zen ikaske aphezgai 20-garren urtean 1916-an gerlan
zauriturik Bordeleko ospitale militarrean egonik hil zenean;
hainbat aldiz ikusia zen etxean haren argazkia, aphez jantzietan
liburu bat eskupean, amatxiren gambaran, eta izena irakur
zaitekeen Uztarizko orhoit-harrian, gerla hortan galdu ziren
semenarioko bertze erakasle ‘ta ikaslekin. Gainera etxekoak hain
elizatiarrak eta, aitatxik zion bezala, “alderdi onekoek™, bertzalde
ikastetxea treinaz etxetik oren erdi baten bidetan hurbilena,
etzaitekeen bertze ikastetxe batean, ‘“laikoan” bereziki, ezarri
behar nindutelako gogoetarik batere izan. Hala gertatuko zen
bizkitartean bi urteren buruko, laurgarrenera sartzeko orduan.

*

Etxetik hara joaitean, 1946-ko buruil azkeneko
egun batez burdinbidetik, nork lagundu ninduen (amak agian
bertze lagunak bederen ttipienak bezala, edo aitamek,), han nork
hartu ginituen (ala aitaren gusia 'ta han aphez eta erakasle den E.
azkaratiarrak?) eta sartzean norekin solastatu ginen, ahatzia dut.
Badakusatana oraino, gauzarik bitxiena behin ere etxeko ez
jendakien etxetako gambaretan berdinik ez ikusirik ordu arteo,
etzandegi handia da, athea mailaldera idekirik, hainbertze ohe
lerro-lerro, guziak berdin. Eneak harresia hunkitzen du alde
batetik, sartzeari 'ta izkina batean den zaintzalearen etzanlekuari
hurbil. Han “pijama” gauazko jantzi berri-berriak ohe gainean
hedatuak ditut (badakusat oraino, lore gorraxta eta horiz
aphaindua, lephokoa beheiti iguruan zabal), ordukotz etxekoak
joanak dira, eta heldu zata ondora gizon ttipi adineko bat, ene
heineko bi mutiko ttipi eskutik: Larresoroko auzapheza, D. jauna
bere H. eta M. bi semekin, izena zer dutan jakina du, eta erraiten
dauta lehenago ene osabak ezagutu dituela, galdegiten ere, uste
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dut, adin bereko haren semeak baino handixago bainiz, haier
laguntza ekhar dezeetan..., neure buruaren zain aski lan ukanen
dutalarik alta, ezpainiz batere jokaria eta han elgarren artekako
aharrak usu (herriko handiago batek errana dauta norbaitek
asaldatu orduko ukomiloak bildu behar direla 'ta erran, goratik,
erdaraz, han ere euskara debekatua baita ere 'ta ikasle gehienak
edo ainitz ez euskaldunak: “Je vais te casser la guenle?”). Etzandegiak
eztaut alta bertze orhoitzapen handirik utzi: neguan doi-doia
berotua, gu eguneko lanaz eta goizik jeikirik hara orduko
akhituak, burua usu ikuzi behar da, baitira ere ... zorriak, eta
ikuzirik, argiak hil dituzteneko, guziak etzan eta ixil; argi handiak
hil eta gau guzian gelditzen da athe gaineko argi gorraxta ahul
bat, “veilleuse” diotena, eta hura begietan lokhartzen da, gogoa
nunbait, biharamuneko xilintxa jo arteo, argitu baino lehen:
orduan laster jeik, ikuz, jantz, eta lerroan jauts... kaperara, guziak
mezara, egun oroz, arratsaldetan “kumplietara” bezala; gero
bakarrik askaria 'ta ikastaldiak.

*

Jandegiko orhoitzapenak eztitut hobeak. Gerla-
ko urtetan, etxean, izana baldin bazen beti ogi xuria etxeko janari
ohikoekin nahi bezainbat, hirialdean, gerla bururaturik ere,
lehenbiziko urteak etziren errexenak. Goizetan “xokolet esnea”
dugu, jandegira orduko, zerbitzuko serora 'ta mutil batzuek pitxer
handi batzu hustuz gatiluak bete-beterik ezarriak, eta gu, mezan
igurikaturik, gose amikatuak. Zerk, ogi ala bertze, laguntzen zuen
ezpadut gogoan, badakit ainitzek etxetik ekharr-arazten dugula
janari osagailu 'ta hobetik zerbait, bakoitzak bere harmairu
ttipietan hesten duena, etxetik ekhartzen direla ere mahikoak,
“kullera-phurtxetak” (zilharreztatu aski pollit batzu emanak
zauztaten, gertatu baitzen egun batez norbaitek bat ebatsi
zautala...), basoa ere uste dut. Etxean ere jale aski ttipi 'ta zioten
bezala “difizila” izanez (“‘gatua bezain gormanta” zion amatxik),
eztut ikastetxean urte hetako janariez orhoitzapen gozagarririk
batere atxiki: bereziki hastio dut erdaraz “purée verte” dioguna,
ilhar biribil idorrak phorroskatuz egiten den hura. Oraino
gohainditzen niz orhoituz goiz batez, askarira heltzean, ikusi zela
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mahiko lagun baten gatilu gainera agertua har zuri bat, xokolet
zahartuen metan hazial

Astean behin ortzegun “elhategi” edo
“parloir” eguna, etxekoak ikaslen ikustera jiten dira, enetako
gehienetan ama, aita bakarrik aldi bat edo bertze, zerbait
eginbehar baduenean Baionan edo Uztaritzen, bertze ikasle
orzaiztarrenekin batean treinaz. Jostagunetik agertzen diren
gaineko galerietara beha gaude, eta han etxekoak ikusiko
dituguneko (zaia gorri ilun bati urrundik ohartzen bainiz),
zaintzaleari baimena galdeginik guziek hara laster. “Arratsaldeko
askart” ttipi bat ekharria dute, mahi biribil baten iguruan bildurik
solasean egiten baita: badakit atsegin handi dutala amak etxean
eginik untxi batean ekhartzen duen “xokolet-moka” beti hain
maite ukan dutana janez, hobeki erran milikatuz.

Uste dut hala ere igandetan jatekoa apur bat
hobetzen dela, baina gehienik besta zenbaiten ariara, hala nola
“Saint Charlemagne” ikastetxen bestan, negu minean (berinetarik
ikusten da batzuetan elhurra lodi-lodia jausten ari, arte-bide
luzetan hara lerroan goazelarik, gehienak gure “kapa” beltzak biz-
karrean, edo jandegira, edo kaperara, edo ikastegietara), apezpi-
kuaren ikustaldian, urtean behin ere, eta horrelako gertakari
bekan batzuez. Orduan badira bereziki “lusagar frituak”,
menturaz beti hain maite ukan dutan oilaskotik, bixkotxa zenbait
azkeneko; orduan ere jandegiak itxura berezi bat hartua du:
elhekatzea libro uzten da, ohian ixilik jan behar delarik, jargune
berezi batera iganik ikasle batek irakurtzen duen bitartean, doinu
erori, berdin, asper-garri batekin, “ixtorio sainduko” edo elizako
bertze horrelako irakurgai zenbait. Buru-buruan abantzu jandegia
bezain luzeko tauladan gora den mahi handiaren erdian ezarria da
egun hartako gomita, apezpiku ala bertze, ikastetxeko
“superioraren” eskunean, bertze aphez ikasleak haren bi aldetan,
guziak bere sotana beltzetan, goren eta zaharrenetarik
gaztenetarano, hauk bazterre-tan ezarriak. Astean behin, astezken
eguerditan uste dut, ikusten da gizon bakar bat hiriko jantzietan
mabhi izkina batean: Lagache “gymnastique” erakaslea (luzaz ikusi
da gero Biarritzeko ondartze handian bere indar-tresnak eta
ikasleak inguruan, igerika erakasten).

X
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Hain usu, egunean bietan den gutienik, guziak
kaperara biltzen gira (diru eskasez edo bertzela, eraikuntza etzen
oraino bururatua, eta sala luze bat zuten kapera moldetan ezarria,
egiazko kapera urteak berantago egin baitute azkenean, P. Lafitte
apheza unibersitateko thesia zenbaitetik landa hara ereman
dutanean ikusi baitut bere organo ttipi berriarekin). Alta elizako
urhatser eta debozioner bezainbat edo gehiago, musikari dago
ordukotz ene gogoa. Kantua arthatzen da kaperan, Iratchet
bidarraitarra, seigarreneko erakasle nagusi baitugu ere frantzes-
latinetan, guzien buru, liburua esku batean, bertze besoa erhi bat
xut airearen neurkadan itzulika, aldizka latinezko “ordenarioan”,
erdarazko edo, batzuetan, euskarazko kantiketan, koralaren
moldatzale, laur bozetan, handi 'ta ttipietan kantarienak bildurik
elgarrekin.

Orhoitean dutan argiena, “Notre-Dame de
Boulogne”-ren gizaiduri zuriak herriz-herri Frantzia osoan egin
zuen itzulia da, gerla ondoko bigarren urteko (19477),
erresumako “katolikotasuna”-ren berphizteko xedetan agian,
gobernamendu berriak bazituelarik aphezeria gehienak hain
hastio zituen minixtro “kominixtak eta zozialixtak” (“biak
elgarren anaiak” zioten gure herriko 'ta etxeko eskun aldera
amorratuek); alta errana daukute badela gutartean eskualdeko
“kominixta” aiphatu baten semea, nor den erran edo nik behin
ere jakin gabe bizkitartean. Delako gizaiduri hura - orduan halako
bestak eginik, ezpaita geroztik behin ez nehon aiphatul -
Uztaritzera heldua den egunean, aphezgai batzu joanak dira laur
aldetarik oinez garraiatzera, iduria bere mantalina xuri-pean haien
urhatsen arau ezker eta eskun apur bat zalantzatuz doalarik, gu
guziak bilduak, gainetik, ikastetxeko jostagorte hegian hari so,
bidean emeki baderamatela; eztakit alta xuxen goiti
semenariorano ekharri zenez, edo egin bazen joan-jin laburra.
Aldi hartako (ala bertze bestaburu zenbaitez den, Bestaberri
igandean zeremoniara hara joaiten baita...) jautsi gira guziak,
korala osoan, Uztarizko elizara, eta han kantatu dugu, aldare
inguruan denak zutik, laur bozetan, bertze buruan hango
organoaren soinuak lagunduz - lehen aldikotz orduan entzun
baituket -, zeremoniako bereziki ikasia daukuten erdal-kantu bat.
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Kaperak eztu harmoniuma baizik, eta eztaukot
batere Orzaizen Charlotte-ek igandetan joiten duenaren soinu
eder eta barna aurkitzen. Ohiko joileak, Etchemendy aphezak,
beti, bestaburuetako zeremonietan ere, kantua halako burrumba
aski ilun eta doi bat aspergarria zatan batean laguntzen du,
artetan burua kantarien aldera itzuliz, eta begitako handi batzuen
azpian sudurra bitxiki zimurtuz. Azken urtean bakarrik, ikasle
bat, jadanik aphez jantzitan, Decha gaztea (Baionako kathedra-
leko organixtaren semea omen), jartzen da Etchemendy
aphezaren ordez, eta orduan soinu beretik entzuten da musika
bizi airosago bat, organoaren itxura hartzen duena, eta kantu
arteko ixiletan (eskain-tza ala komunione) joiten duen musika
ohargarri da: gure artean musikan zerbait dakigunetan erran da
noizpait “airekoaren” burrumba eginen duela, eta halako zerbait
entzun zen egun batez. Aldi bakar uste dut ezen, menturaz egiten
zuen musika ospe handiegikoa 'ta biziegia iduriturik agian hango
aphez zenbaiti, behar bada hain itxura behar bezalakoa 'ta biphila
hartzen duen G. “superiorari”’, geroztik Etchemendy-ren soinu
ilunetik guti baztertu zen.

Nik ere musikaren ikastea galdegina dut (nahiz
badakitan zerbait, irakurtzen ala joiten, hara orduko). Bada
“musikako sala”, eglazki enetako miragarria: piano zut beltz
batzu eta harmonium ttipi zenbait ere inguruan barne erdi-hetsi
ttipi batzuetan, ikasleak hetan ari batzu bertzen harrabotsa
beharrietan, tauladan piano beltz handi bat, gu ttipiendako
debekatua uste dut; hartan jadanik aitzinatua den handi zenbait,
ardura Decha hura, entzuten da biziki arrotz zazkitan musika
batzuen joiten. Erakaslea Uztarizko organo joilea dugu, A.
anderea, ordukotz xahartua. Baina musika guti daut egiazki ikasi
Uztaritzen eman ditutan bi urtetan; eztugu, alabaina, gehien-
gehienik bi oren erdi musika baizik astean (eta ezta musikarik ez
ixtorioan ez theorian ikastaldietako ordutegian sartzen, Baionako
lizera orduko atsegine-kin ikusiko dutan bezala), beti bazkal-ondo
edo arratsaldetan: bat A. anderearekin (biziki guti gustatzen zatan
“Méthode rose” delakoa emaiten dauku), bertzea guhaurek.
Delako liburua berehala bazterrerat utziz, nahiago dut dazkitan
airetan jo, harmoniak emanez, eta batzuetan han berean den
harmonium ttipia hautetsiz, hartan delako harmonia pianoan
baino hobeki entzuten baita. Bertze moldez eta astean zenbait
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oren betez bederen musikan ari izan banintz, bizpahirur urte
berantago, baina berantegi, Baionan F. anderearekin eginen dutan
bezala, badut zinez uste musikalari eginen nizala. Hortan dut,
egiazki, Uztaritzen egona nizan bi urtetako dembora galdua
dutalako iduripen ageriena.

Ikastaldietako orenetan, seigarrenean Iratchet-
ekin nola ikasten ginituen behar zirenak, latinean ala frantzesean,
ezpadakit batere, orhoit niz alta gurekin jende gozoa zela
gehienetan (bazioten alta, egia ala ez, erorteko minaz joa izaiten
zela, gu behin ere ohartu gabe, ikusten zelarik alta jostaldietan
Biarritzeko P. auzaphezaren seme bat, gu baino handiagoa, gaitz
beretik hartua batzuetan, orduan besoetarik hartuz atxiki behar
baitzen), apur bat khexatzen bazen ere artetan. Uste dut ere
gatiximako 'ta erlisioneko gauzetan bertzetan baino biziki gehiago
ari zizazkula Uztaritzen, mathematikan hasteko biziki guti, nahiz
gaia eztutan behin ere gostukoa ukan. Orduan hobekienik ikasi
duketana, ez ahaztekotan, latineko deklinabidea da. Zenbat ikasle
ginen, edo seigarrenean edo gero borzkarrenean, ikus dezaket
oraino, ez batere orhoitzapenez, baina urte bakoitz erakaslearekin
(delako Iratchet ala bertze), ala “ttipi” guziak elgarrekin ikas-
tetxeko buruzagi 'ta erakasle nagusiekin (Greciet “superiora”,
Lassale izen goitiz “Bixkor”, errubilari amorratua omen eta
zaintzalen buruzagi biphila, Serval hirurgarrenekoa beti kapatto
bat bizkarrean, Lafitte bigarrenekoa aurpegia bonetak eta
begitako bazter beltz mehe batzuez jana...) egiten ziren
argazkietan, hetan diren ikasle ainitzen izenak baitazkit oraino,
geroztik behin ez ikusirik ere.

Borzkarreneko B. aphez erakaslea frantzesean,
latinean, moralean eta erlisionean, etzen aitzinekoa bezain gogo
onekoa 'ta gozoa: begitartea mehar eta ilun, zaintsu, usu khexu,
othuz ikasle zenbaiten gibeletik, ikusi da batzuetan mahien
gainera jauzirik, makila bat eskuan, gibelean jarriak eta josteta ari
datezkeenetara joaiten, sotanaren hegalak airean: ikaslen artean
erraiten da irri solasez aphezen galtzak ikusten direnean
“induljenziak” irabazten direlal Harekin egiten zen ikaskuntzatik
gogoan ectzata hau baizik gelditu: den estakuru meherenak
zigorrera eremaiten duela, eta orduan emaiten dauzkula gogoz
ikasteko neurthitzak, eta hek batzu bertzer jarraikiz, badirela usu
ez hogei, baina berrogei-ta-hamar, echun edo gehiago, delako B.-
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ren aitzinera joanik, xutik besoak gurutzaturik erran behar
direnak. Eniz batere ikasle gaixtoa, bat da (izenez ez euskalduna)
bakarrik batzuetan nota hobeak ukaiten dituena (geroztik zer
bilakatu den eztut behin ere jakin); hala ere ordutik dut atxiki La
Fontaine-ren alegietan luzenaren hastapena, Discours a Mme de la
Sablicre, gaineratekoa ere orduan jakinik, eta gero ahatzirik...:
“Iris, je vous louerai, il n'est que trop aisé...” Bertzela ere, ainitz
“gogoz ikaste” egiten da, eta eztitut, frantzeseko lanetan, hetarik
zenbait baizik gogoan atxiki, hala nola, Lamartine 'ta bertze idazle
“girixtino" batzu baitira han gehienik ikasten, hunen Le crucifix
izenekoaren hastapenetik:

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante

Avec son dernier souffle et son dernier adien. . .

Eztut uste banakiela orduan eta baginakiela,
gehienek, Lamartine-ek hor aipatzen duen maitasun zorigaitzeko
errotik “erromantikaren” berri. Ikasten zizakuna etzen baitezpada
edo guti gure begien idekitzeko maitasunera ez erromantismara,
biziki gehiago etlisioneko sendimendu 'ta gauzetara, baina ere aldi
berean nahitez estilo poetikaren musikara. Etxean “Ixtorio
saindu”-ko liburua ikusirik eta apur bat irakurririk, gauza handirik
entzun gabe alta gutarik hain urrun zen Juduen ixtorio noiz-
paitekoan, edo Iriberrigaraian aitatxi hain usu Napoleon-en
biziaren irakurtzen ikusirik, badut ordukotz ixtoriorako halako
ixuri bat, Baionan baizik, egiazko ixtorio erakasleak ukan
nituenean, zinez ideki 'ta argitu ezpaitzizatan. Ezen Uztaritzen D.
apheza (eztu gu bezalako ttipien artean aiphamen hoberenetarik,
handien artekoaren jakiteko Uztariztik laster joan nintzalakotz)
zaiku jiten ixtorioari eman behar den ikastaldiaren egitera (bazena
ere oren bat osoa?): bere alkian jarririk, liburua aitzinean idekia,
eztu hartako orstalde zenbaiten irakurtzea baizik egiten, artetan
ohar zenbaitekin behar bada, baina nik hasteko hetaz ez eta
alphatzen zituen ixtorioko gaiez den gutieneko orhoitzapenik
atxiki gabe.

X

Arratsalde ondarrera, auhal-aitzin eta apur bat
ere ondotik uste dut, “é#ude” delakoan gira, ttipi guziak sala handi
batean gora ikastetxe guzia den bezala, gurea hego aldeko
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hegalean. Iluna jausten ari edo neguan ordukotz egina, entzuten
da, han beherean, Baionatik Garazi aldera 'ta beraz etxe aldera
doan treinaren burrumba luzea haizearen araura, eta, lehenbiziko
egunetan, badema bihotzean, etxea 'ta etxekoak nahigabean
gogoratuz, halako herstura bat. Laster jartzen da alta, eta
zaintzalearen aitzinean ixilik, hura aphezgai gazte bat jadanik
sotanan, gure izkirio lanetan ari gira, elgarri artetan ahapetik hitz
zenbait erran nahiz, edo xehetasun bat eman edo galdegin. Bada
halako joko bitxi bat: ikaslek paper ttipi batzu izkiriatzen dituzte,
hango aphezetarik baten izena gainean ezarririk, “konzienziako
bidari” bat hautatzen baitute zenbaitek, ikustaldi bat galdeginez
edo gogoan eztutan zerbait galde. Ikasle bat hautatua da aitzineik,
hek guziak biltzen dituena, eta delako aphezen bizitegietara
eremaiten. Are hobeki dut “étude” delakoa mozten zuen joko
hori gogoan, nun bigarren urteko, borzkarrenean, ala ikasle aski
on eta serios bezala, ala aitaren gusi jadanik urrundua den E.
aphezaren gatik, ni bainiz hautatua. Oren berezi (seiak mentu-
raz?) edo seinale batean, paper hek guziak biltzen dira, salatik
jalgitzen da, eta lehenbiziko estaiara iganik, joaiten mezuak
dituzten aphezen bizitegietako athez-athe, joiten, eta ihardesterik
ezpada, paperrak athe azpitik barnera igortzen. Batzu beti han
dira, hala nola S. apheza, bereziki “gixakoaren” aiphamena
duena (zer duen erakas-ten eztakit batere), eta han haien gostura,
zenbait aldiz aski luzaz solastatzen da, ikasketez, ezagutzen
direnez ala bertze; erlisioneko gauzez egiten zenez ere eniz batere
orhoit eta eztut uste. Eguna apur bat horrela laburturik, berriz
lanera itzultzen da.

Jostaldietan, ala, aroa gaixtoegi ezpada ortze-
gun oroz egiten diren ibilaldietan, urtean behin joaiten baita ere
egun osoko Itsasuko “gerezi bestarano”, aski urrun beraz (entzun
dut alta amatxiri erraiten, haren ama, batzuetan, eta treinarik
oraino ez izanez, 1890 aitzinean, bazoala batzuetan semen
tkustera Orzaize-tik oinez Larresoroko ikastetxerano), ikasleak
lagun multzo ttipi batzuetan banakatzen dira, bere gostuen eta
ixurien araura: badakigu batzuek, gu baino handiegoetan,
“Jauregietako” multzo bat egiten dutela, bertze batzuek,
handietan, indar jokoetako errubian dutela bere “afizionea”;
bagira ere zenbait musikaz mintzatzea gustatzen zaukunak, edo
ere, hiruzpalaur elgarretara bildurik, jostatzeko orde ikastaldi-
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etako gai zenbaitez solastatzea: laurgarrenean den mutiko batek
(bitxi dena, aitzineko urte batez, abantzu hiruretan hogel urteren
buruan, geroztik elgar behin ere ikusi gabe, xehetasun zenbaiten
galdez, telefonaz etxera deitua nau!) erakutsi dauku, “latinezko
neurthitzetan” ukan duten lanean, oren bat edo biez egitera heldu
dena: orotara neurtitz bat eta erdi, baina neurrian zuzen omen!
Ortzegunetako ibilaldi laburrena, ikastetxetik hurbil Uztarizko
eliza gibelean den “Fraiden eskolara” egiten da, eta guti
jostagarria zaiku egiazki. Orhoit niz alta han egun batez, alki
batean jarria zen aphez handi adineko batekin mintzatu ginela:
ene osabak ezagutuak zituen hark ere, eta jakin ginuen Léon
Léon zela, Uztarizko erretor edo hala izana, hain ezaguna
geroztik ikasi nuenaz, euskal literaturan utzi dituen ipuin eta
alegia polliten gatik.

*

2.“Au lycée Cabillon”

Laurgarrenera iragaiteko orduan, Uztariztik
joan gira Baionako lizera: A. bi anaia azkaratiarrak hasteko,
ttipiena ene adinekoa, zaharrena bi urtez gorago, Indoxinatik
gerlaren hasteak haizaturik aitamekin herrira itzuliak, eta bertze
zenbait ere (S. D.-H. lakartarra, gero armadan sarturik Aljeriako
gerlan hil zena). Batere eztakit hea guzien aitamak elgarrekin
hitzartu direnez, nahiz itxura baduen, ez eta ere nola akomeatu
ziren Uztarizko semenarioko buruzagi 'ta ikaslekin. Uste dut, hala
ere, hek abiaturik lehenik, nik ere jarraiki nahi ukan nuela 'ta hori
etxean erran. Orzaiztar bakar bat zen orduan uste dutanaz
Baionako lizean, J.-N. L. Urdoxko semea. Badakit hark erranik
amatxi izana zizeela etxean lizeko xehetaxun galdegiten. Nihaur
ere izan niz aitarekin 1947-ko udan Donibane-Garazin,
Eiheramendi Izpurako errient ohiaren eta aitatxi Iriberri-
garaikoaren gusia denaren ikusten, Garako karrikan zuen etxean,
uste baitut hark, eskola publikokoa izanez (beti Izpuran berean
egona, erran zautan berantago ezagun eta elhaide ukana zuen
norbaitek), bazituela harremanak lizeko buruzagi “proviseur”
Léon Cabillon bai-gorriarrarekin. Eztut geroztik Eiheramendi
errienta behin ere ikusi. Gizon luze mehar biphil bat iduritu
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zizatan, ja adinean aitzinatua, eta eni galde batzu eginik, gogoan
atxiki dutan gauza bakarra hau da: aholku berezi bat eman nahi
ukan zautan etxetik abiatzeko berriz karrikara heltzean, etzela
lagun eta adixkide ainitz ukan behar, baina guti eta hek segurrak.
Aholkua baliagarri baino apur bat bitxi 'ta debaldekoago iduritu
zizatan, beti danik ausart eta multzokina baino herabe ‘ta
bakartiagoa sendi ninzalakotz, are gehiago baserriko bizi bazter-
tutik (hala baitzen ere neurri on batean Uztarizkoa) guti jalgia
izanez, bederen hiriko bizi moldeari 'ta jendetzeari jarri baino
lehen; eta ordukotz irakurtzean eta musikan indarreko joko 'ta
jostetetan baino ixuriagoa.

Baionan izan ginena, urri hastapenean sartzea
egin baino lehen? Norbait, aita behar bada (ama bi arreba gazte
biritxien beharretan etzen ordukotz etxetik biziki jalgitzen), izana
zaitekeen behar ziren gauzen eremaiten eta I.éon Cabillon-ekin
solastatzen. Urte hartan hartua zuen, Madrilgo “lycée francais”
delakoan buruzagi egonik, Baionakoaren buruzagigoa (bazen
oraino han aitzinekoaren aipamena, “Taillefer” izena zuela ikasi
bainuen); eta ni han egon nizan urte guzietan, laurgarrenetik
filosofiarano, han egon da: gizon tipito azkar soingainez zabal
bat, beti aphaindua “papillun floka” bat lephoan, Baigorriko
molde euskaldun zaharrean, etxean guziek egiten zuten bezala,
“rr” mihi punttan ahozkatuz - guk jadanik eskolan ikasirik
zintzurretik egiten ginuelarik! - | aitarekin euskaraz mintzo, gogo
onekoa; han berean sartzeko athe nagusiaren gainean zuen
bizitegian egoiten zen bere familiarekin. Laster ikasi nuen bazela
kantu irrigarri ezagun bat erdaraz errepika hau zuena: “Au Jycée
papa-Au lycée papa-Au lycée Papillon?”’, eta “Cabillon” izenarekin
egiten baitzen han, irria bikuntzen zuen. Nehor guti zen alta,
kantu hortan ezpada, Léon Cabillon-ez trufatzen, baitzuen ere,
bere gozatasunean, behar zen larderia, nahiz eztutan nihaurek
batere haren ganik, eta haren azpian ziren ordarien ez zaintzalen
ganik ere biziki guti, jasan behar ukana izaiteko aldirik ukan.
Lehenbiziko jartzea eginik, Uztariztik enekin batean hara jinak
ziren lagunekin, erakasle gehienekin aski laster trebaturik, atsegin
eta aire hartze handi bat iduritu zizatan berehala Baionako lizea,
eta bazen egiazki hortako arrazoin on bat baino gehiago. Baxoko
urte azkenean lizetik jalgi nintzanetik laster utzi zuen ere
Cabillon-ek Baiona, eta gero ikasia dut, Parisen egon nizan
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urtetan, orduan batere jakin gabe, hura ere han zela,
“Charlemagne” eta “Condorcet” lizetako buruzagigoan egona
zela, berriz erretretan Baionara itzuli baino lehen.

“Uztarizkoak” erraiten bazaukuten batzuek
has-tapenean, ikastetxe laiko batean aphez-ikastegi batekoen
aldera izan zaitekeen trufa zerbaitekin, guti iraun zuen, laster jarri
ginen han sendi zen eta aitzinean ezaguna ezkinuen libertateari.
Erlisionedunetan nahi zutenendako baziren “omonierrak”,
kapera handi bat “ohorezko gortea” zioten ikastetxearen erdi-
gunea laur kantoin hartzen zuenera idekia, ikasteko salak
inguruan bezala, igande oroz mezarekin eta urte ondarretan adina
zutenendako, zazpigarren maila egiten baitzen ere ttipienekin,
komunionea; hiritik Cadier “minixtroa” jiten zen protestan-
tendako, hetarik guti bazen ere gure aldetan, baina Uztaritzen
batere ez. Erlisione horren aiphatzen entzuna nuen aldi bakarra
Orzaizen izana zen gerlako azken urtean, “Loewy d’Abartiague”,
etxean “Lebi zaharra” ziotena hil zelarik (han baita aitamen
ezteletako argazkian: badut hemen orduan auzo bezala gomi-
taturik amari eskaini zaukon oheburuko argi bat burdin-horiz eta
berina margotuzko begi batzu inguruan). Chorhy erretorak
etzuen onhartu gorputza elizaren barnera sar zezaten, eta
zeremonia ilharrian egin zen, “minixtro protestantak” pherediku
bat eman zuen han gorputza hobian sartu zenean: ama han
baitzen aiphatu zaukun etxera itzuli ondoan, “zinez hitz ederrak
eta erlisionekoak” erranak zituela, erretora etzela hobeki
mintzatuko. ..

Igande oroz “internes” edo “barnekoak”
ginen-endako, arratsaldea libro zen, gaztigua (“retenue”) lizean
egonez egin behar ezpazen, aldi bat egon nizanez ere ezpainiz
orhoit. Hirira jausten ginen gehienetan oinez, edo nor bere
“correspondant”-en etxetara (Villa Pia-ko andere amatxiren lehen
gusiaren izena emana nuen, eta hara joan niz ikustaldiz
lehenbiziko igandetarik batez, eta gero ere batzuetan bekan), edo
usuago zinemara ala bertze ikusgarri batzuetara, zenbait aldiz
“tramway’’-az Biarritzerano. Jakinez kantua 'ta musika gostukoak
nituela, J. Laxague Villa Pia-ko nagusiak erranik eta diruz lekua
eta joan-jina ordaindurik, urte hartan dut ikusi, Biarrizko kazino
handiko zineman, orduan arrakasta handitan zen “La Cage aux
rossignols” Noél-Noél komedialariarekin.
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Gehienetan  Baionan  ziren  bizpahirur
zinemako saletara joaiten gira, hetarik bat orduan, bertze
ikusgarririk etzenean, antzokiko sala eder jargia balusa gorriz
oihaleztatuan baitzen. Atheraldi horietako, guziak aphainduak,
athorra xuri 'ta lephoko - gauza hain bitxia oraiko bizi moldetan!
-, auzoka biltzen gira, gehienetan R. bi anaiak, orduan Arrosan
bizi eta zenbait urte berantago Orzaizen eginen duten etxe
berrian, Irisarritik postako jaunaren semea (arreba ere neskatoen
lizean du), Th. Kamboarra: hor gira guziak irriz ondoko urtean,
hirurgarrenean, “pont Mayou” zubian hartua daukuten argazki
zahartu batean. Oro har, biziki gozagarri izan zizaikun guzier, eta
eni bereziki, “lycée Cabillon”-eko bizi modu berria, eta erran
behar dut geroztik ere hango gauzez amets egitea gertatu
zautalarik, beti halako zorion batekin izan dela.

*

Ikaskuntza berrietan jartzea, etzen osoki errexa
izan alta, aitzinean ukana ginuen heina baino gorago ziren ikas-
ekhei batzuetan bereziki. Leteretako gauzetan, frantzes, latin
(jarraiki nahi ukan baitut, etxean zergatik egiten dutan ezpadute
ikusten ere, orduan “klasiko” dioten mailean eta ez “moderne”
edo latinik gabekoak direnetan egonez; aldiz eztut greka hautatu,
nahiz irakurtzen hasiak ginen jadanik Uztaritzen...), espafiol,
ixtorio, laster jarria niz; mathematikan aldiz, T. jaunaren
ikastaldiak (bada hemen “agrégés” lerroko erakasle andana, eta
hura hetan) joaiten zazku zenbaiter “buruaren gainetik”. Egun
batez A. “ttipia” eta biak elgar hitzarturik T. jaunari mintzatu
nahi ukan dugu, eta erran daukot, ezkirela haren ikastaldien
heinera helduak ikusiz, gauzak eztituenez xehekiago emaiten ahal:
galde hortaz ustegabetua iduriturik eztauku ihardespenik eman
ere, ez eta bere erakasmolde hotz, urrun eta beti doinu berekoa
den gutienik aldatu (eztakit hea “kurso berezi” zenbaiten galdeari
beha zagonez, bazela ere ezpainakien); egia da laurgarrenean
bagirela ainitz, berrogei bat hurbil bederen uste dut, eta bakotxari
behatzea ezina dela.

Urteak berantago, Biarrizko lizean zaintzale
egonik bi urtez, T. jauna berriz ikusi dut, eta gure laurgarrencko
'ta hirurgarreneko urteak eta harekin mathematikan nituen
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nekeak berriz aiphatu dauzkot, baina etzuen hetaz orhoitzapen ez
axolarik bazuela iduri. Hasteko A. “ttipia”  mathematikan
hoberenetarik gertatuko da laster eta, ni ez bezala, zienzietako
mailetan sartuko bigarrenetik goiti. Bigarrena zen ere, edo
programaren berezitasunez, edo Nau, bertzela “orotako zaintza-
le” zenak (lleak ordukotz zurituxeak nasai, lausoen begitako
handi batzuekin, usu ikusten da hirian, “Farnié” orduan Baionan
aiphamen handia zuen ostatuan edari bat aitzinean karrika aldera
jarria...), ikasketak errexten baitzituen, gai hortan notak 10-etik
goiti ukan ditutan urte bakarra! Egia da zienzietako bertze gaietan
ere guti sartuko nizala: lehen urte hartan M. gizon handi bortitz
aho handi bat zienzia naturaletan (“kominixta” diote), gero B.
fisika-ximian, eztira batere gogoa bere gaietara biziki ereman
dautatenak izan, nahiz “A” eta “B” mail “klasikoetakoak”
zienzialariek guti dituzten ikusten eta handien urtetan gero 'ta
gutiago.

Bertze erakasleak, ixtorio-geografian, espafio-
lean (ginuen erakasle-ordain bati “Vamos-a-ver” izengoitia
emaiten zizakon), “B” mailean girenek atzerriko bigarren hizkun-
tzetako hasten dugun angelesean (Parpaillon jauna erakasle
itxuraz biphila bezain egiazki gixakoa, bapatez hil zena bizpahirur
urte berantago eritasun laburrez: protestanta zela zioten, eta izan
ginen guziak Baionako ilharrietan, Cabillon-ek hitzaldi labur eta
eder bat egin baitzaukon han erdaraz, bururapena hitz hauetarik
hasiz: “Adien, cher Parpaillon, que les dieuxc te soient favorables...”),
lehen urte horietan, laurgarrenean, hirurgarrenean, jende hurbil
errexak dira, urte gaixto horietako ikasle multzoaren erdian
ezpadute ere beti guziek larderia behar bezain bizia.

Bi ikaskuntza zazta bereziki gozagarri, eta hetaz
dut zerbait atxiki. Lehenik frantzes eta latinean B. jaun “agrégé”
gazte-gaztea dugu, ikastaldia doinu ezti baratz batekin egiten
duena khexatu gabe edo guti. “Uztarizkoek™ abantaila latinean
aski azkar izaitea baldin badugu, hemen gostu hartzen da ere,
erakasle horri esker, literaturako lanetan. Laurgarreneko langaia
XVI-garren mendea baita literaturan (erran gabe doa frantze-
sekoan, euskarazkoan, etxean ikasi diren kantuez hara “literatura”
badenez ere ezpaitakigu, eta euskarazko ikaskun-tzaren aurkitzea,
lehen aldikotz, Bordeleko unibersitatean eginen, urteak beranta-
g0), hamalaurkun baten moldatzeko lana eman dauku egun batez.
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Zuzen ala makur nork zer egin duen eztut gogoan, baina ba
ustegabetu nauela, eta beharriak gorritzerano ahalgetu, enea
eskuan harturik irakurtzen hasi denean. Etzata alta osoki zuzena
zela iduritzen, baina izenburua badakit oraino: “Le vieux pont”.
Zubi zahar horren bila enintzan urrun izana, etxetik jaustean
Horzako plazara, elizara, eskolara, hainbertzetan iragana nuen
“Zubialdekoa” baitzen, bere harresi luze ilunarekin eta hirur
arkuekin; badakit ere etxe azpian zen erreka ttipiko orhoitzapen
zenbaitez nahasia nuela harekin. Bertze bi urtetan, hirurgarrenean
eta bigarrenean latin eta literaturako erakasleak eztitut biziki
gostukoak aurkitu, eta “lehenbiziko baxoko” wurtea igurikatu
behar izan zen literaturako ala latineko laner lotzeko behar zen
moldean eta ondorio hobearekin, G. erakaskuntza hortan
latinarekin (eta egiten zuten bakarrendako grekarekin) hain
aiphamen ona zuenari esker. Gero dut ikasi, berak horrelakorik
ezpaitzuen batere asmatzera uzten, gure G.-en aita euskaran
jakintsun ezagunenetarik bat izana zela mende hastapenean.

Hemen egiten diren bertze gai berrietan, ala
Uztaritzen ezpaitzen egiten edo hain guti nun ahatzia dutan, ala
bakarrik laurgarrenean hasten baitziren, bada lehenik marrazkia.
M. jaunak egiten du, gizon azkar bizar handi bat, ikasleak lanean
ezartzen ditu, ixilean larderia baitu, gai bat aitzinean emanik
(lehenhizikoetarik arrabit zahar bat izan zen, marrazkitzeko
bereziki zaila iduritu zizatana, alta aski ontsa egin nahiz behar zen
artha eman naukon ene marrazkiari, eta “nota” ere, aldi bakar
hortan uste dut, ona ukan), bera eztelarik bere mahitik batere edo
guti baizik higitzen, eta egiazki badu “auherraren” aipamena 'ta
gehienek guti maite dute.

X

Ikasgai osoki berria baina zeinbatez ohar-
garriago 'ta gozagarriagoa enetako, musika da, laurgarrencko (eta
gero hirurgarreneko) ikaslealde osoarendako astean oren bete bat,
E. Gorges andere gazteak egiten duena, neska luze bat,
erakaskuntzan hasi berria, urte hartan berean menturaz, pianixta
ona gero jakinen dutan bezala, Biarrizko lizean zaintzale izanen
nizalarik borzpasei urte berantago, orduan han erakasle aurkituko
baitut eta hobeki ezagutuko. Lehen aldikotz zerbait ikasten dut
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hor musikaren ixtorioaz, musikagile handiez, dizketan orkeztrak,
kantariak entzuten dira; taulan noten irakurtze hastapen bat
egiten da ere (nahiz bagiren zenbait hortan trebatzen hasiak),
hark kantu gidari ttipi bat esku batez joz kantatzen. Beha “bi
beharriez” egoiten naukon bakarretarik niz, baitu aski lan,
bertzela, larderia ukanik ere 'ta nehoren beldurrik ez, urte hetako
ikasleria ezin egonaren atxikitzen neurri batean.

Batzuetan entzuten da, edo jostaldietan edo
musikako ikastaldiak emaiten diren sala hortan girenean, piano
bat joiten aski hurbil. Laster jakin dut, bertze ikasle batzuetarik,
pianoko ikastaldiak emaiten direla ere, sala ttipi ttipi batean,
sartzea hor berean, hirurzpalaur mailen gainaldean idekirik
ikusten baita batzuetan, barnean bi pianorekin. Alabaina bi piano
erakasle hiritik jiten dira, gizon bat, eta Forsans Anderea.
Norbaitek haren aitzinera ekharr-arazirik, uste dut zerbait irakur
eta jo-arazi dautala, ezen hirurgarrenean sartzean, etxekoek
onhartua baitute harekin piano ikastaldi bereziak ukanen ditutala.
Hala izanen da Baionako lizean egonen nizano, laur urte osoz:
oren bat harekin aste oroz, eta pianoaren joiten eta ikasten arte
dutan guziez. F. Anderearen pianoan eremaiten ditut, batzuetan
lagun multxo bat hara bildurik, lehenik jostaldietako arte 'ta oren
guziak, gero berehala “gym-naztikako” guziak ere, behin betikotz
horietara joaitea utzirik. FErakasleak, Castaignet eta Brisson
jaunak, lehenik khexatu dira, gaztigu zenbait ukan dut, nahi
bainaute ere lasterkan ibil-arazi hortan aski zalu nizala ikusirik.
Azkenean alta etsitu dute, eta bigarrenetik hara hasteko, oren
horiek guziak musikan eremanak ditut.

Uztaritzen ikusia nuen “méthode rose” delakoa
utzirik, Forsans Andereak ezartzen nau “Classiques favoris”
delako bildumetan, laster Mozart-en zonatetan, gero Beethoven-
enetan. Azken urtetan jin-arazi ditut hauk “Universal Edition”
Viena-kotik, moldizkitzaren zuzentasunean aiphamen hoberena
zutela orduan jakinik, Romain Rolland-en liburuetan irakurtzen
hasi nizan bezain laster. Musika liburu horiek oro hemen ditut
oraino, akhituak ezin gehiago egia da, F. Anderearen eskuzko
ohar batzuekin: Baionako lizeko wurtetarik gelditu zaztan
orhoitzapen bakarretarik. Baionan pianoko jokoaren lantzea
errex bada, lanartetan etxean ezta pianorik (musika “handia”
eztaiteke entzun aitak berrien jakiteko erosi duen “radio” batean
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baizik): joan behar da auzo batera edo bertzera, Harizmendira,
han baita lehenago Tipireneko azken jabea hil zenean saldu zen
haren pianoa; edo ere beti hutsa den Abartiagako jauregira, athea
etxezainek idekirik, Pleyel handi beltz eder bat baita han,
aspaldidanik utzia, errauts-pean; batzuetan ere elizako harmo-
niumara, nahiz ezin gutiago baliagarria den piano joiteko.
Azkenean, aitamak F. Anderearen etxean izanik eta hunek
hortara sustaturik, hirurgarrenaren bururatzean, piano bat erosiko
zatala deliberatu da, eta Iriberrigaraiko aitatxik dauta ordaindu.
Luzaz etxean egon da, piano zut eder bat, Dorrabehere T.
Anderearen anaiari erosia, etxerano, orduan bideak oraino
gaixtoak izanez eta ez mun-drunatuak, maldari gora ahal den
bezala igan baitzuten kamiunez eta azkena orgetan!

Baionak bazuen musikako aiphamen bat, nahiz
“Musikako eskola” xoil batekin bakarrik: bazen oraino Ermend
Bonal gerla aitzinean eskola horren buru izana zenaren
orhoitzapena (San Andres-ko organixta, musika egile aiphatua
soinu hortako ala bertzela: izenburu ezagun bat “Behotlegiko
ibarrean anjelusa”), Ravel hurbil sortua, musikari andana bat han
bizi, kantari ala soinulari. F. Anderearen etxea ere musikakoa da:
Dorrabehere aita ordukotz xahartua xirulan, ama xeloan (“ene
berrogei-ta-hamarra” zion hartaz senarrak), anaia arrabitan (eta
piano antolatzen eta saltzen), ahizpa Laiguillon Anderea xeloan
ere 'ta Musikako eskolan solfeia erakasle. Ikasle gazte andana bat
badute ere inguruan: hetan P. bi ahizpak, F. Anderearen beraren
alaba (semeak eztitu musikariak, senarra ere ez). Urte buruan bere
ikasle hoberenekin F. Andereak egiten du entzunaldi bat Euskal-
Erakustokian ikaslen aitamen eta bertzen aitzinean: badakit azken
urtean ikas-arazi zautala Rachmaninoff-en “prélude” lehena, eta
han jo-arazi, jende aitzinean pianoa jo dutan aldi bakarra edo
bederen azkena.

Leku berean edo hiriko antzokian, batzuetan
La Feria zinemako salan, baziren orduan bereziki ikaslendako,
Frantzia guzian inguruka “Les Amis de la Musique” batzordeak
eman-arazten zituen entzunaldiak, eta urte oroz batzu Baionan:
pianolari, arrabitalari, bakarrik ala multzotan, musikaren ezagu-
tzeko bide baliagarria zen. Lizean nintzalarik eman zen entzun
eta ikusi dutan lehenbiziko opera: Faust, orduan aski ustegabetu
nin-duena (nahiz berantago musika mota hortarik biziki urrundu
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nizan); begiez ikusi dutan lehenbiziko orkeztra handia ere (jo
ziten Beethoven-en Coriolan eta Tchaikowsky-ren 5-garren
sinfonia), eta han izan ginen lizeko ikasle batzu, nahiz orduan
gehienek - baina nik biziki guti edo batere - maite zuten modako
musika jazz-a zen.

Bigarrenetik goiti, lizeko kaperan, aitzineko
joilea joana 'ta orduan omonier zen Laguian aphez pheres-
tuarekin hitz-harturik (nahiz egiten dituen erlisioneko ikastaldi
gehienak huts egiten ditutan, eta erlisionean sinestea ahultzen ari,
zenbait urteren buruko osoki utziko baitut), mezako musikaren
joiten hasi niz eta lizetik joan arteo eginen dut igande oroz (eta
orduan, udan edo bertzela, Orzaizeko zeremonietan ere, hartan
ari zen serora bat ordaintzen nuela, Charlotte familia aski handi
baten hazten ari, ezpaitzen berriz musikan hasia). Urte beretan
abiatu niz ere Laiguillon Andereak emaiten dituen solfeiako
ikastaldietan. Etienne Cabillon Jaunak onhartu du, musikako
erakasle horiek galdeginik, lizetik atherako nizala aste oroz bi
arratsaldez, ikastaldien ondotik “étude”-an egon gabe, eta jausten
niz orduan kathedraleko ondoan (orai hirtko Liburutegia) zen
Musikako eskolara. Zinezko libertatea, urte hetan, ikastaldien
ondotik igan-detan eta lanartetan salbu egun osoa lizetik jalgi
gabe egon behar zuten barneko ikasletan, gutik dutena han nik
bezainbat baliatu. Baionako lizeko urtetarik atxiki dutan
orhoitzapena hain goza-garria baldin bazata gauza gehienetan,
ezta enetako musikaren arrazoina hortan ttipiena izan.

X

Erakas-gaiak eta erakasleak, bigarrenetik goiti
eta bereziki baxoko azken bi urtetan, alde ditut, nahiz ez hainbat
zienzietakoak, gaiak gure “B” maileko guti baliagarri izanez
(baxoko ahozkoan lehen aldian eman dautaten nota hain aphala
izana da mathematikan - “0,5” aithortu behar badut! - nun
beharko baita berriz buruilekoa eginl) eta oren gutiz ikusten diren
erakasleak ere gehienak aski urrun (etsai eta aiher izan gabe alta,
orhoit nizanaz). Ixtorioan gostu hartu dut berchala. Hirur-
garreneko urtean eta bigarrenean, berriki jina den erakasle gazte
batek - Gr. baionesa edo angeluarra, Jeanine R. Baionan bizi den
ene lehen gusiaren senarrak eskolako lagun ukana du - egiten
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duen erakaskuntzak beha atxikitzen nau, Napoleonen “Alema-
niako” eta “Frantziako kampafa” deritzeeten azken gudualdietan
bereziki, gauza guziak xeheki erranak, barnetik bizi ukan balitu
bezala. Eztaiteke alta hark duen larderia baino ahulagorik ukan,
izpirik ezpaitu, 'ta hortaz ikasleak beti bezala berehala baliatzea
eztute huts egiten: baderamate gaitzeko harramantza, hura den
gutieneko menperatzera heldu ahal izan gabe. Bere ixtorioan
aitzina doan bitartean, egiten den joko bat hau da: ikasleak,
bakoitza errex higitzen den bere mahi ttipian, noiz guziak haren
inguruan tinki-tinki bilduak dira, noiz emeki emeki bere mahi-
kaderekin baztertuz, salako zola-zolara joanak (hiruzpalaur
“seriosagoak” hari beha inguruan geldituak bakarrik), edo,
neguan, bere tuta luzearekin erdi-erdian den berotzekoaren
inguruan metatuak. ..

Oraino ohargarriago da azken bi urtetan ukan
dugun Cuzacq aiphatua, Baionako lizeak ukan duen jende bitxi 'ta
bere gaian jakintsunenetarik bat: gizon bierarteko bat, beti gaizki
'ta batzuetan ez hain garbiki jantzia (baina gu ere ez: ikaslen
arteko “moda” da, ikasketetako taulier ahal bezain zahar eta
urratuaren atxikitzea, nun nahi izkirio edo tintazko marrazki
batzuekin, eta nihaurena egiazki zintzilikatual), “kaba” zahar bat
eskuan sartzen da, ohorezko gortean hara, oinetako zapaldu
batzuekin urhatsa bi bazterretara emanez aitzinatzen, azken
urtetako ikasle handiak (bada ere nexka bat edo bertze,
mathematikako azken urterik ezpaita oraino nexkatoen lizean)
salaren aitzinean lerroan, “fla-fla-fla” egiten dutela mintzo batez,
hori baitu denek emaiten daukoten izen goitia “Fla-Fla”. Bere
zarean badu, ikastaldiko derabiltzan paper zikindu batzuen
artean, goitikoan aldiaz baliatzeko merkatuan erosia duen jateko
gauza bat edo bertze, eta bere gostuko dituen ikasler erakusten
ditu: noiz urtzo edo epher bat, arno botoila bat usu, erostaldiko
xehetasun bat ere emanez batzuetan (“Bazela goiz huntan
Printafix saldegian hauteko arno xuri bat hunenbertzeko
prezioan” eta horrelako...).

Badu nahi duenean larderia, khexatzen da,
gorritzen, ahotik ziliporta zenbait dariola, gaztigu bortitzak
emaiten, bereziki buruan eztituen ikasler, eta baditu batzu, bereaz
alta mutiko beharbezalakoak batzuetan, azkarki hastio dituenak,
edozein estakurutan  gaztigatuak, aitzin-aitzinean jartzen



92

bazauzko ere aierurik ez emaiteko. Ezen hitz-joko 'ta atheraldi
batzuen erraitea maite du (tkaslen artean diote erranaldi hau
emaiten duela noiztenka, nahiz eztutan nik behin ere entzun:
“badirela han, Afrikan, gizonaren eskuak behin ere han oina
ezarria eztuen lekuak!”), eta orduan jalgitzen da, bapatez, sala
guzia inharrosten duen “HUUUU” gaitzeko bat, ikastetxe osoan
urrundik entzuten dena. Baditu ere bere gostuko ikasleak, usu
izendatzen dituenak bakarrik haiendako ari izan baliz bezala
(“Cest ainsi Monsienr X. que...”) eta bl urte horietan lehen edo
bigarren saria ereman baldin badut ixtorioan, eztut uste, nahiz
ixtorioko gaia beti gostukoa dutan, bakarrik ene lanari esker izan
dela. Horren ondoan ixtorioan egiazki jakintsun eta hortan guziez
alphatua: baditu atzerrietako jendez edo ekonomiaz xehetasun
berri-berriak irakurgaietan biltzen dituenak (URSS zeritzon
Errusiaz “les pétroles de Bacon...” ala bertze). Euskal-Herriko 'ta
ingurunetako ixtorio zaharrean badu jakitate. Baina bera
“gaskoina” da (Amou bere sor-herria usu aiphatzen du 'ta han
egiten dituen egonaldiak) eta zerbait moldez, goraki Gaskoin
aithortu nahi duten batzu bezala, Euskaldunen eta euskaldun-
goaren etsal (Orzaizez mintzatu zaiku egun batez, eni behatuz,
erdi trufa erdi irri-solas, hitz hauekin: “des montagnes pelées avec des
viperes et des serpents!”). Baionaz, Erdi-Aroaz, artikulu ainitz argiratu
du, liburuak ere: egun batez liburutegi batean hogei-ta
laurzpabortz liburu ikusi ditut haren izenarekin.

Espafioleko  bazen  irakurlea, hizkuntza
guzietan bezala (eta bigarren hizkuntza nuen angeleseko Iphar-
Amerikano bat egon zizakun, ezin gehiago pherestua eta musikan
ere zerbait bazakiena), gizon ttipi maingu bat, begitako gotor
batzuekin, C. izenekoa: haurrek urrikirik ezpaitute, berak semea
haiekin ikasle ukanik ere, “5 et 3 font huit” izengoitia emana
zaukoten. HEspai-niako gerlatik errepublikar bezala ihes egina
zuen, “kominixta” zela zioten, nahiz ez bakarra Baionan,
ordukotz politikako gauzetara ni baino ixuriagoek ziotenaz.
Baginakien Espainitik iheslariendako Frantzian egin ziren bil-leku
gaixto batzuetan egona zela, hetaz liburu bat egina baitzuen
gazteleraz Alhambradas izenburuarekin. Liburu hori batzuer eman
zaukun, eta bertze bat lehenago egina, literatura espafoleko
liburu ezagun baten izenburua O#ro Platero-ra bermoldatuz.
Eztakit zer bilakatu zen C. Jauna, oraino urteak eta urteak iraun
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zuen Franco-ren gobernu demboran (errana dut Arrosako
osabaren ganik Orzaizeko bi etxeko-jaun aiphatuek, Espainiako
gerlan alderdi hortara bere burua ezagun-arazirik, ukanak
zituztela “Franco 'ta Mola” izen goitiak). Hego-Amerikara joan
zela zioten. Baina dolu dut bi liburuxka horiek (estali gorri
batekin, ereman errexak eta arinak) ene ibilaldietan nunbait
galdurik.

Azken urtean espafioleko erakaslea, L. gizon
aski idor bat, etzizaikun gehiener, espafiolean gostu ukanik ere,
biziki gozagarri iduritu, aitzinekoetan ukana ginuen Cl. Jaunaren
ondotik. Hau, sortzez Donapaleutarra zen, begitarte luze hits
batekin, etxeko dolu zenbaiten edo bertze arrazoinez, beti beltzez
jantzirik ikusten dutana: haren familiaren berri banakien,
Orzaizeko H. anderea ere herri hartakoa baitzen, eta erraiten
baitzaukun erakasle hori zein “amakoia” eta etxekoek begiratua
izana zen gaztean. Harekin egiten zen lan gehiena olerki ikastea
zen, taulan bere izkirio larri 'ta argiaz ezartzen zituenak (“1os gue
vivis de alcazarez senores...”). BEgun batez itzulpen bat egin-arazi
zaukun neurthitzetan eta ikastetxeak egiten zuen egunkari batean
agerr-arazi zituen hoberenak. Bitxi zizatana zen, guk guziek
espafoleko dardarariak mihitik ahozkatu behar eta, ezpaginuen
ere hortan Fuskaldunek lan handirik, are gutiago nun Baionako
lizean baitziren beti, Afrikako kolonietako beltz batzu bezala
(lehen aldikotz ikusi nituenak han), Espaniako hirietako ikasle
batzu, Zaragozatik edo Donostiatik hasteko orhoitzen nizanaz,
hark zintzurretik egiten zituela; eta zioten, nahiz ikasle ona izana
omen, eta gero erakasle estimatua, agregazione ahozkoa bietan
hutseginik, etzela osoki lerro hortara heldu ahal izana, baina “bi-
admissible” arteko lerroan gelditua.

X

Urte hortako 1kasgai nagusia, “letretako”
mailekoendako bereziki, filosofia da, eta, erakasletan gogokoenik
izana zaitkuna gehiener, Lahargue Jauna. Baginen haren
ikastaldietan hemeretzi edo hogei bat ikasle, borzpasei orenez
bederen astean. Gizon handi itxura ederreko hark, beti ontsa
jantzia, lephoko xixterrean gorropilo ttipi bat tinki athorra xuri-
xuri baten gainetik, ohorezko gortea iragaiten zuen urhats berdin
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neurtu batean, azken zigarreta errez, salan sartzean esku batean
zadukan larruzko zakua sala guziek zuten kadera goran uzten,
paper batzu han idekirik, eta oren osoak emaiten mahien
aitzinean eta arteko bidexkan eztiki urhatsean, noiztenka geldituz,
clhea urhatsa bezala neurtuz, bere paperretara 'ta kaderara
abantzu behin ere itzuli gabe, filosofiako gaiak guri xeheki
zabalduz; eta gu han, bakoitza bere kaierretan hark erran arau
izkiria 'ta izkiria. Sineste gabekoa zela zioten batzuek, bertze
batzuek protestanta, baina eztu behin ere erlisioneko ez
politikako alderdikatzerik erakutsi. Aiphatu zena orduan
egunkarietako berri nagusieterik bat izan zen Finaly haurren
ixtorioa (haur judu horiek Alemaniara eremaitetik zaindurik
nahitez katholiko egin baitzituzten eta, galdegiten zituzten ahaide
juduen eskura 'ta erlisionera ez uzteko gorderik Baionatik
Espaniara ereman)? Uste dut baietz, hori gogoan guti badut ere
atxiki.

Eztut ere filosofiako gai hetaz, orduan hartu
nituen oharrak oraino hemen eskupean ukanik ere, orhoitzapen
berezi handirik; bai aldiz L. Jaunak artetik aiphatzen zauzkun
gauza batzuez, hunekin edo harekin laburzki eztabatuz. Musikan
ezagulea zen, eta ikusten zen hirian emaiten ziren entzunaldietara
bere emaztearekin jautsia. Lehenbiziko dizka “microsillon”-ak
ablatzen ari ziren, eta gertatu zen, molde hortan lehen aldikotz,
Beethoven-en 9-garren sinfonia agertu zela, Toscanini orduan
omen handikoa buru. Entzuten izan ginen zenbait egun
berantago, bizpahirur ikasle handi, Charles zaintzaleak bere
bizitegira gomitaturik. Ondoko urte batez Toscanini hark berak
agerr-arazi zuen Missa solemnis-a, eta orhoit niz, ni beti gehiago
“Bethoveen-"lari amorratua, “Villa Pia” orduan amatxiren
gusiaren etxeko saloin handian entzun dutala aldi bat baino
gehiagotan, haren suhi G. A-ekin. Lahargue jaunak erran zaukun
beraz 9-garrenaren dizka erosia zuela, biziki ederra zela, nahiz
bazen, zionaz, “huts ttipi bat hirurgarren zatiko timbaletan” .
Huts horren entzutera entseatu niz geroztik, debaldetan uste
dut...

Bertze gertakari gotorrago bat, mundua azkarki
inharrosi zuena, gertatu zen 1953-an ephaileko egun batez:
Staline izigarria (gure etxetiarrari, nor zen biziki jakin gabe,
aiphatzen entzuna naukon “Xtalin” hura bera) hil zen. Ohargarri
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izan zen nola, orduan Erromako alkian zen aitasainduak (Pie XII
hain eztabadatua izana den hura bera: etxean, nahiz osoki
clizatiarrak, etzuten biziki maite “jende handi 'ta urguludun
batzuetarik zela” baitzion amatxik) othoitzak galdegin zituela
harendako. Bihara-munean L. jauna salan sartu 'ta gu jarri ordu-
ko, nahiz ohian guti zen politikako gertakariez mintzatzen edo
batere, ustegabeko heriotze hortaz hasi zen, ikasle zenbaitek
galdeginik menturaz, eta erran zaukun nola, aita sainduak othoitz
egin nahi bazuen Staline-ren arimarendako, hari zagokola, berari
zoakonaz othoitz galdegite hori zuzen baino gazkiago zizakola,
berak etzuela beraz ez othoitz ez ezer horrelakorik egiteko ez
galdegiteko xederik; hoin gobernu molde bortitzeko buruzagi
horrek bizia bururatua baldin bazuen azkenean, etzela ordu izan
behar, haren ustez, bozkariatzeko 'ta besta egiteko baizik. Utrte
buruan ukan nuen filosofiako bigarren saria: sari banakatzea
hirian egiten zen, La Feriako salan, hau erakaslez, nor bere gaien
eta lerroen arabera xingola margodun batzuekilako zaia 'ta
buruko beltzetan, ikuslez eta ikaslez betea; hitzaldia erakasle
batek egiten zuen, gero sariak eta aiphamenak zituzten guziak
izendatzen ziren.

1953-ko urtea Baionako lizean bururatu zen
biziki ederki: laurgarrenean lizean sartzean ukana nuen frantzes-
latinetako B. erakasle hark berak antolatu nahi ukan zuen ikasle
handiekin, urte oroz egiten zen bezala, antzertt handi bat.
Hortako antolatzen eta jokatzen ari nahi ukan zuten guziak bildu
ginituen, behar baitzen hautatu orduan Frantzian omen gorena
zuen bi antzertilari handien artean: Anouilh ala Giraudoux.
Azkenean hark erranik haren ustez Giraudoux hizkuntzaz eta
gaiaren handita-sunaz gozagarriago zela, 1935-an Alemania nazia-
rekin gerla abiatuko zela ikusi zenean eginik Parisen eman-arazia
zuen La Guerre de Troie n’anra pas lien hautatu zen. Nihaurez hitz
bat erran behar bada, guti komedianta izanez orduan, lehenago
ala gero bezala, jokagai aski ttipi irrigarri bat eman nahi ukan
zautaten lehenik ("le géometre"l). Hortako ni baino hobeak
bazirela ikusi zen berehala 'ta Akizeko lagun batek egin zuen,
behar zen bezain jostagarriki. Jokagai nagusietan oro ezin hobeak
izan ziren. Hirtko bi anderek (uste dut ordukotz lizetik jalgiak
zitela 'ta bazutela hogei urtez goiti) eman zituzten hain
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ohargarriki “Andromaque” eta “Hélene”: hau, Menelaz errege-
aren ezkontide Pariz-ek senarrari ebatsirik Troiako gerlaren
iphizta emailea, Baionan eta inguruan hainbat ezaguna izana zen
G. familiako alaba batek jokatu zuen ezin pollikiago, jokagaiak
nahi zuen arintasun eta bixitasun guziarekin. Lizean barneko
zaintzale ginuen Ch. jaunak, gizon gazte larri bat orduan, egin
zuen Hector, bertze zaintzale batek, hain serioski, errege Priam
haren aita. Bertze guziak azken urtetako ikasleak ziren, hetan
Ulysse zuhur eta maltzurra eman zuena, hitzak eztiki neurtuz
erdi-irri bat ezpainetan, batzu nexkatoen lizetik (Hécube erregina,
sehiak...). Enuen ukan hitzik erran gage Priam-en gorte
osoarekin guzien erdian agertzen zen “Anchise” aitasoaren itxu-
ratzekoa baizik, ile orduan hain nasai nituenak zuriz thindaturik!
Baina Greziatar gerlara amorratuek eta hartara sustatzeko kantatu
behar zuten herriko “himno nazionala”, eta hartako galdegin
zautaten, musikan ikasle bezala, aire berri bat, oraino gogoan
baitut, nahiz etzen hastapena baizik, ikuskarri hortan zinez
egittko ukan nuen gauza bakarral Giraudoux-ek irrigarriki
asmatuak zituen hitz hautan kantatzen zen: “Cest nous qui fauchons
les moissons, Qui pressons le sang de la vigne...”. Geroztik Parisen
tragedia hori ikusi dut “Comédie Francaise” antzoki hain
ezagunean, komedialari aiphatuenekin: etzata bizkitartean, urrun-
dik ere, Baionako ikaslek hiriko antzokian emana zutenen
hunkigarritasunera heltzen eta hurbiltzen zirela ere iduritu, ezin
ahatziak baitzazta oraino, gaztetasunez, hitzen erraiteko zuzenaz
eta zintzoaz, ala Hector eta Ulysse gerlaren baztertzeko egiten
duten azken elgarrizketan, eta ustez ondorio onera eremaiten,
gerlari ero batek bere burua zaurituz phindarra azken minutan
phizten duen arteo (“Ele aura lien!”), ala lehenago bi emaztek,
Andromaque Hector-en emazteak, seriostasun hunkigarri bate-
kin, eta Hélene atsegingarriki arinak egina zutena. Bazen esku-
zarta, ikaslez ala adinekoez betea zen Baionako hiriko antzokian,
eta gero berriz lizera iganik, guk guziek Cabillon eta haren
familiarekin, bertze erakasle 'ta zaintzalekin auhati on eta luze bat
ukan ginuen, janaria hastapenetik hain gostukoa ukana nuen
Baionako lizean egin dutan azken aphairua. Eta lizeko azken
egonaldia, ezpainiz hara gehiago behin ere itzuli.

Orai ere baderraket, eta gauza bera diote
geroztik han edo hemen aurkitu ditutan hango ikasle ohiek:
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“Zinez zor dauzkogu, urte zorizko hetan Baionako “/ycée Cabillon”
ezagutu dugunek, goresmenak eta eskerrak!”

*

3. Biarriztik Parisera

Musika 'ta piano ikasteari bakarrik jarraikitzeko
xede argirik behin ere ukan badut, bederen gero 'ta gutiago izan
zen, eta zinezko ofizio bat izan zaitekeela hor enetako guti dut
gogoan ukan. Baxoa ukanik zerbaiti lotu behar da alta, eta,
Bordelen zen unibersitate orduko hurbilenera joaiteko bizipiderik
ez ukanez, zaintzale izaitea galdegin dut; anartean musika
erakaskuntzako ikasketan abiatua niz hala ere, etxetik beretik,
ikastaldiak hartuz orduan hain ezaguna 'ta hedatua zen korres-
pondanziazko “Ecole universelle” izeneko ikastetxean: aste oroz
igortzen dira hara lan batzu, eta handik zuzendurik itzultzen.
Cabillon gure Baionako buruzagi ohiak hatzemanik zaintzale leku
bat oraino bere menean zuen Biarrizko lizean, han sartzen niz
1954-ko ephailean. Bordeleko unibersitatean letretako ikasketetan
izena emana badut, biziki guti izan niz ikastaldietara, doi-doia
ohartzeko badirela han zenbait urte lehenago Baionako lizean
ikusiak nituen frantzeseko bi erakasle: bat Villanueva
hastapenean egiten den “propédeutique” delakoan (Victor Hugo
karrikako unibersitate zaharrean “amphi” dioten sala, handia
izanik ere, ikaslez mukurru betea du, jendea elgarri tinkan,
letretako ikasle guziek urte hori elgarrekin egiten baitute); bertzea
Flottes 1956-an lizenziako literaturan ukanen dutana. Hau, gizon
luze lerden eta zalu bat, aiphamen bitxikoa: Alemanen aroko
Pétain-en goberna-menduaren alde izana zelakotz erretore kargua
ukanik, badiote gerla ondoan Baionara bazterturik izana zela
zenbait urtez, gero berriz unibersitateko erakaskuntzara sartzeko.

Zenbait itzuli treinaz Bordelera egina gatik
unibersitateko urte hori guti baliagarri izan bazata, 'ta ezpaniz
urteburuko etsaminara izan ere, eztut musika utzia. Biarritzen
alokatzen dutan gambarara piano bat ekharr-arazi dut “Gardelle”
izeneko etxetik, eta, delako korrespondanziazko lanak urte
bururano jarraikiz, ikastaldiak hartu ditut, piano 'ta organoan apur
bat, gehiago harmonian, Donibane-Lohizungo organoa joiten
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duen Charles Lebout musikari ezagunarekin. Ohartzen niz
geroztik atxiki ditutala, ez bakarrik harr-arazi zautan Dubois-en
Traité d’harmonie delakoa, orduko zahartua zadukatena musikalari
berriek, baina oraino, hari ere gehienak eskuthitzez igorriz, ala
Biarriztik ala Parisera joan eta ere, zuzentzen zauztan harmo-
niako lanak bere eskuz ezartzen zituen oharrekin. 1958-ko egun
batez, Paristik hurbil den Sceaux-ko ILakanal lizean zaintzale
nintzalarik - atxiki dutan haren azken eskutitzak erraiten zautan
bera musikan erakasle han izana zela - Donibane Lohizunera
igorria nuen azken lana haren arrebak itzuli zautan, zuzendu
gabe. Charles Lebout bapatez hil zela jakin-arazten zautan, eta
uste dut ere ordaintzeko ilabete oroz igortzen nuen xeka
itzultzen. Musikari handi ezaguna izanik, bulharrak 14-ko gerlan
erreak omen zituen, eta hartako osagarri arrazoinez Euskal-
Herrira, iphar aldetan zen baino aro eztiagora baztertua.

Biarrizko ondartze ‘ta mainuen artean, usu
etxera itzuli bat eginez lanarte guzietan, unibersitateko etsaminer
serioskiago lotu behar zen alta, frantzeseko lizenziako bi lehen
“certificat” ziotenetan ari nintzan beraz, Bordelera noiztenka
ikastaldietara joanez, bidaia treinaz aski luzea orduan. Han hotel
batean etzaten zen astean gau bat edo bertze. Iriberrigaraiko
aitatxi (aitaren aita) galdua ginuen 1955-ko hazaro azkenean.
Arratsaldean joana zen, ohi zuen bezala, hainbat arthatzen zuen
bere Munagorriko mahastira, edo ibilaldiz eta astira, ezpaita
orduan mahastiko lanik, edo behar bada ihiziz, xederetan
hatzemaiten ziren biligarro 'ta zozo biltzen. Mahasti hori etxetik
aski urrun zen, hartan udan mainatzera joaiten ginen, eta gu
bezala Orzaiztar ainitz, Eluet-Errekako turrustaren gainaldean,
Baigurako azken malda iguzkituetan, lehenago hainbertze
mahasti ziren bezala. Ordukotz adin handiratua izanik ere, 'ta
etxeko lan gehienak Iriberrigarai-tipian zauden etxetiarrek egiten,
etzuen mahasti hori utzi nahi. Hango arnoaz espantu handia
egiten zuen, eta ikusi dut noizpait Iriberrigaraiko sukaldean
Ricossa “zaharra” giniona etxera jina zizakon batez, harekin
solasean. Ricossa ethorkiz Italiarra zen, Abartiaga hegian eraikia
zuten gisu-zimetetako harrobi 'ta landegi-etako, gai horietan
jakina izanez, eta bere familiarekin jarria aitatxik berak landegi
horren egiteko salduak zituen lurren behereko aldean, Lakako
erreka ondo-ondoan eraikia zaukoten etxean, Iriberrigaraiko
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etherari hurbil. Etxera nornahi jin zakidion, eta gu haurrak edo
bederen gazteak berdin, aitatxi arno bila jausten zen sotoko
barriketara, eta botoila beltz bat eta bi baso zahar lodi eskuan,
bere betiereko eskaintza hori zuen. Ricossa ““zaharrak”
(“zaharra”; izen italiarra atxikia zuen “Pompeo” haren seme ‘ta
gurekin Baionako lizean ikasketetan ziren H. eta R. hunen bi
seme “gazten” gatik) euskara ezpaitzakien, frantzesez ari ziren,
batek “Ca c’est du vin, Monsieur Ricossa!l” eta bertzeak baietz
laudoriotan, arno beltz ilun lodi batez betea zuen basoa goiti
leiho aldera argiratuz eta hurrupaka klikatuz.

Etxerako bidean eroririk eta zauri bat oinean
eginik, berantegi arthaturik behar bada (herrian etzen orduan
medikurik, Irisarritik jin-arazi behar, edo urrunagotik), gaizkundu
zizakon, eta oinaze handietan eman omen zituen azken egunak
eta hatsa. Haren azken bihotzmina, saminena agian, bi seme
zaharrenak Argentinara joanak eta han jarraiak aspaldidank,
herrian gelditzen zizazkon bi haurren artean, Arrosako Léonie
izaba 'ta aita, notariaren aitzinean etxearen erdizkatzea izan zen.
Bazakikeen ondokoen eskuan oso ezin utziz, gure herrietako
etxalde gehienetan, eta artekoetan ere (Iriberrigaraia Orzaizeko
ainitz bezala 18 hektara etxe lurrekin zen, etxeari lotuak ziren
herreremuak bertzalde, ethera ordukotz emaitza gutiratua), lurrak
zatitzen badira, Iriberrigarai zaharra 'ta herrian aiphu aski onekoa
izana galduko zela, lethorrez ezpada, bederen etxaldez, laster
gertatu den bezala. Ehorzketara jin nintzanean, erizaina egiten
zuen serorak, andere bizi langile bat sortzez Bankarra, bere
oharra egin zautan orduan, erlisioneko gogoa phiztu nahiz behar
bada, erdaraz: “Horra hoin gizon azkarra, zertaratu den hori
erel”. Ahokia etxetik khutxarekin Horzako elizara buruz abiatu
zenean, familiako 'ta auzoko emazteak mantaleta beltz handien
azpian gordeak, gizonak otihal beltz izurkatu bat soingainean
loturik besoan atxikiz, amatxi, adin handian ere, eta oraino
Arrosako alabaren etxean 89 urteak bete arteo bizi izan dena,
athean zagon hari beha, alabak besotik atxikiz, nigar hipaka.

Biarritzen zaintzale ‘ta erakasle zenbait usu
elgarretaratuak gira, aro delarik itsas-bazterrean, edo inguruneko
ostatu zenbaitetan, edo adixkideak nork bere bizitegira bilduz.
Batzuetan enera jiten dira ere musika entzutera, La Rochefoucald
jauregiko (lizeko jateko sala, ikaslen etzangia, eritegia 'ta bertze
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hartan ziren oraino) gainaldean eta Angelura sartzen den
bidearen bazterreko etxe berri batean: musika aldi bat baino
gehiago egin da han, edo alokatzen nuen pianoan (Beethoven-en
zonata bat biziki maite dute zenbaitek, eta hamar aldiz jo behar
ukan dutl) edo dizka entzuten. Artetan bidaia zenbait ere egiten
da, asti denean edo aste ondar, inguruneko herrietara, ostatu
ezagun zenbaitera orduan beribila dutenek eremanez bazkariz
edo auhariz, batzuetan ere treinaz: gertatu da Donibane-
Lohizunen ginen egun batez, gaua jinik eta azken treina huts
eginik, Biarritzerano oinez sartu behar izan dugula, zinez
ezinduak, alde batetik jostagarri izan bazen ere, nehoiz egin dutan
oinezko bidaia luzerenean...

Politikako eztabada ere bizi da gutartean, batzu
ezkerrera ixuriagoak, eskun hutsera guti, bien artean aldiz andana
bat. Aljeriako gerla bizkortzen ari, ezkerrekoa izan behar zuen
gobernamendu zozialixtak, 1956-ko bozkatzen ondotik, hitza
laster jana du 'ta zerbitzua jadanik egina zutenak armadara berriz
deituak. Urte bereko urrietan, Biarritzen eman ditutan azken
ilabeteak, gertatu da Hungariako jazarraldia. Arratsalde batez
espafoleko erakasle den andere baten etxera bilduak gira, hortaz
eztabadan. Bada han M. andere mutxurdin jadanik adin batekoa
gu gazteagoen ondoan, jende ezin hobea 'ta langilea, baina
komunixta amorratua. Egun hartan, katholikoek eta elizatiar
guziek jazarlen alderdia harturik “kominixten kontra” etxean
zioten bezala, zeremonia bat emaiten da jazartuen laguntzako
Baionako kathe-dralean (Mindsenty kardinala presondegitik jalgia
zuten eta harekin gerla urtetako buruzagi faxizta zenbait, Horty
bera uste dut, Nagy-ren gobernamendu berriarekin guzia harekin
Errusoen armada komunixtak lehertu baino lehen). Norbaitek
hara joaiteko xedea aitzinatzen du, elizan gutarik guti badabila
ere, gehienak batere ez. M. anderea zinez haserretzen da orduan,
eta ixtorioko erakasle baita, orhoit-arazten ditu, mintzoa azkar eta
besoak goitituz, gutarik gutik ezagutzen ditugun hango ixtoriak,
gerla aitzinean eta nazien aldeko nor izanak ziren, Horty amirala
gobernamenduaren buru, haren alde Mindsenty (gero Erromara
gerizatu zen)... Eta han girenetarik nehork ezpaldin badu den
gutienik Errusoen alde dela erakusten, are gutiago faxizten,
atheraldi horrek Baionako zeremoniara joaiteko gogoa osoki
hozten du, eta eztut uste, guziak edo gehienak, ez buruzagi
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eskundar amorratu zahar horien, baina Nagy gobernamenduko
buruzagi berriaren (komunixta da bera) eta jazartu den jendearen
alde baldin bagira ere zinez eta bihotzez, nehor han izan dela.
Hungariako jazarraldia tank errusoen azpian odoletan gelditu zen,
urteak berantago, 1978-ko udan Nizan nintzalarik Pragakoa
eginen zen bezala, eta Europako goberna-menduek eta bertze
gehienek laster iretsi zuten, eta ahatzi. Egia da ere urte berean
egina zuela Mozkun delako Krouxtxef-ek Stalin-en diktaturaren
eta komunixmo bortitzaren salatzea, eta horrek berak zituela
gerla ondoaz geroz Errusiaren azpiko zirenak jazartzera 'ta
liberatzera sustatzen.

*

Unibersitateko lanetara hurbilagotik lotzeko 'ta
letretako lizenzian aitzinatzekotz, Bordelera hurbildu behar zen
lehenik, zaintzalegoko ilabetesari aski xume baina bizipideko
baitezpadakoak wutzi gabe alta. 1957-ko urtarril leheneko
Arcachon-go “lycée climatique” ziotenera deitua nintzan.
Munho-xka batean herritik gora, leherdoien usain onaz eta
othanez inguratua, eratkuntzak oraino berri berriak (Biarrizkoak
lehenago-ko jende aberatsen “villak™ izanik etxe jadanik zahartu
batzu zirelarik orduan), jateko salak bereziki handiak zeramiketan
itsasoko gaiez inguruan aphainduak, orduan Frantziako ikastetxe
gozagarrienetarik zen. Biarrizko lagunak eta itsas-jostetak utzi
behar izan ziren eta eztut geroztik hango nehor ikusi - alta etxera
ukana dut berriki ustegabean, berrogei-ta hamar urteren buruan,
han angelesko irakurle zen eta geroztik The gnardian egunkarian
lan egin duen Fr. Jaunaren telefonaldi bat! -, etxerako itzuliak ere
bekandu. Leku 'ta jende berri ikusteko gura bizian niz
bizkitartean, nahiz Bordeletik urrunagokoa dutan alha gogoan,
eta orai berean erraiteko, Pariserakoa. Akademia batetik bertzera
jalgitzea gauza nekea dute alta zaintzalek, eta eniz orainokoan
jauzi handi horren egiteko ametsetan baizik.

Bordeleko unibersitatea Victor Hugo karrika
handiko eraikuntza ederrean zen oraino, eta hogei bat urtez han
geldituko, hiriaren erdian, eta hiriko errextasunak oro eskupean.
Lana izanen da berantago Pessac-eko “campus”-era eremanen
dutelarik, hamar bat kilometretan, ibiltzea autobusetan zenbait
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aldiz hain luze, orenak eta orenak galduak joan-jinetan, ikasle
gehienek, eta erakasle ainitzek ere. Orduan, bazen ere Bordelen
"tramway" zaharra, garatik unibersitatera baitzeraman hark bide
‘ta ephe laburrez, bere zilintza joz jendearen eta beribilen bazterr-
arazteko. Bi egunetako ikastaldien jarraikitzeko, Arcachon-dik
treinazko bidea Baionakoa baino hiruretan bederen laburrago
bada ere, hotel bat hartzen da, Biarriztik jitean bezala, gau bat
edo biendako, hurbil-hurbila den karrika ixil batean. Unibet-
sitateko mailak igan eta sartzean ohargarriena, Montaigne XVI-
garren mendeko idazle handi, aroan Bordeleko auzaphez izana
zenaren zaldun harrizko gizaiduri etzan bat zen, burdina itxuran
harmadurekin kaska buruan, hil zenean haren emazteak egin-
arazia, eta gu oraino letretako lehenbiziko urhatsetan
ginenendako apur bat herabegarri.

Erakasletan, literaturan ari zen oraino Barriere
zaharra. Maingu, makila motz bati bermatuz sartzen da,
tauladako mahi luzerano nekez heltzen, goiti doazen mailetako
mahixka mehar luzetan ordukotz jarriak diren ikasle andanaren
aitzinean, eta jartzen. Gaia Frantziako literaturaren ixtorio osoa
du, gogoz aspaldidanik ikasia, jendeari beha, paperretara so bat
ere gabe erraiten duena, dardarariak mihi puntatik lehenagoko
baserritarrek bereziki Frantziako hego-aldetan eta Espainian
bezala emanez. Jendea bada beti haren kursoan eta ikasle gazten
artean, hirtko gizon ala andere adineko edo berdin zahartu
andana. Badiote literatura erromantiko iluna eztuela maite,
bereziki Baudelaire, aldiz Flottes lehenago Baionako lizean oraino
1947-8-etan ikusia nuenak idazle hautatuenetan dadukalarik;
hortakotz ere, omen, etsai dira 'ta noizten ahatrra zenbait entzuna
dela bien artean diote. Ikaslek badakite etsaminetan noti zer erran
ala ez erran: Barricre-rekin etzata etsaminarik gertatu baina
Flottes-ekin ba ahozkoan bederen. Gramatikalariak, filologiakoak
(Bruguicre), frantzes ala gaskoin zaharretakoak (ikusten dut
Lefebvre, “amphitheatre” handia dioten sala berean, Gilen IX-
garren Akitaniako dukearen bersu okzitanoen erraiten, gaizki ene
ustez, eta aztertzen, hobeki, baina guzia frantsesez), gustagarriago
zauku, nihauri 'ta Arcachon-en zaintzale lagunetan den Robert
Balion-i: 1957-ko etsaminetan lizenziaren erdia egina dugu biek.
R. Balion berriz ikusiko dut berantago Parisen, eta margolaria
zuen emaztearekin aldi bat edo bertze etxera auhariz gomitatu
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naute, Montparnasse-ko auzo-aldean margolari 'ta bertze
edergilek dituzten bizitegi luze berinez argitu hetarik batean.
Gero ikusi dut noiz edo noiz telebixtan agertzen, pedagogiaz edo
haurren erakaskuntzaz egin zituen liburu batzuek gai hortan
omen bat emana baitzaukoten.

Etzen hain aspaldi Bordelen bazirela ere
euskarazko ikasketak, 1947-an hasirik, orduan egin baitzen
Bordelen lehenbiziko euskarako ‘“kathedra” - eztu hain ontsa
emaiten gure gaskoinki ohiko eta arruntean “kadera” hitzak! - eta
luzaz (1982-erano) Frantziako unibersitatek ukan duten bakarra.
René Lafon ordukotz gai hortan ezaguna zenarendako egina zen.
Bera moldakuntzaz filosofoa, euskarari lotu omen zen Xuberon
Santa-Garazian eremaiten zituen lanartetan. Jakina zen ordukotz
hizkuntzazko bertze lan batzuen artean, euskararen eta Kauka-
siako hizkuntzen eta bereziki georgiarraren erkidatzean ari zela,
lan horiek ezpadute ere, ziren zorrotzak izanik aro hartan,
ondorio handirik eman eta guti ezagunak gelditu baldin badira.
Omen handia emana zaukon aldiz, eta laster Euskazaindian alki
bat, XVI-garren mendeko euskal aditzaz egina zuen thesisa
ohargarriak. Bordelen emaiten zituen ikastaldiak, astean bizpa-
hirur oren, etzaitezkeen etsaminetako balia. Beraz hotietako ari
zirenetarik guti zen haren ikastaldier jarraikitzen, euskara
bazakitenak guti ziren ere letretan, eta gehienak bertze uniber-
sitatetako (medikuntza, zuzenbide, zienzia) Euskaldun batzu
zoazkon entzutera. Aithortzen dut nihaur ere, Arcachon eta
Bordeleren artean bidaian alde batetik, erraiten zituenak ez biziki
baliagarri bertzetik, guti 'ta bekan izan nizakola. Alta aski usu
ikusten nuen, solastatzen ere: Arcachon-en bizi zen, gure lizetik
hirira jausteko lehenbiziko karrikan, aski gora, zuen etxean.
Mintzatzeko gizon gozoa bezain errexa zen, eta abiatzean beti
emaiten zuen esku guri ezti bat etzen ahaztekoa.

Arcachon-go lizeko zaintzalek egiten dugu
multzo ttipi bat, omore onekoa gehienetan: bakoitza bere
ikaskuntzetan, ala literatura, ala medikuntza, ala zuzenbide, eta
hetarik bat etxera behin ikustera jin zizaten, F. Nabarkoxeko
uxerraren semea, gero Parisen zenbait aldiz ikusi 'ta elhekatu
dutana, han [.’Express astekarian lanean, Aljeriako gerlaren etsai
zirenen berrikarietan biziena orduan. R. Balionekin aste oroz
laster egiten dugu nork bere aldian Ie Canard Enchainé berriaren
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erostera (hamaseigarren urtean hasia niz, Baionan, astekari
jostagarri bezain kitzikalari horren irakurtzen, beti edo gehienetan
atsegin berarekin, behin ere, geroztik, utzi gabel); eta biak ari
baigira ere espafiolean, eta oraino Franco hastiagarria Espainian
buru 'ta azkar, eztugu astekari hura “El pato encadenado”
izenarekin baizik aiphatzen. Bertzela, udako mainaldiak jin arteo,
jostagailu guti zen Arcachon-en: hirlan itsasora zuzen zoan
karrikan ostatu bat, noiztenka, batzuetan egon oroz, elgarrekin
garagarrarno edo kofiaka bat artetik edanez, billartean jokaldi luze
batzuen egiteko (gerozik osoki utzirik ahatzi ere dutan jokoa); eta
bazen oraino “Casino mauresque” zioten josta-lekua, eraikuntza
bitxi bat aski pollita, gerla aitzinean edo lehenago Arcachon-go
aro eztiak udan jende aberatsendako ukan zuen arrakastaren
hatzetarik bat, “villa” eder batzuekin. Dantzaldi batzu egiten
ziren han, goizalderano, zaintzeko lanik etzen aste ondarreko
arrats batzuez. Hala ereman ginuen gehienek, lizea ikasle bakar
zenbaitekin gelditu baitzen uda hartan, 1957-ko uztail osoa.

Etxera itzuli bat egin behar ukan nuen alta,
etxeko amatxi — aitaren izaba, emazte bizi begi urdin-urdin bat,
etxean bigarren haurra sortu zenean haren eskuetara emana izan
bainintzan, eta hastapeneko erakaskuntza gehiena hark egina -,
zenbait ilebate hetan ahuldua baitzen ekhain azkenean ikusia
nuen bezala, jadanik ohatua, galdu baiginuen, 85 urtetan;
“errepublikaz sortua" zela zion, 1872-ko uztail hamalauran, eta
aski ohargarri da azken hatsa hala eman zuela ere, 1957-an il
bereko hamalauran zuzen. Amatxiri hain atxikia izanik lehenago
'ta etxeari, doluaren arintzeko ala, berriz ehortze biharamuneko
Arcachon-era itzulia niz, urruntzen hasia, bizilekuz bezala apur
bat ere gogoz. Udako azken bi ilabeteak berriz etxean eremanik -
eta oraino luzaz gero uda gehienak -, arreba han buruil azkeneko
egunetan ezkondu baitzen, urri leheneko Bordeleko Montaigne
lizera izendatu nin-duten, handik zenbait urhatsetan zen
unibersitatera hurbiltzea baitzen zinez aldi huntan.

Eztut han urti oso hura baizik ereman, hala
nola nun hango gauza, lagun eta doi-doia egiten hasia nintzan
adixkideak oro gogotik joanak baitzazta, hau ezpada: Napoleonen
aroko lize handiek bezala bazuen kapera, eta han organo gotor
bat. Ene lankidetan baitzen musikari atxikia zen notrbait,
zuzenbideko doktoragoan ari uste dut (aurpegiz oraino ikusten
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badut, izena enezoke batere eman), hark erakutsirik eta bidea
idekirik, izan nizala han joiteko entsegu zenbaiten egiten, erosi
berriak nituen (eta geroztik galduak...) C. Franck-en hirur
koralak eskuan; baina tresna makur zen eta egin ahal nuen
guziarekin ondorio on guti eman zuen han behin ere biziki maite
ukan eztutan Franck-en musikak.

Aspaldidanik Parisera joaitea gogoan, musikari
ere hurbilagotik berriz lotu nahiz, orduan Orzaizeko auzaphez
zen Emile Sala-ri laguntza galdeginik, etxean eta bereziki aitak
aski elhaide baitzuten, eta berak zenatur bat ontsa ezagutzen
(orhoit niz bakarrik izenez Cassagne zela, alderdiz radikala), hart
esker jauzia egin-arazi zautan beraz. Hazaroaren biko Parisko
akade-miara izendaturik, ipharreko hiri “Jeanne d’Arc”’-en
ixtorioan salbu guti aiphatzen zen Compiegne-ko “Pierre d’Ailly”
lizera sartua nintzan. Enuen alta han ere, jadanik lizenzian
aitzinatua, hazaroko ilabete labur hori baizik ereman. Zaintza-
legoko egiten ziren galdetan, unibersitateko etsaminak ukan arau
aitzinatzen zen. Banuen aski ordukotz, bertze zaintzale lagunen
artean, gehienak lehenbiziko urtetan ari oraino, edo behin nahi
zuten lekura helduz geroz ez aldatu nahi, Paris aldera hurbilago
jausteko. Eta urte bereko negilaren leheneko Compicgne-ko
lanho hotza utzia nuen hiri nagusiaren inguruan ziren ikastetxe
handi omendunenetarik batean sartzeko, Sceaux-ko “Lakanal”
lizean, lizenziaren burura-tzeko izena Sorbonan emanik eta paper
ofizial guziak Bordeletik hara aldaturik. Urte berean hirur
ikastetxetan, Arcachon eta Compiegne-koetarik Sceaux-ra, oraino
Zekuanako departamendu-ko suprefetura zenera, banadukan
ordukotz nahi nuenera helduxea ninzala, edo hurbil.

X

4. 1958-a hiri nagusian

Compiegne-ko hirixka ezta segurki Paris, ez ere
Bordele balio duena, ez gehiago, nahiz jendez gotorrago,
Arcachon. Hango aro ezti argitik landa, hazaroa Compiegne-en
ilabete hezea da, Oise ibaiaren inguruan lanhoa ezin jeiki, jadanik
hotz, bizkarreko lodiak egun oroz ezarri behar. Han giren
barneko zaintzale gutiek, hetan bi Aljeriar gehienetan ixil — han
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gerla gero 'ta bizkorrago doa — baina lagun onak, eta astia den
ber, eguneko edo berdin egun erdiko treinaz Parisera jauzi egiten
dugu, oren erdi batez nunbait han, hiribazter industrialeko
landegiak bere khebide luzekin inguruan metan eta khetan.
Ingurumen guti gustagarri horri biziki behatu gabe, agertzen
ikusten deneko urrundik hedoi-hertzean “Sacré-Ceeur” delako
eliza bere gopoila gorraxtekin - gehienek, politikan ezkerrera
emanak, bereziki hastio dugu 1870-eko jazarraldiaren “peniten-
ziaz” eskundiarrek eraiki nahi ukana zuten bitxikeria hura — |,
harekin Montmartre-ko mendixka etxez hartua hurbiltzen, halako
atsegin bat sortzen dela sendi da bidaiarietan. Ahazten da orduan
Compicgne-en asti dugularik hara jausten giren ostatua,
“Ihiztariena” (“Bar des Chasseurs”), ondoan bixkotxeria bat
arratsalde askariko, hauteko “polonaise” zioten bixkotxak egiten
baititu. Orduan “Platers” amerikar kantarien moda gorenean zen,
eta hara sartu orduko entutzen zen, gogo lokarri egia erran eta
beharrira gozo, “pretender, ho-ho, ho-ho, ho-ho” errepika, halako
bihotz ilundura erromantika zerbait emaiten baitzuen.

Itzuli bat egin dut ere artetan Compicgne-ck
duen oihan handiaren bazterrera, han ihiztariak eta ihiztorrak
ibilki, oihu, tiro, erausietan. Ondoan du jauregia, ordu hartan guti
aiphatzen baitzen eta ez itxura hoberenean iduriz, bere zutabe
handiekin aitzinean, Napoleon IIl-garrenaren gorte leku
hautatuena omen. Hiria gerletan aiphatua izana zen, Ertaro
ondarrera Angelesekilako gerlan, “ehun urtetakoan”, eta Jeanne
d’Arc-en izena betikotz bereziki lotua gelditu zako. Han egin
zuen berantago Luis XIV-garrenak bere gorte guzia Versailles-tik
eremanik, andereak ere hetan lehen-lehena Maintenon-go Andere
bere ezkontide gorde bigarrena barne, erreinu azkenera ukan
zituen zorigaitz handienen bezperan, San-Simun orhoitzapen-
lariak hain luzaz eta ederki emaiten duen armadako erakustaldi
ospeduna. Baina etzen orduan Compicgne-n osperik ez gauza
ohargarri handirik; ur bazterretako lanho hotzetik egiazko
atseginekin urrundu nintzan, Lakanal-en sartzeko. Han baginen
hamabi-hamabortz bat edo gehiago barneko zaintzale, eta
“Sceaux-ko lifia” dioten metroa han berean gelditzen baitzen,
“Bourg-la-Reine”-ko garan, Parisera noiz nahi joaiten da egunean
aldi bat baino gehiagotan berdin, Pantheon-go karrikaren eta San
Miguel karrika handiaren izkinan atheratzeko, Sorbonatik bi
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urhatsetan. Urte berean, 1958-an, aski errex bururatu zen beraz,
erdia Bordelen eginik, letretako lizenzia.

Aljeriako gerla bere bortitzenera heldua bazen,
“gerla” hitza berrikarietan debekatua zuten, “ordenuaren atxiki-
tzea” zen... Zozialixtek bere ezkerreko lagunekin 1956-ko
bozkak bakea hitzemanez irabazi ondoan, hitza laster jana zuten.
IV-garren Errepublikako gobernua, hastapenean Mollet zozialixta
buru, eskunekoen eta kolonialixten politikara itzulia zen osoki
Aljerian, aldi berean ahulduz, konseiluko buruzagiak bat bertze-
aren ondotik ilabete zenbaiten buruan aldatuz, Mollet-en ondo-
tik, Gaillard radikala (F. Mauriac-ek zion, Aljeriako getlaren
kontra I.’Express astekarian bazegien Bloc notes labur bezain
bizian, begitakoen gibelean sorik gabeko gizona zela...), gero
Pflimlin erdiko “demokrata-girixtinoa” (hitz lotura hori ezin
bitxiago iduritu baitzata beti), gambara sutan.

Gauzak samintzera jin zirenean, Aljerian
armada 'ta Frantziatarrak, gehienak XIX-garren mendean kolon
hara eremanen ondokoak, alderdiz elgarretaraturik, ageri-agerian,
jazartzera baitzoazen, De Gaulle-ri galdez ari ziren eskunaldeko
jende guziak, erdiko ainitz, ezkerreko zenbait ere. Nahiz enizan
behin ere den gutienik “gaullixta” izan, banakusan horrek,
armadakoa 'ta jenerala, Frantziaren liberatzean gobernua jadanik
atxikia ezkertiar guziekin, komunixtak barne, 'ta erdiko
“demokrata-girixtinoekin” — orduan MRP zen, eta arrakasta
pollita ukana zuen gure eskualdetan, hemen ezkerrekoak bekan
izanez ere -, gauzak lezetik athera zezazkeela, enekin egia erran
hango zaintzaletan andana batek ere. Gobernu berria moldatu
zuenean zenbait ilabete berantago, eta gero konztituzione berria
1959-an, biziki elhaide nuen lagun bati erran daukot erresumaren
buruzagi zela hamalaur urterendako. Gutiz nuen huts egin, azken
erreferenduman baia ez ukanik, hamabi baizik ezpaitu iraun;
baina mintzo nuena komunixta zen eta etzuen holakorik ez uste
ez eta nahi ere.

Lakanal-go zaintzalen etzandegian, gambarak
bi artebide luzetan lerroan, telebixtak jartzen hasi ziren. Parisen
ezkirenean, han biltzen gira gehienak Cl. lagunaren gambaran,
handiena baitzen eta jenden biltzeko errexena; eta han jarraiki
gira orduan, egunez egun eta batzuetan orenez oren,
gobernamenduan, deputatuen gambaran, Aljer-en gertatu ziren
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gauza guzier. Zenbait ari dira, berrikari, irrati, telebixtetan, batere
gorde gabe, De Gaulle-ri helez gobernamendu berri baten
moldatzeko, ohigabeko molde osoan, bozkatze berririk eta
hetarik landa gambaran deputatuen gehiena bere alde ukan gabe,
De Gaulle bera ere ez deputatu, berak hamar urte lehenago
gobernamendua utzirik gehientasun hori bazuelarik. Baina
hortako behar da legea hautsi. Oro edo gehienak berrikari
irakurle 'ta ezkerreko aldierdier hurbil, zuzenbidearen errespetuz
ala batzuek bere abantailetan “Estatu ukhaldia” dela diotenek
arrazoin osoa dutela iduritzen zaiku ainitzer, eta nihauri ere.
Orduan ukhaldi horren baztertzeko 'ta zuzenbidearen alde,
Mendes-France, Mitterrand (bazuen urte bat edo bi gobernutik
azkenean atheraia zela Aljeriako bortizkerien arrazoinez) eta
bertze ainitzek, politikako gizon ala ez, jendeari hel egin zuten
Parisen egin den karrikako ihardokitze 'ta oihukatze
handienetarik batera bil zadin, “Nation”-dik Bastillara errepu-
blikatar ezkerrekoen betiko bide ‘ta moldean.

Bada manifestaldi hartaz argazki ainitz; han
ginen ere Lakanal-go erakasle 'ta zaintzale andana handia, egiazko
jende itsasoa elgarri besoz-beso; debaldeko atheraldia zela,
gauzak aitzinatzen ari ziren moldean, gehienek bazakusaten alta
laster hala gertatu zen bezala. Aljer-ko armadaren eta kolonen
jazartzearen alde, han “De Gaulle” nahi zutela oithuz, Frantzian
berean bazen hortara azpiz ari ziren ainitz, gero Errepublikako
politika berrian lehenbiziko karguak hartuko zituztenak, eta luzaz
atxikiko, Chaban, Debré eta bertze. Hots, Pflimlin gobernuaren
buruzagi zuzenak, gambarako gehienak egun hetan beretan boza
alde emanik alta, harekin batean gobernu osoak kargua utzi
zuten, eta Coty Errepublikako president eskundarrak De Gaulle-
11 hel egin.

Estatu ukhaldi horrek bere otharzuna ukan
zuen Sorbona-ko ikastaldietan. Alde batetik Sorbona letretako
uniber-sitatea, bere ikasle gehienean ezker aldekoekin, eta han
berean Jondoni Jakoke karrikako bertze aldean, goraxago
Pantheon-era hutbil, zuzenbidekoa eskunera 'ta ere eskun
muturrera ixuriagoa (Le Pen-en aro handiena hastera zoan),
bietako ikaslen arteko aharrak, batzuetan ere borrokak usu ziren,
eta orduan ehoiz baino usuago. Erakasleak berak etziren, gogoa
zer zuten erakutsia zuten ber, mehatxuez gerizan. Hala ikusi zen
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René Etiemble, urte hartan lizenzian literatura gomparatuko
hautatua zuen gaia “Oriente filosofikoa XVIII-garren mendean”
bururatzen ari zuelarik, osta-roko 22-an eman zuen urteko azken
ikastaldiko bere mahian jartzen (hemen ditut egunez egun hartu
nituen oharrak). Bazuten beti jende ‘ta entzule Etiemble-ren
ikastaldiek, Sorbonan gai hortan egiten ziren hoberenak eta
jakitatez aberatsenak. Ikasler, guziak apur bat baldituak, hunela
mintzatzen hasi zizakun berehala: haren erran zuzenak dira,
ikastaldi hoti Sorbonako zerbitzuek, betiko moldean, laster
liburuz agerr-arazi baitzuten erran den izenbururarekin. Oraino
hartan irakur daiteke hemen hitzez-hitz itzulirik emaiten den hau:

“Erran behar dautzuet bada, goiz huntan
mintzo banitzazue, egun hautarik batez gauerdi hirian etxera
ikastaldi hauk burura enitzan eta D.S.T.-ren (erresumaren
zaintzeko polizia da) meneko egon nindadin jakin-arazia izan
zizatan manuaren beha egoiteaz eskandalekin axolatu enizalakotz
dela!l Jazartzalek uste ukan zezaketen oraino egun hartan
Errepublikak 1940-ko jokoa berriz eginen zuela. Zuetarik batek
ukan zuen beraz ene etxera gauaren erdian telefonatzeko
zirtzilkeria eta D.S.T.-ren izenaren hartzeko xoxokeria, hunek
ezpaitu, erran gabe doa, etxe hau gobernatzen. Uste ukan
zezakeena jendeki bere erakasletarik batek ukanen zuela
manamendu alde orotarik hoin behargabeari obeditzeko
beldurkeria? Jostagai bat baizik etzelako baldinetan, egitera
ausartzen zen orenak biziki ikustate gabekoa egiten zuen; eta
mazo erabiltzale batzuek ni bezalako jender burua laster hauts
zezaueketelako esperanzan, zuetarik batek uste ukan badu gizon
libroer kormio olio izari gotor bat edan-araz ahalko zaueten
ordua harendako ethorria zela azkenean, ezen badakigu hori zela
kultura faxiztera sartzeko urhatsa, haren telefonako deia
goiztiarregia zen bederen. Buru-hausleak izanik ere, basakeria
horren gatik, Uniber-sitateak abantzu oso-osoan badio eg
kaporalixmari 'ta jeneralixmari ere. Cedant arma togae: behazuna
gramatikari doakonean politikan bezain betegina da...”

“Eta Erromako erran zahar hori Xinatarren
zuhurtziari lotuz, Cedant arma fogae, politika erromatarraren lege
hori, politika xinatarraren oinarria izan zen, eta BEuropatarrer
leiendako Xina baten aurkitzeko miresmena eman ahal zauena.
Orhoit zaitezte nola La Mothe le Vayer-ek miresten duen
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erresuma hortan “ofizio guziak” hain direla filosofoarenaren
azpikoak, “nun armaden buruzagigoan ete, ezpaita /konfuziano-
en/ alderdikorik baizik manuak emaiten dituztenik eta Milizia
osoak haiek erraner jarrikitzea ohore baitu...”

Europako gogoak XVIII-garren mendean argi-
tuak zituen eta urtean zabaldua zaukun “Oriente filosofiko”
horren erakaspenetan, hitz hauekin bururatu zaukun Etiemble-k:

“Horrela /i eta £'hi-ren, T ien eta Chang-ti-ren
arteko eztabadek Europa bazeramaten beti erraiteko on diren
egia batzuetara: jeneralek behar dute botere zibilari obeditu;
botere hau dutenak behar dira hoberenen artean hautatuak, eta
gizarteko lerro aphalenetan jaioak balire ere. Atherabide bakar
bat, ondorioz: etsaminak eta konkutrsoak. Zorion beraz zuen
zertifikako, zuetarik ainitz eginen baitu, segur niz, kaporaler,
jeneraler eta marexaler ere eg erranen ahal daueten gizonak,
marexalak eta etzandegietako marexalak ari direnean eg erran
behar zauen moldean.”

X

Nahasmen horien guzien erdian, eta Lakanal-
dik Sorbonako bidaia labur bezain usuetan, urtean bi azken
zertifikat delakoekin, literatura gomparatua 'ta atzerriko literatura
(hizkuntza espafiola nuen), Bordelen hasi lizenzia bururatua zen,
eta izena emana orduan “Maitrise” zioten unibersitateko heren
maileko etsaminaren egiteko ondoko urtean. Greka doi-doia
Uztarizko aphezekin hasirik, baina Baionako lizean jarraiki gabe,
beha nindagon bertze ainitzekin noiz idekiko zen gobernuak
zenbait urtez geroz hitzemaiten zuen “Lettres-modernes”-etako
agrega-zionea, hau latinarekin nahi bada — eta huntan apur bat ari
izana nintzan beti - eta atzerriko hizkuntza batekin egiten baita.
Urtean bi atheraldi egin nituen, lehenbizikoa Lakanal-go zaintzale
lagun batekin deliberaturik Viena-ra, musika 'ta musikalarien
aberrira joaitea aspaldidanik gogoan bainuen eta musikaz bi urte
hetan axola gutiegi ukanik, eta bigarrena udan Espainiara.

Bazkoko lanartetako billetak harturik, han
bertze lagun batek adixkide austriarrak ukanez haien ikustekotan
ere, jorraila jadanik aitzinatzen ari urte hartan (etxean amari
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entzuna nuen erran zahar hau: “Bazko goiz baliz, martxoz
ezpaliz!”), negua Europako erdigune hartan ordukotz eztitzen
hasia zelakoan Parisen egina zen bezala, “Arlberg-Orient-
Express” izeneko treina hartu ginuen beraz. Paristik-Vienara
etzen hogei-ta-bortz oren baino gutiago emaiten, iluntzera
arratsaldean abiaturik, gau osoa etzangietan ere luze, Suiza oso-
osoa gauaz iraganik, iratzartzean treina mendietan gora zoan,
elhurren artetik, jadanik Austrian sartua. Vienara heldurik, orhoit
niz lehenik han berean garari hurbil den Mariahilf karrika hartan
izen bereko “Hotel Mariahilf”-ean jautsi ginela. Baina hura gure
molsa ahulendako kharioegia zela ikusirik, bizpahirur egunen
buruko han hitzartuak ginituen jendek bertze ttipiago batera
ereman ginituzten, hiri zaharrean, kathe-draletik ez urrun. Aroa
Vienan etzen Parisko primaderan bezain ezti, haize mehe hotz
batek jendea berehala hartzen baitzuen, eta gu jantzi arinegiekin
joanak: bi egunen buruko gaitzeko zintzur-reko mina bildua
nuen, sukarra, ohean egon behar egun bat edo bi, erremedioak
galdeginik ondoko farmazian, errex izan zena zorionez frantzesa
baitzakiten eta guk alemanetik bizpahirur hitz baizik ez.

Viena orduan gerlako armadek berriki utzia
zuten, azkenik FErrusiarrek aitzineko urtean uste dut, gure
itzulietan hek zadukaten hiri alderdirano izan baiginen: abantzu
hutsa zen oraino, eta berritzeko lanak hasten ari. Bazen ikusteko
gauza ohargarriagorik, entzuteko ere. Bazko goiz osoan elizaz
eliza ibili ginen, orotan mezak kantatuak, koralak, orkeztrak: hiri
zaharreko eliza gothiko ttipi batean kantatzen zuten Mozart-en
“Murru-xorien meza” delakoa, musikari ala kantari gutirekin hor;
Jondoni Extebe-ko kathedralean bazen aldiz organoaren galerian
orkeztra handia kantariekin, baina hango musika, edo berriegiz
edo bertzela, ezpaitzizakun nahi bezain gustagarri iduritu, bi itzuli
eginik jalgi ginen; berdin egin zen Karlskirch, aitzinean bi zutabe
handi zizelkatu urrundik agerian dituen elizan.

Ohargarri 'ta apur bat bitxi ere iduritu zizakuna
haren izena ahatzia dutan eliza bat izan zen: karrikarano entzun
zaitekeen jende kantu bizkor batek beharria jorik, atheari behatu
ginuen eta Irakurri, ginakien aleman gutiarekin, “katholiko
zaharren” eliza zela, zer ziren eta bazirela ere jakin gabean. Izkina
batera sarturik, hemengo elizetan bezalatsuko zeremonia bat
iduritu zizatan bururatzen ari, jendea kantuz, adin batekoa
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gehinean, gizon baino emazte gehiago, kantuen azkar batzuen
laguntzeko organoaz bertze musikarik gabe, Europa-Erdi hortan
gelditua zatekeen noizpaiteko erlisione bat.

Ortzirale sainduz delako Parisko adixkideak
hitzartuak zauzkun lagunek etxean bazkaltzera gomitatu
gintuzten, bi gazte anai-arrebak eta ama, barne hotz eta trixtea,
iduritu baitzizatan ere bazela oraino han aitzineko gerlaren
ondorio zenbait. Bazkaria etzen biziki airosagoa izan, nahi ukan
baitzaukuten eman Viena-n, hiri aiphamenez biziki katholikoa
izana lehenago, ortzirale sainduz Vienatar sinestedunek, peniten-
ziaz, egiten duten bazkari berezia: arraultze egosiak ziazerbekin.
Gero arratsaldea airoskiago joan zen. Nexkato gaztea kantari ona
zen menturaz bere ofizioz: bazuten, nolaz ez Vienan, pianoa,
hartan nik lagunduz eman baitzituen ederki Schubert-en
“Margarita bilginean” (“Marguerite au rouet”) eta bertze aire
zenbait.

Hitzhartu ginen ere biharamun arratseko
Stastsoper delakoan emaiten zuten Beethoven-en Fidelio-ra (ikusia
ginuen, baina sartu gabe, lehen aldikotz Mozart-en Zauberflante eta
gero Fidelio emanak izan ziren “An der Wien” antzokia). Parisko
egunkarietan irakurria zen operako sala aitzineko urtean idekia
zutela osoki berriturik. Egia da sartzen berean balkonen inguruak
argitan, urre ‘ta xuriz phindarretan, begia joiten zuela 'ta xoratzen.
Gure Vienatarrek leku merkeak hartuak zauzkuten, ikasle bezala
agian (antzokia ezpazen bederen jadanik betea), baina tauladaren
ikusteko 'ta kantarien entzuteko ezin hobeak: athe handitik sartu
orduko han berean, jende multzo bat, lekua badeno, sarr-arazten
da, jarlekurik gabe, bizpahirur mail zabaletan zutik egoiteko. Ene
zintzurreko mina ez oraino joana, behar ukan nuen aldi bat baino
gehiagotan lurrean jarri, nahiz batzu hala zauden; alta ikus ala
entzungarria ezin hobea zen, eta enetako, hain “beethovenixta”,
bereziki, kantari lehena Elizabeth Schwartzkopf, orkeztraren
buru Karl Boéhm.

Bigarren asteko aroa osoki aldatua zen, haize
ephel bat, hemen hegoa bezalatsu, gure ikustaldiak iguzkitara
bururatu ginituen beraz, gure adixkide berri vienatarrek bidatuz.
Prater ibilgune hain aiphatuan bere errota handiarekin bazen
jende, haurren jostatzeko zirka ttipi batek emaiten zuen
“Radetzky -ren urhatsa”, Vienatarren herkantua bezalako zerbait
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baita delako “Danubio eder wurdina” balzarekin. Hiritik
urruntxago abiatuz, alde batetik behako bat eman Danubio ibai
guti urdinari, itzuli bat egin Grinzing-eko ostatutetara “Viena-ko
Oihana” dioten aldean, han ere dena soinu, kantu eta jantza,
garagarno, edo, guk bezala, Hungariako “tokay” arno xuri
hautekotik. Tokay-a hiriko ostatu batean jastatua ginuen jadanik,
bazkariz edo auhariz eztakit, bai eta Hungariako gasna guri berezi
bat, bixkotxa bezain hantua, horia, xarpoil usainez gozo bezain
aberats.

Hiriaren bertze aldetik, tramway batekin
heltzen da Austriako emperadoren Schénbrun-go (“Ithurreder”
lizate euskaraz) jauregi ezagun hartara, ikuspegia, urrunxago
parkean “lorieta”-rano iganik, hain atsegingarria baita. Begi-
beharriak nahi bezala asebeteak ginituen, baina, erran behar dena,
molsak hustuxeak, Frantziako berriak ere ez hoberenak, Aljeriako
gauzak gaizkiago joanki, gobernukoak haiekin, eta abiatzean uste
baino egun bat edo bi lehenago itzuli ginen. Alta bidaia luzeagoa
izan zen oraino: Arlberg-eko burdin-bidea elhur erauntsiek edo
bertze zerbaitek mozturik, treinak itzuli luze bat egin behar ukan
zuen Alemanian gaindi, han mugan berriz bidaiari guziek
pasaportak erakutsiz, joaitean iragana ginuen Bale-ko hirira
heltzeko bertze bidez, eta handik, azkenean noizpait, burdinbidea
atseginekin utziz, Parisera.

X

Atzerriko literaturan, espafoleko ikasketak
etziren Sorbonan berean egiten, baina urrunxago haren menean
den “Institut hispanique” delakoan. Han gertatu zen urte oroz
bezala, hasi zela espafioleko ikaslendado, uztail-agorriletan Leon-
go hirian egiten ziren udako ikastaldietako, izen emaiten.
Frantziako aldetik buruzagi nagusia Pierre Fouché Sorbonan
filologia frantzes eta erromaneko erakaslea zen, haren ondoan
bazen Montpellier-eko unibersitateko Flekniakowska espafiole-
koa. Enintzan Fouché-ren ikastaldietan behin ere gertatua,
filologia frantzesa jadanik Bordelen egina nuelakotz; bakarrik
nakiena hau zen: omore bereziki gaixtoko gizona izan zaitekeela,
eta, uniber-sitateko mailetan gora erakasle oso izanik ere, agrega-
zionerik ez ukanik omen, bazioten bertze erakasle batzuez apur
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bat gutietsia zela, nahiz bere gaian jakintsun handi 'ta orotan
ezaguna. lkasle-kide andana batek, gehienak espafiolekoak, ni
bezala letra hutseta-ko bakar batzu ere, abantzu guziak hizkun-
tzan ari, neskato 'ta mutiko, Leon-go uda ikastaldira joaitea
deliberatu ginuen beraz (argazki batzuetan ikus gaitezke oraino
han, eta begitartez nor eta nungoak ziren atxiki badut, guti da
izena zer zuten erran dezaketenik, eta zer bilakatu ziren gero
badakitanik ez bat ere).

Ekhaineko etsaminak bururatu zireneko,
Parisen eta Frantzian De Gaulle-ren gobernua jarria, bazen
gutartean bat baino gehiago hats hartzera norapait, Espainian
Franco azkar izanik ere, ihes egin nahi zuenik. Etxera itzuli bat
egin eta, ezpaitzizaztan han gauzak hoberenean iduritu, ez orduan
ez gero KEspainiatik goiti Parisera berriz itzultzeko gelditu
nintzanean, Louis-le-Grand, Sorbonaren sahetsean Jondoni
Jakobe karrika arte duen Parisko lizera zaintzale izendatua jakinik
urriaren leheneko, Baionan batu nituen treinan Paristik jausten
zirenak, Montpellier-koak bere aldetik eta bertze bidez Leon-en
aurkitu baitziren. Espainiako treinek etzuten orduan Frantzia-
koen zalutasunik, eta gureak egiten zituen geldi-aldi luze batzu,
Palenziako hirian bereziki: Irunen hartu ginuelarik, gaua jautsia
orduko, betea zen jadanik, eta andereak ahalaz bagonetako
berexkune hetsietan utzi ondoan, batzu egon ginen lo kuluxka
zenbaiten egiten artebideko zolan ahal bezala etzanik.

Leon-go ikastaldiak baliagarri bezain gustagarri
izan ziren, apur bat jostagarri ere, hemen ditutan argazki
zenbaitek erakusten duten bezala. Bakoitzak aitzinetik ordain-
duak zituen egonaldiko gastu guziak. Etzangiak, eta eguneko
atheraldi batzu-etan ezpada jana ere, jendearen etxetan ziren, gu
hetan hiruzpalaurka banakatuak, gizonak eta emazteak berex
ezkondu bakar zenbait salbu, baina batzuek bertzer ikustaldiak
errex. Hirur mutiko, ni eta bertze bi Montpellier-koak, gertatu
ginen bi adineko emazten bizitegian, biak alhargun, jende gozoak
eta aski ixilak, jantzi beltzetan, horrek gogoari eman baitzautan
bazela etxe hartan ere, Viena-n bezala, gerlaren, hemen
Espainiako gerla zibil, hogei bat urte bururatua zela orduan,
Franco-ren “gurutzada” izigarri haren hatz edo ondorio zerbait.
Behar den moldean arthatu ginituzten.
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Ikastaldiak goizetan ziren gehienik, atheraldiak
arratsaldetan eta igandetan: horrela erakutsi zauzkuten Leonen
berean diren ikustekoak, kathedrale gothika Frantziakoen
moldean eraikia omen, ohargarriago Santo Domingoko eliza bere
gopoil erroman XI edo Xll-garren mendean margoztatuekin,
Nabarrako 'ta bertze errege zenbait han ehortziak baitira, hetan
Zantzo Handia Nabarrako errege ‘ta Espainia girixtino guziko
“emperadore” izan zena. Xehetasun horiek han aphez batek
erran bazauzkun ere (argazki batek erakusten du erhi bat
margazkietara goiti guri mintzo, gu guziak inguruan haren erraner
beha), gogoan enituen, erran behar da, batere atxiki, orduan gure
herrialdetako ixtoriorik ezpaitzen ikastegietan aiphatzen, eta
Sorbonan letretako lizenzian are gutiago...

Egun bat osoa hartu zen Gijon-go hiri, portu
'ta itsas-bazterrera itzuli baten egiteko, trein ttipi bitxi batean,
alkiak orhoit nizanaz zurez, hertsi bezain gogor, burdin bide
mehe-mehe batean hara (Espainian ohikoak Frantzian baino
zabalago zirelarik) aski emeki, oren andana batez, han doi-doia
ahamen baten jateko astia, eta berriz gure treinara. Uda minean
iguzkitara egona, barnea sutan zuen, eta gure bagonean emazte
bat ari zen espafiolez gora-gora erasian, zinez ahalgegarri zela,
jendearen eritzeko eta khexatzeko “espes” egiten “zutela”: etzen
ageri jende horiek nor zatezkeen, ala Renfe Espainiako burdin-
bide kompainia ezpaitzuen aiphamen hoberena (ondoko urte
batez, aldi hortan Barzelonatik Parisera abian, treinak ezin
gehiago luzatu zuen, eta bazen han Italiar bat osoki khexu ere,
“dizgraziato!” ziola bere erdaran treinetako gizon kaxketadun
bati), ala Franco-ren gobernua, hura baitzen azkenean ororen
buru.

Leon-go ikastaldien hesteko besta handi bat
egiten zen. Arratsaldean guziak bildu ginituzten unibersitateko
sala zabal batera, mahiburuan Oviedo-ko unibersitateko “etre-
torea” (Espainian hala izendatzen baitira unibersitatetako
buruzagiak), haren inguruan erakasle guziak, salan aitzineko
jarlekuak oro hiriko jende andana batek tinki-tinkia hartuak,
aphez eta serora andana pollita (guziak orduan bere sotana, zaia
luze ‘ta “kornet’-ez jantziak) elgarren ondoan guneka, gu ikasle
guziak gibelean, nihaur azken lerro batean udako jantzi arin batzu
soinean, ospe ofizial hori guzia izanen zela buruari batere ez
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emanik. Ikasletan lan hoberen egilek ukan zituzten erretorearen
eskutik diploma batzu, eta egia erran nihaurek ere idatzaldi
espanoleko bat, izena eman orduko haren hartzera joaiten
baitzen sala guzia iraganez erretorea 'ta erakasleak zauden
tauladarano.

Fouché-k eman zuen orduan, jende guziaren
aitzinean, hitzaldi bat ikastaldi moldean. Gaia Erdi-Aroko litera-
tura zaharreko “jestu kantuak” deritzotenen bersuak, oro,
neurthitzetan ala ez, luzetasunez hain ezberdin baina guziak aire
berean nola kanta zuen, aspaldidanik eta gero ere ainitz eztaba-
datu dena. Gai hori nola zabaldu 'ta argitu zuen ezpadut orai
xeheki gogoan, hau atxiki dut alta, ohargarri, doi bat irrigarri ere,
iduritu baitzizaikun batzuer, jakinez, egia ala ez, Fouché
sinestegabea zela, ez erlisionearen aldekoa: erran zuen bazirela
elizan oraino kantatzen ziren molde bereko bersu luzetasunez
ezperdinak, salmoak deritzeetenak bereziki, baina guziak aire
berean kantatzen. Eta horren erakusteko, han ziren aphez eta
serora guzien aitzinean, hauk apur bat ustegabetuak uste dut,
mintzo erlastu batekin kantuz hasten da apheza aldarean iduri:
“Magnificat, magnificat...”, eta aitzina, labur horren ondotik
bigarren bersu luze hura (“Quia respexit humilitatem ancille
sux...”) eta oraino bizpahirur. Eniz orhoit ere Errolanen kantu ala
Espainiako Romancero-tik bersu zenbait eman zuenez, baina itxura
baluke.

Arratseko hango ikaslek bere jantzi beltz
xingoladun bitxietan eta gitarrekin ikusgarri ederra antolatua
zuten, eta guk ere ahal ginuena. Alta Leondarrek egina zaukuten
ongi-ethorriaren eta bizi molde onaren eskerrez egin zuen
hitzaldian, gure buruzagi-orde Flekniakowska Montepellier-ekoa
behar baino gehiago desenkusatu zela iduritzen zata, “pobre de
nosotros!” ziola. Ezen egun batez deliberatu zen zer ikusgarri
emanen ginuen gure aldetik: nexkato gazte batek pianoan zerbait
joren zuen, aski polliki egin baitzuen, eta espafioleko lizenzia
bururatua zuen batek eta nihaurek Fouché-rekin zer egin
deliberaturik, biziki elhaide errexa aurkitu baiginuen, besoz-beso
hartzen ginituela elgarrekin mintzatzeko 'ta gauzen antolatzeko,
bere emaztea (bigarrena zuela zioten, bera baino hogei urtez
bederen gazteagoa) gibeletik nexkato batzuekin, egin ginuen
Frantziako probinzietako kantu xoil batzu emanen ginituela. Hor
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izan zen ene lana: kantuak elgarrekin hautaturik, baziren
Ipharreko erdaran “Mon p’tit Quinquin!”, Probenzakoan
“Farandola”, euskarazko bat ere, “Adios ene maitea” uste dut, eta
bertze, orotara borzpasei. Eni izan zizatan hor, ikasle batek edo
bertzeak bersu batzu gogoz baitzazkien, musikaren antolatzea
bizpahirur bozetan, nexkatoek bat edo bi, mutikoek bat azpikoa,
errepikapen guzien egitea 'ta guziaren buru izaitea: argazkietan
hor gira denak, eremanak ginituen igandeko jantzi aphainenetan,
ahal den gogo hoberenean ari...

Handik hara ILeonen ziren ikasle lagunetarik
guti edo batere eztut aurkitu. “Maitrise”-ko urtean etzen
espanolik egiten, Letretako agregazionearen lantzean gero hetarik
nexkato bakar bat dut artetan ikusi eta elhekatu. Fouché-rekin
aldi bakar gertatu niz ere geroztik Sorbonako estaietara igaiteko
baten barnean, elgar agurtzean gelditu baiginen ILeongo
egonaldiaz doi-doia hitz batekin. Alta errana zautan euskaraz
xehetasun batzu geldeginen zauztala: aldi bat izanik haren
ikastaldian, ikusi nuen anfitheatro handi bat ikaslez mukurru
betea, enintzan berriz itzuli, bertze egitekorik baitzen ere.

*

5. “Louis-le-Grand” 1958-tik 1961-era

1958-ko urriko sartzean zaintzale izendatua
izanik Louis-le-Grand-en, Parisko Auzo Latinaren erdi-erdian
aurkitu niz, Frantzia osoan aiphamen hoberenekoen artean
lehenbizikoa duen ikastetxean. Sorbonara athetik athera bi
urkatsez joaiten da, Jondoki Jakobe karrika aldean bertze zuzen
iragan eta. Ondo-ondoan ditu, azpi aldean “Eskolen karrika”
diotenera idekia, XVI-garren mendean theologiako fakultateari
thardesteko egin zen “College de France” aiphatua; gainaldean,
karrika ttipi bat artean, zuzenbideko fakultatea. Beherago,
Sorbonako athe handien aitzinean, plaza ttipi bat hartzen duen
baratze baten izkinan aurkitzen da karrika bazterrean Bordeleko
unibersitate (orai erakustoki bilakatua) zaharreko sartzean bezala,
Montaigne-ren gizaiduri bat; han gerlako jantzietan etzana
zelarik, hemen jarririk dago gogoetan, hiriko jantzietan; azpiko
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oinarrian irakurtzen da hizki handitan zizelkatua Ewnfsegn-etan
Paris hiri nagusiaz egiten duen laudorioa.

Louis-le-Grand-en zaintzale egonik 1961-ko
udarano, gero han berean erakasle-ordain izendatu ninduten.
Leku hori atxiki dut, armadako zerbitzua artean eginik,
agregazionera ari ziren “sursis’-dunak bezala berant, Tarben
lehenik eta gero Tunizian, urte bereko hazarotik 1963-ko
ostarorano, bi urteko hauste oso luze horren ondotik, ororen
buruan, agregazionera, hirurgarren entseguan, 1964-an heldu
arteo.

1958-ko urritik hasiz 1959-ko ikasturtea hartu
zuen “Maitrise” agregazionera sartzeko beharrezkoa zen etsa-
minak. Hortan "mémoire" dioten idazkiko nahi nuen literatura
musikarekin batzen zuen gai bat. Lan horren buru izaitea
onhartua zuen R. Moreau Sorbonako erakaslearen aholkuz
hautatu nuen “Musika Proust-en Aro galdnaren bila elhaberrian”.
Jakina den bezala hain du literaturako lan gotor hortan musikak
leku handia hartzen, nun gaia errex berexia baitzen eta aldi
berean osoki ene gostura hautatua.

Lan aski luze hori bururatu zenean Moreau
jaunak ikhertu zuen eta gostura solastatzeko hitzartu ginen,
Sorbonari hurbil-hurbila, "Eskoletako karrika" deitzen deneko
ostatu batera. Uste dut ene idazkia etzizakola hain gaizki iduritu,
apur bat arin behar bada (eta gaiaren zabaltasunari behatuz hala
zen dudarik gabe), baina estiloaren aldetik hatzeman zaukon “un
joli brin de plume” (euskaraz itzuliz “luma izpi pollit bat”...), eta
gustatu. Lan horrek galdegiten zuen musikako theoriari 'ta
ixtorio-ari  hurbilagotik  behatzea. Luxembourg-eko baratze
ederraren haraindian zen “Edergin-tzetako Institut" delakoan
egiten zen orduan “Musikaren ixtorioko zertificat” Sorbonakoa.

Nahiz etzizatan lizenzako etsamina osagailu
hori batere baliagarri ez urte hartako ez ondoko agregazioneko,
ikastaldi osoa egin nuen han, urte batzu lehenago Ch. Lebout
Donibane-Lohizungo organixtarekin harmonian hasia nuenaren
jarraikitzeko eta barnatzeko gogoan. Bi erakasle ziren: buru
Jacques Chaillet (urteak ondoan Parisera itzuli batez urrundik
ikusi dut San Migel plazako ondoan den jandegi alzaziar ezagun
batera sartzen), eta haren lagun Weber anderea; ikasle gehienak
edo ni salbu guziak bigarren maileko musikako erakaskuntzara
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ari, zenbait jadanik musika egile (nihaurek, artetik erran behar
bada, zati bat edo bertzeren moldatzen hasia banintzan
harmoniako lanetan ari nintzalarik, abiadura hori eginik musika
egiteko xedea utzixea nuen ordukotz).

Delako “Maitrise” hura ukan orduko, egiten
zen “stage d’agrégation” zeritzona: erakasle bat emaiten du
erretoreak eta haren ikastaldietan egon behar da ilabete oso
batez, haren laguntzarekin eta gerizan lan egin, erakaskuntzako
entsegu batzuetan bigarren maileko ikaslekin (Louis-le-Grand-en
ikasle gehienak baxo ondoan eskola handi ta “normal”-etara ari
baziren, bazen ere “lize ttipia” bigarren maileko hirur urte
handienekin, bigarrena, lehena 'ta filosofia), hauen lanen zuzentze
batzuetan ere. Hautatu zautaten erakaslea Lecarme zen, gizon
serios gozo bat, eta, enekin han ziren bertze bi lagunekin (batek,
Ulm karrikako Eskola Normalean sartua, agregazionea lehen
aldian berean errex ukan zuen), gauzak ezin hobeki joan ziren
harekin.

Zaintzale ala erakasle-ordain, guziak han ikas-
kuntzako hein beretara helduak dira, andana bat ni bezala
agregazioneari buruz ari, halako lagundia gogo oneko bat
moldatzen baita ororen artean, jin berriak berehala barne. Usu
gertatzen gira elgarrekin kafe edo bertze edari zenbaiten hartzen,
batzuetan harekin gose denean ahamen bat, huntaz eta hortaz
solasean (politikako gertakarietan usu), erakaslen salara bilduak,
ikastaldietako orenen artetik, eta gurekin batean erakaskuntzako
kargu osoak dituztenetarik andana bat ere (bada hetan izen
ezagunik, filosofian, letretan, ixtorioan, ala berdin mathematikan
eta zienzietan, agregazionedunak guziak, batzu doktoreak).
Barne-ko zaintzaleak - hala egon niz 1958 ondarretik 1961-ean
erakasle-ordaingoa ukan arteo - gaua ikaslen etzandegien zain
iraganez hirurzpalaur gauez astean, bizi dira lize guzietan
“pionville” deitzen den bizitegian, gambara lerroa barnebide
baten bi aldetarik, eraikuntzaren gain-gainean, batzuen leihoetarik
Parisko hegaztegi guziak urrunera agerian, bertzenetarik
hurbilago hango berekoak, XVI-garren mendeko ezkilategi ttipi
batzuekin. XVII-garren mendean, “college Louis-le-Grand”
izenarekin, jesuisten ikastetxe omen handikoa izana zen eta bi
mende berantago ikastetxe publiko bilakaturik aiphamen hori
atxiki du. Barnean hesten dituen bi gortek ukanak zituzten
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lehenago han ikasle ibiliak ziren idazle handi batzuen izenak:
baxodun handienak, zabalenak, erdi-erdian, ikastaldietako salak
inguruan bi estaietan, hirur eta laugarrenetan etzandegiak, “Victor
Hugo”-rena, baxora ari direnen ttipienak “Moli¢re”-rena.

*

Nor ginen eta zertan ari? Guziak hemen izen
osoan aiphatu gabe, zaintzaletan batzu elhaideago ukan ditut.
Abantzu oro Parisera ni bezala probinziatik jinak dira: Ba.
“ttipia” giniona erdaraz, mathematekalaria, anaiari Ba. “zaharra”
baiginion berdin, hau letretan erakasle ordukotz bertze ikastegi
batean eta ni bezala “Lettres modernes”-etako agregazionearen
beha (Norman-diako unibersitate batean eremanak ditu kargua 'ta
bizia), Limoges hiriko inguruetarik Parisera iganak; Del.
espafoleko lizenziaduna, aita hurbil-hurbila Saint-Louis lizeko
zaintzale nagusi: hau gizon bizi bat, ixtripuz ala gerlan okhertua,
Alemaner ihardokitzale izanik Gers Gaskoiniako departamen-
dutik  Parisera aldatua; komunixta aithortua baitzen eta
erlisioneko sinestegabea, irriz usu erran dauku nola, Auch-ko
hiria Alemanek husturik, liberatzeko zeremonia ofizial zenbaitera
joaiteko hango arxapezpikuarekin, biek besoz-beso jautsi zuten
jendearen erdian karrika handia; Dub. edergintzetako “Beaux-
Arts”-etan marrazki 'ta margazki ikasten, Montauban hiriari
hurbil den herrixka batekoa (ondoko urtean lanarte batez beribil
“laur-zaldizkoa”, 4 C1/, bazuen M. J.-ekin bere etxera ereman
ginituen bizpahirur egunendako), motozikleta gorri handi batean
itzuli bat baino gehiago egiten baitzuen; Dug. “zaharra”
ixtorioan, ordukotz ezkondua, anaia gazte bat bazuen ere
zineman, berantago filma batzuek ezagun-arazia dutena: familia
judio batekoak izanez aitamak Alemanian hilak zituzten eta berak
umezurtz geldituak; R. P. filosofiako doktoragora ari zen, mutiko
luze hits bat ethorkiz katalana: Francoise Sagan-en Bonjour tristesse
agertu zelarik, Les zemps modernes agerkariak emana zuen, eta
urgulu zenbaitekin erakusten zuen berak, arrazoinekin zuen
adinean, haren artikulu bat laudorioz hantua; ikasketak
bururaturik Sueda-ra joan nahi ukan zuen.

Baziren erakasle-ordain batzu adinean jadanik
aitzinatuak, eta uste dut gehienak han berean gelditu direla laneko
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dembora guzian, ezpaitzen Louis-le-Grand errex uzten, ez eta
Paris ere bizipidea aski ona zen ber, eta hango lanetik kampo
nahi zen bezainbat ikastaldi berezi ukanki, edo hango bereko
ikasler, edo hiriko hainbertze ikastegi “pribatu”-etan (nihauri ere
1963-64-etan gertatu zatan bezala). Bo. Gers-koa hura ere,
adineko gizona botoin xiloan ohorezko xingola gorriarekin,
Alemaner ihardo-kitzalen buru izanik, ephe labur batez Gers-ko
prefet izendaturik izana, gero bere emaztearekin erakaskuntzako
karguetan sartzeko. Mi. zen zaharrena, jadanik erretretara
hurbildua; sortzez eta izenez Iugozlabiarra zen, begitakoekilako
gizon ezti bat, behin baino gehiagotan erran baitauta, Frantziara
herriz aldaturik ezkondua baitzen, emaztea Euskalduna zuela,
behin ere berekin hara ekharri gabe alta. Lehenbizian han zen
oraino Mex. Geografia edo lur-jakintzan ari, sortzez Frantzia-
Iphartarra; gerla aitzineko beribil zahar “Torpedo trefle” batean
zabilan, eta emaztegeia, Errepu-blikako ofizioetako familia handi
batekoa, han egin zuen. Batzuetan biak gurekin jiten ziren, Ba.,
De., eta bertze zenbait, Dub. bere moto gorrian (eta gehienetan
hark eremaiten ninduen), zaldiz ibiltzera Saint-Rémy-les-
Chevreuse-erano. Agregaziona eginik laster joan zen eta
berantago deputatu 'ta minixtro egona da.

M. J. ethorkiz Sedan hirikoa, filosofiako agre-
gazioneari ari zen J. B. bezala, ukaitera heldu ahal izan gabe alta,
hortako entsegu jarraikirik egin ere gabe, behin Parisko bertze
lize bateko zaintzale-nagusigoa ukanez geroz. Han bururatu du,
gazte oraino, bizi laburregia, egia da zigarreta pipatzale azkarra
zela. Uda hartan, Espainiaren ikusteko guraz, bere “laur
zaldikoan” Ozaizerano jautsi zen, eta hemendik itzuli bat egin
ginuen Espainiako aldera, Irufien gaindi Mediterrane bazterrera
jautsiz Barzelonarano (bi izar bazituen hotel batean gelditurik gau
bateko, zimitzak ohetan lotu zizazkun, eta goizeko oren batean
berean utzi behar ukan ginuen bertze norapait abiatzeko), eta
handik Balenziarano.

Louis-le-Grand-en bazen, ikastetxe 'ta bertze
landegi gehienetan bezala, alderdi komunixteko “karta” zutenen
“zelula” zioten bilkura. Han edo berantago Nizan bere “zelule-
tako” bilkura horietara usu gomitatu naute lankide komunixtek.
Baina ezpaitut behin ere sinetsi “ontasun guzien zozializatzeak”,
erran nahi da Estatuaren menean eta jabego oso bakarrean
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ezartzeak, orori zoriona ekhar zezokeela, hori baita oro har
komunixma politikaren oinarri bakarra, ezpaitut uste ukan
gomitari erantzun behar nuela eztut ehoiz egin, lagun komu-
nixtetan adixkide egiazkoak ukanik ere. Eztabada “gorria” zen
orduan, berrikari 'ta agerkari ezkertiarretan, hea ideologia
zozialixta arrazoinez argitu 'ta berritu edo zuzendu behar zenez,
Stalin eta haren ondokoak behar zen bezala salatu, ala ez. Hala
zen ere iduriz gure ikastetxeko zelulan. Egun batez ene gambaran
M. J.-ekin solasean ari nintzan, athean jo zelarik: gure zaintzale
lagun aitzinean aiphatuetarik hirur ziren, “zelularen” ordez, ene
aitzinean batere gorde gabe (hain zen elgarrekin ginuen
laguntasuna egiazkoa, holakorik guti gertatu baita uste dutanaz),
M. J.-ri galdez, ezpaitzen agian hango bilzarretara zenbait
dembora hetan hurbiltzen, eta PCF Frantziako alderdi
komunixtaren gogamen eta politikaren khitzikan agerian ari
baitzen komunixta “intelektual” ainitzen moldean, alderdi
komunixtaren sailean egon nahi zuenez, hunen politikako
erakaspena edo “ideologia” osoa onhartuz eta hari jarraikiz, bere
khitzikak ukhatuz, ala alderditik berexi. M. J.-ek ihardetsi zuen,
batere khexatu gabe, filosofo bezala, politikaren, politikarien edo
nahi den gauzaren aztertzeko, komunixta guziak barne, gogoa
libertatean arrazoinkatzea oso atxiki nahi zuela. Horra nun eta
nola M. J. haizatua izan zen alderdi komunixtetik. M. J. etzen
hortakotz ezkerreko alderditik batere urrundu, eta bi urte
berantago gertatuko gira J.-B. eta bertze lagun batzuekin
“Zozialixten alderdi batua” egin zenean horren lehenbiziko
bilkuran. Aiphamen bat ukana du zenbait urte berantago
(ordukotz Paristik urrundua nintzan), W. Reich-en liburu batzuen
itzulpena alemanetik frantzesera eginik eta lehen aldikotz
argiraturik.

Auzoko ikastetxetako lagun batzuekin, edo
Henri-IV edo Saint-Louis edo bertzetarik, usu biltzen gira
Sorbona inguruko edandegi bat edo bertzera: “Café de la
Sorbonne” delakoa izen bereko plazan dugu egun orotako
bilgune ohituena, bekanago asti denean urrunxago joanez, emazte
adineko batek, "Mme B." sortzez Auberfiakoa uste dut, Saint-
Etienne-du-Mont elizaren behereko aldean, “Montagne Sainte
Genevieve”-ko karrikaren izkinan atxikitzen duena. Huntara
hurbilagoz Henri IV-etik jiten direnetan zen “VdB” giniona,
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izenaren laburpenez. Geografian ari zen, eta berantago Paris
utzirik, J.-B.-ez bertzalde, aurkitu ahal ukan dutan hango
lagunetarik bakarra izan da. Nizako unibersitatera joana zen bere
emazte (marrazki erakaslea) eta bi haurrekin, han bizitegiz luzaz
auzo izan baigira Cimiez-ko mendixkan, hura, ezkontza hautsirik,
Lyon-era aldatu baino lehen. Br. aldiz, agregazionera heldu gabe
oraino, Paristarra, han berean gelditu zen, eta liburu argiratzeko
etxe bat ukan baitu geroztik, aiphatua izan da, batzuetan ikusi da
ere telebixtan mintzatzen. Z. ethorkiz Errusoa, filosofiako
ikasketetan ari zen ere, mutiko ttipi mehar bat beti zerbait
mirazko egintza gogoan eta mihian, ala ezagutzen zituen
nexkatoez berak nahigabetan maitatua ziola, ala bizipide berri
bati lotzeko nahikarian, ezpaitzuen diplomaduna izanik ere
erakaskuntzako sail ofizialean sartu nahi; azkenik Sceaux-ko
hirian “villa” eder huts bat alokatuz, ikastetxe pribatu baten
moldatzera zoan nik Paris utzi nuenean. Gutartean zuzen-bidean
ari ziren bakarretan, X., zenbait urte berantago 1964-an Edgar
Faure politikari “radikal” eta ordukotz adinekoarekin batean
dretxoko agregazionea ukanik, hark gazterik, Genebako uniber-
sitatean hautatu zuten, gero handik mintzatzen noizpait gero
ikusi baita telebixtan.

Orduko lagun guzien artean gehienik eta luzaz
ikusi eta elhekatu dutana, Parisen izan nizano 'ta gero hogei bat
urtez hurbil, Avignon-go ondoan Villes-sur-Auzon-en etxe berri
bat egin zutelarik, Nizatik etxera biderdi egiteko han usu gelditu
bainiz egun bat edo biendako, hanbat aldiz ikusi dutan J. B.
filosofoa izana da. M. J.-ekin adixkide handi zen, biak komu-
nixtetan apur bat egonik, urte hetan hainbertze “intelektual”
bezala, ordukotz alderditik baztertuak. Urte zenbaitetako
lagungoa “ofizialdua” zuen urte hetan, J., sortzez Meaux ondoko
herrixka batean laboretxeko alaba (Berry-ko gasna hoberenetik
egiten zuten), “Hotel-Dieu”-an erizain zenarekin ezkonduz.
Ezkonte-gunean borzkarren arrondizamenduko herriko-etxean
lekukoak gutarik biga zituen J. B.-ek, eta J.ek bere bi ahizpak.
Handik landa, Saint-Germain-des-Prés-ko ostatu “Le Flore” hain
ezagunean zerbaiten edateko, egiten dugun lagun multzo ttipia
hek gomitaturik, eztei orde, hara jautsi gira guziak oinez: Souftlot
karrikatik abiatuz zeharka Luxembourg-eko baratze ‘ta Odeon-go
antzoki bazterretik beheiti, ezta hain urrun.
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1964-ko udan, nik armadako zerbitzua eginik
eta agregazionea uztailean ukanik, Orzaizera gomitatu nituen eta
agorrila gure etxean ereman zuten (nahiz etxea orduan lanetan eta
antolatzen ari) bere S. alabarekin. J.-B.-ek, izpiritu handikoa 'ta
bere gaian zinezko jakintsun izanik ere (zienzietako filosofiaren
ixtorioa zuen), etzuen ukan ahala filosofiako agregazione osoa.
Idazkian beti errex onhartua izan eta, ahozko etsamina bietan
huts egina zuen. Jitez apur bat herabea 'ta hetsia, osagarriz aski
ahula izanez betidanik, etsaminatzalez betea izaiten zen
konkursoko mahiaren aitzinean luzaz behar bezala mintzatzeko
(zenbait aldiz hamar bat estaminalari bazen epaimahian, eta
filosofiako “jury” hura, Bachelard anderea buru, delako Gaston
B. omen handiko-aren alaba, ideologiako alderditasunez, eta
politikakoaz ere, berezi-ki garratza zela zioten), ahalak joaiten
zizazkon. Horta-kotz, agregazionean hartzen direnen multzoa
zenbakiz hetsia baita, zaluagoek, ez beti hoberenek, aitzinatzen
zuten. Horrela “bi-admissible” lerro bereziarekin gelditurik, baina
Estatuko dotoragoa eginik, zenbait urteren buruko CNRS-ean
sartua zen eta ukana zuen ikhertzetako buruzagitza bat,
zienzietako filosofian (thesia Hobbes filosofo alemanaz egina
zuen, agertu dituen bertze lanen artean). Bizia Paris eta Villes-
sur-Auzon-en, Probenzako mahastien erdian egina zuten
etxearen artean treinan bidaiatuz eremana du geroztik (beribila
bereziki hastio zuen, eta etzuen berak erabiltzen), erretretaz
azkenean guti gozaturik zorigaitzez.

X

Parisen bizia beti gertakariz ala ikusgarriz
abera-tsa baldin bada, hala zen ere urte hetan. Ikusgarria
politikarekin aski bitxiki lotu zuen Kruxtxef, Stalin gaitzaren
salatzalea, ainitzen ustez sortaldeko erresumetako komunixmaren
berritzalea — nahiz Hungarian eta gero bertze erresuma batzuetan
gertatu ziren jazarraldiak bortizki gaztigatu dituen - Parisera
ikustaldi ofizialez ethorti zen. De Gaulle-ek eta biek beribil handi
ideki batean Champs-Elysées-etako ethorbide miragarria Triun-
fako Arkura buruz igan zutelarik, eguraldi ederren batez, bandera
gorriak (Errusia komunixtakoak) eta hirur koloretakoak aldizka
hagen puntan haizera jantzan, jendea hoin ikusgarri bereziko bi
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aldetan tinki metatua, gehienak (Parisen eta ondoan ziren
komunixta ainitzak bereziki) esku zartaka, ikusteak zinez balio
zuen.

Gertakari horren inguruan Paris eta Mozkuren
artean egin ziren harremanetan, Parisera ethorri zen Bolxoi
antzokiko eta orduan gai hortan munduan den omen handiena
zuen dantzaritaldea. Operan eman zuten Txaikofzkiren Beltxargen
aintzira (“Lac des cygnes”) osoa. Antzoki hortan aski usu bainin-
dabilan orduan (Mozart, Beethoven-en Fidelio, Betlioz-en eta R.
Strauss-en operak, Gluck-enak emaiten zirenean ezpaldin
banituen huts egiten, operako musika gehiena guti laket izana
zata beti), harat eremanak nituen J. B. senar-emazteak, M. F. eta
bertze batzu. Ezpaginen ere jantzako ikusgarrian batere ezagunak
ala hain guti, aho batez miretsi ziren jantzari multzo handiaren
urhats, piko, jestu ala jauzietako batasun hain berdin eta betegina,
Parisen Operako orkeztra hoberenetarik zenarekin orduan orai
bezala. Urte hetan, -58 edo -59-an, eman zen Strauss-en Salonz,
biziki ohargarri iduritu zizatana: Jeanne Rhodes andere eder
mintzo lodi azkar batekoa zen kantari lehena, “Salomé” errege
Herodesen emaztearen alaba, “zazpi oihaletako” jantza hura
zinez miresgarriki emaiten zuen. Parisera arteo, opera guti nuen
ikusia, Baionan 1952-an edo 53-an Gounod-en Faust biziki
balditurik utzi ninduena, lehentasunaz musika 'ta ikusgarri molde
hortarako ukan dutan ixuriaz baino gehiago, eta Bordeleko
antzoki miragarrian Wagner-en Parsifal, E. Ludwig orkeztraren
buru, bi orenetan hasirik zazpietarano arratsalde oso bat musika
'ta kantu, Parisen ere atseginekin ikusi dutan Wagner-en opera
bakarra. Baina musika sinfonikora biziki ixuriago nintzan eta hala
gelditu. Usu joaiten zen “Concerts du Conservatoire” izeneko
orkeztraren entzutera, orduan Parisko hoberena, edo
entzunkizun handira igande arratsaldetan, edo, gozagarriago
zizatan (eta merkeago ere!) ebiakoitz goizetan igandeko horren
azken errepikapenera.

De  Gaulle-ek  gorbenura  heldu  eta
eskundarren ustez, “Aljeria frantzesa” hitzemana zuen, eta
hartako zuten ere hautatua, Errepublikaren hausteko irriskutan.
1958-ko “Je vous a1t compris” hura gogoan atxikia zuten. Nahi
zuenak berehala entzuna zuen bizkitartean bakera buruz ari zela,
azpiz bada azpiz lehenik, gero ageri-agerian “autodétermination”

>
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hitzaz baliatuz. Ondorioz Aljeren gauzak etzoazen hobeki,
azkenean Salan paraxutizten jenerala bertze aitzindarikide handi
batzuekin jazar-raldira bapatez abiatu zen 1961-ean: Korzika
jazarr-arazirik, erresuman sartzera zoazen omen, airekoekin
Parisko aireportuez jabeturik gobernuaren aurdikitzeko. Gaua
eroria, entzun zen Debré lehen minixtroa telebixta-irratietan
jendeari — etzen orduan eskunik ez ezkerrik aiphu - hel egiten,
apur bat irriegingarriki minixtro eskundar horren ahoan (kargua
utzi zuen zenbait ilabete berantago bakeko antolamenduak zinez
hasi zirenean, De Gaulle-ren ganik urrundu gabe alta), ezpaitugu
geroztik argiki jakin zinez ala alegiaz (zer egin zaitekeen harmarik
gabe harmadunen aitzinean?), aireportu horietako bidera abia
zadin jazartuen geldi-araztera “zaldiz, oinez ala beribilez” (“a
pied, a cheval, en voiture...”).

Hamekak inguruan, Louis-le-Grand-en ikasle
guziak lokhartuak, eta nihaur handienen etzandegiaren zain, etza-
tera abian nintzan, berri horrekin lagun bat jin zizatalarik
ikasletan adituenetarik zenbait, oro hogei urtez goitikoak eta
“Eskola handietako” konkutrsotakoak baitziren, iratzarri behar
zela zer gerta ere. Hala eginik, bertze lagun batek hartu zuen ene
lekua, eta “scooter” batekin izan ginen goizeko oren batean
Parisen itzuli baten egiten: iduriz guzia lo zagon eta ixil,
karriketan nehor ez, minixtrotegien eta gambaren aitzinean hala
ere armadako tank batzu bere kanoi luzekin ixil-ixila geldituak...
Ondoriorik etzuen ukan, De Gaulle-ek, bera jeneral izanki 'ta
ezin gehiago gaitzitua, “jeneralen laurnazko bat” (un quarteron
de généraux”), gober-nuaz jabetzera lagunduak zuten hek berak,
bortizki salatu behar ukan zuen. Aljerian zen “contingent”-eko
soldado aldeari hel egin zen irratietarik, eta jazarraldiak berehala
ophor egin. OAS izenaz ezagutua izan den multzoak legeari ukho
egin zuen alta, hetan armadako aitzindari andana bat eta eskun
muturrekoak, De Gaulle bera ondoko urtean lehergailu bat
bidean ezarririk hil nahi ukan baitzuten. Ukhaldiak huts egin zuen
hor ere, 1962-ko hastapenean (De Gaulle-ren erreferendum bati
baia eman daukotan aldi bakarra, orduan nihaur ere armadan,
gero erranen dutan bezala), Aljeria, gerla hilgarri bezain luze ‘ta
debaldekoa bururaturik, bere gain jarriko da azkenean. Ezkinen
alta oraino hortara helduak.
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Arratsetan usu auhal ondo ala aitzin, asti den
ber eta Parisen eman ditutan urte horietan, hirurzpalaur lagun
jausten gira Saint-Séverin karrikarano, orduan ezpaitzen orai den
bezala “turixten” biltzeko edozein moldetako saldegi 'ta
oxtatuxkaz betea, baina hango antzoki ttipiez eta zinemako salez
bertzalde, arratsean berant idekirik egoiten baitzen La Joie de lire
izeneko liburu saldegia. Izen hori gerla demboran jadanik
ezaguna zen saldegitik atxikia zuen hortan urte guti lehenago
jarria zen jabeak, lehenik Monsieur-le-Prince karrikan ezarria
zuenetik horrara aldaturik: gehienetan jabe horren izenetik
erraiten ginakon “Librairie Maspero” edo xoilki “chez Maspero”.
Bazabilan han ainitz ezker-tiar eta komunixta, jabea bera ephe
guti batez alderdi hortan egonik alde batetik, baina gehiago
Aljeriako gerlari kontra egiten zuten guzien bilgune bat bezala
baitzen, gerla hori gerla zela aithortu nahi etzuen gobernuarekin
ardura aharran eta auzitan, hortaz egiten ziren liburu 'ta agerkari
guzien errex irakurtzeko ala erosteko leku hoberena Parisen,
nahiz gai orotako liburuetarik eta bereziki filosofian edo
literaturan agertzen zirenetarik bazen nahikoa.

Louis-le-Grand-eko jandegian bazkari auhariak,
han egiten ditugunean, eztabada bizian joaiten dira. Gehienak
“appel des 1217 delakoari jarraikiak ginazkon. Debré minixtroak
sortuak zituen harki delako soldado aljeriar Frantziaren aldekoak
ainitzek bezala biziki gaizki ikusten ginituen orduan eta geroko,
ezin gaizkiago gertatu baitira bakea egin zenean eta ondotik ere
berrogei urtez goiti oraino. Bada hala ere gutartean aski gogamen
ezperdin, Aljeriaz, gerlaz, gobernuaz ala politikako bertze gaiez
luzaz arrazoinkatzeko. Egun batez ethorri zaiku, bere armadako
egonaldia bururaturik (ala “permisonez’?), hara deitua izan aitzin
gutarik batzuen lankide izana zen D. nizatarra, ordukotz geogra-
fiako agregazionea ukanik, armadan aitzindarietako “lotenent-
orde” lerrora heldua (Lieutenant en Algérie |.-J. Servan-Shreiber-en
liburuak harrabots handia egina zuen gerla hori salatuz). Joan
aitzin ezkerrekoa izana baldin bazen, hango propagandak osoki
bildua zuen. Hasten zaiku sinets-arazi nahiz zinez armada zela
Aljerian  nagusi, “fellagha” erahiltzaleak garhaituak, laster
Frantzia-ko legearen azpiratuak izanen direla, eta hala behar
dutela ere. Orhoit niz aitzinatzen zauzkun arrazoin guziak aski
bortizki aurdiki ginazkola, eztabada horietan trebatuak baiginen,
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hala nola nun, bazkaria bururatu orduko, armadak orduan eta
berantago ere 1962-eko bakerano aitzinatzen zituen gogoetetan
apur bat durduzatua gertatu baitzen, eta azkenean osoki aldatua
gero jakin zen bezala (hura ere Nizako unibersitatean zen urte
zenbait berantago hiri hartara izendatua izan ninzalarik, baina
gazterik hil erretretara hurbildu ere gabe).

*

Aste ondarretan, berdin noiztenka erditan,
joaiten da bazkariz, Sorbonako 'ta ondoko ikastegietago erakasle
ainitz bezala, auzoko ostatu batzuetara. Eguerditan jende ainitz
bada Monsieur-le-Prince karrikako “Polidor” izenekoan, jateko
sala handi batean jateko ona aski merke emaiten baita (orai ere
omen), etxekanderea, emazte azkar arteko bat, begitako gotor
batzuekin paperra eskuan mahiz mahi inguruka jangaien hartzen.
Usuago goaz gu auhariz, ikastaldi ala bertze lanez hartuak
ezpagira, orduak duen errextasunaren gatik. Jateko onaren
maitale giren batzuek baditugu, karioegira jo gabe, han hurbil,
auhaltzeko gure mahi hautetsiak. Hetara joaiten da astean behin
bederen beti, batzuetan bizpahirur aldiz gure molsa ahulxkoek
tharduk  dezateno: Saint-Germain-go merkatu sahetsean
“Zurginen” izena duenera (“Les charpentiers”), estai-azpiko
jandegira jausten da mailetan itzulikatuz haragi 'ta bereziki
azpizun hoberenetik jateko - adin bateko janariak; batzuetan
Saint-Etienne-du-Mont elizaren behe-reko aldean “Baratzea”
(“Le Jardin”) izenakora, kozinan eta zerbitzuan bizpahirur
emazte, jende ezti ixil, baina bizi, gozagarri batzu amalabak iduri,
mahietan usu zinema ala antzokietako jokari ezagun zenbait...

Laketenik zizakuna, hartara laurzpabortz edo
gehiago joaiten baiginen, mahi bat aitzinetik begiraturik, “Chez
Berthe” zen, hau ere Monsieur-le-Prince karrikan. Hor lehen
estaian jaten zen, mahi guziak oihal xuri ederrez estaliak, jatekoa
beti hautekoa. Bazuten bigarren estaiako sala bat bilkura 'ta
aphairu handiago batzuendako. Beheretik entzuten zen ebiakoitz
arrats batzuez hango gomitek zadukaten harrabots handiaren
oiharzun bat, aski azkarra, mintzo, oihu, eskuzarta: notrbaitek
igaiten ikusirik ala ostalariek erranik, jakin zen Le Pen zela hara
jiten bere inguruko “Aljeria frantzesaz” buru berotuekin. Eztu
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balio hemen errepikatzea guziek bereziki hastio ginituela haren
alderdia 'ta politika, eta berezikiago hura bera: orduan begi bat
beltzez estalirik zabilan, Aljerian paraxutixtetan torturatzen ari
izana zelako 'ta beti jarraikia zakon aiphamenarekin. Noiztenka
baginoazen ere Saint-Germain auzoan “Komedia zaharreko
karrikan” den Procope ostatura, ez baitezpada janari hoberenaren
eske (nahiz etzen batere gaizki), baina, XVIlI-garren mendeko
“filosofo” batzuen bildoki hautatua izanik, han baitzabilan halako
literaturako usain bat bezala airean, murruetako margazkietan,
potretetan, larru gorrizko jarlekuetan eta mublerian, ikus
baitaiteke, bereziki, egia ala ez, “Voltaire-ren mahia” diotena.

Ortzirale ‘ta gehiago ebiakoitz arratsetan
Paristar ainitzen atheraldi ohikoa hiriak dituen hainbertze
gauazko “bar” eta jostalekuetara egiten da, hetan ari diren mota
orotako kantari, musikari, komedialarier beha gauaren erdia errex
iragaiten baita. Gure aldetik guti da atzerritarrendako beti
ikusgarrienak direnetara (“Eihera Gorri” omen handikoa ala
bertze...) zangorik ere sartzen duenik. Behin ginuen, Lakanal-en
nintzan urtean, gutarik nor-baiten bestaz, urte-betetzez edo
halako, auhari aphaindu bat jantz-aldiarekin egina “Gau-inhara”
(La Chanve-souris) zeritzon gauazko ostatuan, tzigano arrabitalari
andana bat tauladan edo gure beharrietara ere batzuetan bat edo
bertze jausten, esku zalu batez diru paper baten biltzeko.
Bizpahirur urte berantago, bertze aldi bakar batez lagun batzuek
ereman naute ere Santa-Genofeva-Mendiko karrikan zen
dantzoki bitxira, mukurru betea bereziki emaztez, jendetan
andana bat aurpegia masketan gorderik, oro taulada gora batean
dilindan bezala zagon orkeztraren soinuan jantzan, elgarri tinki,
uhain baten harat-hunatean eztiki higitzen.

Bertze batzu gogokoago zizazkun. Noiz nahi
joaiten zen, bat edo bertzera aste ondar oroz gehienetan, edateko
bat hartuz musika' ta kantuak, batzuetan ere komedia moldeko
jostagailu labur batzu emaiten ziren hirurzpalaur lekuetara, denak
Auzo Latinean edo hurbil, urrunenak Saint-Germain-go aldean:
eliza horren sahetseko Jacob karrikan, e Bar 17ert, gure erakasle-
lagun L.-ren amak atxikitzen zuen, sortzez Bellocq hirixka biar-
nesckoa 'ta izenez ezin gaskoinagoa, azken edari bat hartzen
baitzen han, “barraren” inguruan gehinetan zutik, ikusgarritako
kantari ezagun bat mahien aitzinean gitarra eskuan. Handik hurbil
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Zequanako karrikan, Galerie 57, zenbaki hortako etxe beherean
baitzen (1961-ko urrietan, ordukotz zaintzalegoa utzirik Louis-le-
Grand-eko erakasle-lagun izendatua, armadara deitu aitzin,
bizitegia han berean 55-ean nuen: XVIII-garren mendeko etxe-
aitzin harrizko eder batekin oraino "Hotel Louis XV" izena
zadukan, eta Wagner Parisen zelarik han egona omen zen).
Baziren han ikusteko bezain entzuteko bereziki jostagarri zirenak
orduan, eta hortako sala beti mukurru bete-betea: Darras eta
Noiret bi komedialariek, berantago aiphatuenaterik izan baldin
badira orduan oraino gazte 'ta antzokietan ez hainbat ezagunek
emaiten zuten elgarrizketa bat urragarria, “Racine et Louis XIV™:
orok entzuten zuten De Gaulle eta Malraux haren kulturako
minixtroaren trufa gozagarri bezain arina zela. e Canard enchainé
astekariak San-Simun orhoitzapenlariaren estiloan emaiten zuen
“La Cour” artikulu luzaz jarraiki denaren antzeko ikusgarri
horrek, De Gaulle-ren inguruan Frantziako gobernu berriak
hartua zuen (eta geroztik behin ere galdu eztuen) ospe ‘ta
handieria hein on batean irriegingarria arinki bezain biziki
salatzen zuen. Pierre Doris-ek emaiten zituen, harmonium tipi
bat eskuaz joiten zuela alegia elizako kantuetan, atheraldi batzu
gordin-biziak, jendea esku-zartaka loriatua.

Monsieur-le-Prince karrikan da IL'escale, sala
ttipi hertsi bat hau ere beti mukurru, jendea tinkan doi-doia jarria,
ikusgarria Hego-Amerikako  Guarani-etako  kantariak eta
musikari-ak; ari dira espanolez, harpa indiarra (hain laket zizatana
orduan), xirula, gitarrak joz airoski, guziak, hiruzpalaur, “ponxo”
margo bizidun batzu bizkarrean eta lastozko xapel zabalak
buruan. Kuban Castro-ren jazarraldia berri-berria zen, orok
orduan handizki laudatzen baitzuten Batista tiranoaren gobernu
usteldua aurdikirik; beharrietan atxiki dut nola aldi batez bersu
errepika guziak hetarik batek hitz hautan bururatzen zituen:
“Este Batista de m...!”

Sorbonaren eta Louis-le-Grand-en bertze alde-
an, Descartes karrikako gainean, bada berriz Urrezko Zaldia (e
Cheval d’Or), lehenagoko harakindegi bat, etxaitzinean zaldi buru
urreztatu batek urrundik erakusten. Idekia den arrats oroz orduan
kantu frantzesean hoberenendako ginaduzkan batzu entzuten
dira: emaztetan A. G. lehenagoko karrika kantu paristarretan ari
(A. Bruant eta bertze) mintzo gotor azkar batekin, geroztik leku
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hartarik kampo guti ezagutu dena alta; arrakasta handiena ukana
dute aldiz, eta oraino ere batzuetan entzun daitezke: Ricet Barrié,
mintzo mehar batekin mandolina eskuan (“[’suis la servant’ du
chatian...”), 1zena ahatzia daukotan bertze bat beti beltzez jantzia,
itxuraz ilun, kantatzen zuena biziz eta azpi entzunaz urragarri
zuelarik — (“...jaim’  pas  les  rhododendrons...., la  cantharide
insecticide. ..”); eta ororen gainetik hain gai bitxi ustegabekoetan,
hitz eta hizki jokoz (“...avanie et framboises..., angevine de
poitrine...”) moldatzen zituen kantuetan, itxuraz edergilea baino
gehiago karrika zoko batetik jalgia zen erromesa iduri, Boby
Lapointe.

Zineman eta antzoki egiazkoetan, Auzo Lati-
nean berean Saint-Séverin inguruan ziren sala ttipietan, edo Ulm
karriko zinemathekan, bada ere zer ikus. Ezkinabiltzan batere
orduan egiten ziren filma berrien ondotik, gehienak molde
amerikarrean, aitzineko zinemalari zaharrak berraurkitzen ari
ziten ordua baitzen: Bufiuel, Bardem, Eisenstein, Renoir.
Antzokietan, lehenik auzo hartan berean “Noctambules™ antzoki
ttipi-ttipian, ikusten ziren, orduan oraino aski berri, Ionesco-ren
Kaderak eta Kantarisa garsoildua, urteak eta urteak leku berean
iraunik oraino berriki bederen irauten. Odeon-go antzokian eman
zen lehen aldikotz egile beraren Les Rhinocéros komedia: tauladako
oithalen artetik agertzen dira basa-ihizi izigarri horien buruak
higitzen, bere beharri handi, mutur luze ‘ta sudurreko
adarrarekin, “ideologia totalixtaren” itxura laztagarri izan nahi
dutenak, nahiz apur bat irrigarri. Eztakit orai zeren ikustera
nindoan “Sarah Bernhardt Antzoki”-ra sartzean (orai “Hiriko
antzokia”), Orzaiztar bat aspaldian ez ikusia, zerbitzuan
airekoetan zen J. E. aurkitu 'ta mintzatu nuen igande arratsalde
batez.

Ospe gehiago bazen Trocadero-ko palazio
azpian jarria zen TNP (“Théatre National Populaire”) delakoan,
J. Vilar buru. Sartzeko xilintxak jorik, jendea mailaldeari beheti
abiatzen da, trompeten soinuak gogo-beharriak hartzen dituela
halako zeremonia handi batera sartzean bezala, ikuslea mailetan
emeki antzokira jausten ari den batean. Izan da han hainbat
ikusgarri handi, berri (Brecht-en Kledazko ingurn kankasiarra,
Pirandello-ren Henri I17 — Alemaniako emperadore baten izena,
ezpaitzakien bera zenez erotua ala bertzeak -, Ubw ri ...) ala
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zahar: Marivaux, Corneille. Hor ikusi zen azken aldikotz agertzen
Gérard Philippe komedialari jendeaz hain maitatua, Musset-en
Marianaren burutaldi-etan, komedia erromantika aldi berean alai eta
garratza, zenbait ilabete berantago gazterik bapatez hil baitzen.
Mediterrane aldera jautsi nintzalarik bizpahirur urte berantago,
izan ginen adixkide batzu, halako “beila” batean, Saint-Tropez-ko
ondoan Ramatuelle-en ehortzia den haren hil-harriaren ikusten...
Aljeriako gerlak zuen sortu orduan, hainbat harrabots egin
baitzuen, eta geroztik gertakariaren araura osoki ahatzi baita ere,
J.-P. Sartre-ren ILes séquestrés d’Alfona tragedia: lehenbiziko
ikustaldiko lekuak hartuak ginituen bizpahirurek, sala bete-betea,
jokari lehena Serge Reggiani, usu L’Escale-ean ikusten zena gu
bezala Guaranien entzuten, eta Sartre bera han begitako lodi
batzuekin, lehenbiziko lerroan.

*

Ainitzek igurikatzen zuten “Lettres Modernes”
delakoetako agregazionea egin zen azkenean 1960-ko ostaroan
lehen aldikotz. Idazkiko etsaminetako idekia zuten sala mukurru
betean, ikus zaitekeen abantzu gazte bezainbat buru erdi-zuritu,
eta berdin gehiago, “Capes’-arekin, agregazione horren
aldurutan, aspaldidanik erakasle zirenak. Aithor dut Auzo
Latineko bizian gustaturik edo bertzela, behin ere enizala
konkurso hortara agertua, enuela izena emana ere, kolegioetan
frantzeseko erakasle eskasez urte zenbaitez izena eman zuten
hoberenak, denak lizenziadunak alabaina, etsaminarik batere gabe
hartu baitzituzten omen. Agregazionea ukan zutenetan (Ba. gure
zaintzale lagunaren anaia zaharrena hetan), hastapenean eta
konkursora lehen aldiko girenetarik biziki guti sartu zen urte
hartan, eta aski guti oraino ondokoan ere. Eta heinera heltzeko
uste nuen urte hastapenean, azkenean Aljeriako gauzak buru-
ratzera zoazelarik zorionez, eta zerbitzua, hogei-ta-laur ilabete-
tarano luzatua izanik laburtzen hasia beharrik, armadara deitu
ninduten. Arte hortan izana zen oraino gertakari, Aljeriako
gerlan, eta ondorioz Frantziako politikan.

Ezkerreko alderdira zinez emanak ziren multzo
bakar eta banakatu batzu, alde batetik ainitz Aljeriako gerlari
thardokitzeko, aldi berean ere gu gehienak bezala De Gaulle-ren
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gobernu moldeari, alderdi berezi batean sartuak izan gabe
ginaudelarik lagun batzuekin, bertzetik edo alderdi komunixtetik
ithes eginak edo haizatuak (gorago M. J. lagunarekin ikusi den
aran), Frantzian aski argiki “neo-stalinixta” aithortzen zen alderdi
horri ez gehiago jarraiki nahiz, ez eta, ondorioz, politikako
gauzen eta theorien argitzeko ezinari ezpada debekuari, azkenik
ere Guy Mollet-en SF1O alderdi zozialixta zaharreko andana bat
horren politika ezin jasana zutenak Aljeriako gerla, bururatzeko
orde azkartua zuenaz geroz eta De Gaulle-ren gobernuan barne
(nahiz baginakien ainitzek bakerako bidea, mila sinoen eta
estakuruen erdian, hartua zela), horieck oro, hastapenean
moldakuntza politi-kaz eta gogoz hain ezperdinak, azkenean
elgarretara hurbildu ziren, bildu 'ta ororen buruan batu. Horrela
sortu zen egun batez “Zozialixten alderdi batua” (“Parti socialiste
unifié¢”; laburpenez PSU).

Egun batez, diot, ezen 1961-eko neguaren
ondotik bilkura bat egin zen Ulm karrikako Eskola Normalean.
Tauladako mahian ziren Edourd Depreux zozialixta, Sceaux-ko
auzaphez eta deputatua, Poperen komunixta izana, han ere bertze
izen batekin (orduan zergetako ikhertzale gazte zen oraino)
Michel Rocard, laster PSU horren burua hartuko zuena,
bizpahirur oraino, sala ez hain handia bete-betea. Argitu zuten
alderdi berriaren politikak zer izan behar zuen, ala gobernuan zen
SFIO-ari ala alderdi komunixtari buruz, ala De Gaulle-ren
gobernu moldeari (ezkertiarrek eta demokrata errepublikatar
ainitzek ere guti onhartua zuten V-garren FErrepublika, are
gutiago presidentaren indarrak azkartu nahi ukan zituelarik, bi
gambarak kongresoan bilduz egin orde, hautatzea jende osoaren
eskuan ezarriz, gamba-raren boterea ttipituz, hortako ala bertzela
erreferandumaz  baliatuz, laster 1962-an egin zuen bezala,
azkenean ezker aldeko ala bertze egiazko demokratekin osoki
hautsiz), Aljeriako egite-koetan eta zabalkiago kolonietan, ala doi-
doia batasunera abiatua zen Europari buruz, Errusia komunixtari
'ta bortxaz menean zaduzkan erresumeri. Entzuler hel egin zen
bere gogoetak eman zitzaten, eta ene sahetsean J. B. xutitu zen,
erranez, samintasun batekin beti egiten zuen bezala, alderdi
berriak beharko zuela, beraz hartan sartuko zen jende bakoitzak,
oroz gainetik eta lehen lehenik politika hunkitzen zuen edozein
gauzetako, eztabatzeko, behar zen oroz agerian kritikatzeko
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gogoa libre atxiki. Erran gabe doa han ziren guziak, bereziki
komunixta ala bertze alderdi zaharretarik hartako bereko jalgiak
edo baztertuak, galde horrekin bat zirela. PSU alderdi berria
sortua zen. Berehala han berean hasi zen izen emaitea, eta,
lagunen oldeak eremanik ala, ni ere han ziren lagunekin alderdi
berrian sartu nintzan, bizian egin dutan aldi bakarra. Ilabete
zenbaiten buruko, agertu zen ezkerreko alderdi berriak, zituen
xede argi hoberenak aitzinaturik ere, jende guti bilduko zuela.
1961-ko hazaro hastapenean armadako zerbitzura nahitez abiatu
behar ukan nuenean, sakelan nuen PSU-ko karta. Derradan
berehala ondoko urtean berean, Parisko bilkuretarik urrun han
Tuniziako harroka mutur batera eremana, ikusiz alde batetik
Aljeriako bakea zinez egiten ari, bertzetik alderdi berriak arrakasta
ttipia zuela, etzela erdaraz “groupuscule” dioten alderdixka baten
neurritik goitituko, enuen ene karta berritu. Nehoiz geroztik eztut
politikako alderdi batean sartzeko gutiziarik ukan, gogoz batere
aldatu gabe alta, bereziki De Gaulle-ren politika gero 'ta gehiago
eskundarrari thardokitzetik gelditu gabe.

1961-ko wurria zen, eta Louis-le-Grand-eko
erakasle-lagun ordaingoa ukana nuen, Zekuana-ko karrikako 55-
ean alokatzen nuen bizitegi hartan egonki, Aljeriarrek Parisen
egin zuten manifestaldia gertatu zenean. Arratsalde hastapena
burura-tzera zoan eta banindoan goiza lizean emanik ene kargu
bera zuen lagun batekin San-Migelgo plazarano, handik zeharka
Saint-André-des-Arts  (idazkera zaharrean “Arcs” zen, eta
cuskaraz eman behar baliz “San-Andres-Arkuetakoa” lizateke)
karrikan gaindi etxera sartzeko, bapatean laurzpabortz polizariek
harmak eskuan inguratu ginitutezlarik: paperrak erakutsirik utzi
ginituzten, eta gutarik bakoitza bere aldera jarraiki zen. Bertzerik
jeusi enintzan orduan ohartu. Biharamunean zen bakarrik jakin
arrastirian eta gauaz bortizkeria handiak egin zirela, berrikari
batzuek salatu baitzituz-ten, aski ahulki uste dut, ezpaitira orai
berriki baizik bere hedadura osoan ezagutu: berrehun bat Aljeriar
diote hilak, gorputzak urera egotziak, Papon Parisko prefetaren
manu-pean. Ene lagunkide (luzaz deputatu egona den hura bera)
baten emaztegaia familiaz harekin adixkide handi zen, ez oro
alderdi berekoak izanik ere Errepublikako kargu gotor batzuetan
elgar ezaguturik. Behin ere ezpadut Papon hori hurbildik ikusi,
derradan andere haren bidez ukaiten ginituela artetan kittorik,
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antzokietan beti Parisko prefetari begiratzen zazkon egongia
hetarik bat edo bertze, beretarik nehork joan nahi etzuenean gure
lagunari uzten baitzauzkoten, eta hunek batzuetan guri emaiten.
Hori bera gertatua zen halabeharrez zenbait egun lehenago,
hirurzpalaur elgarrekin izan baiginen Champs-Elysées-ko
Antzokian emaiten zen musikaldi sinfoniko baten entzuten,
Parisko prefetaren egongian.

Etzen alta gehiago ez agregazione ez musikaz
mintzatzeko aldi. Hazaroaren leheneko Tarbeko paraxutizten
erreximendu batera joaiteko manua ethorri zen. Ene liburuak eta
gauzak bildu nituen beraz, utzi Zekuana-ko karrika, Auzo Latina,
eta Louis-le-Grand: hango buruzagiari, gizon aski ixil eta itxuraz
mokor bat, joan nindakon kargua utzi behar nuela erraitera, eta
jakinez galdea “ler Hussards” erreximendura nuela, mintzatu
zizatan zenbait minutaz atseginekin irakurria zuen Giono-ren “Le
hussard bleu” elhaberriaz. Hari goraintzien egitean, banakien eta
hark ere, zerbitzura joaiten ziren ikastetxe publikoetako erakasle
guziak bezala, soldadogotik landa leku berera itzuliko nintzala,
hala gertatu baitzen, bi urte abantzu berantago, 1963-ko ostaroan.

*

6. Tarben eta Tunizian gaindi

Etxera itzuli bat liburuen eta gauzen han
uzteko eginik, Tarbeko treina hartu nuen. Baionatik alde hortara
burdinbidezko bidaia luze zen orduan (ezta geroztik biziki
laburtu), eta deituak ziren soldado gehienak jadanik lekuratuak.
Bertze batzuekin azkenetarik gertatu nintzan han gure beha gara
aitzinean zagon kamiun moldeko beribil oihalkiz eztali 'ta
gibelera ideki batera igaiten, azpi-aitzindari bat gure izenak paper
batean marratuz oihuka. “Quartier Larrey” (Napoleonen aroan
armade-tako mediku handi baten izena) kaserna handian zen gure
erreximendua, hiti barnetik ez urrun. Banakien han hurbil
zaldizkoen kaserna ttipian nuela ere anaia gazteagoa, hark
ezpaitzuen “sursis” delakorik, zerbitzuan jadanik aitzinatua. Eta
zenbait aldiz elgar ikusi dugu, etxeko berriak emaiten zauztan
(aita orduan biziki gaizki ginuen), hura bizpahirur ilabeteren
buruko Aljeriara igorria izan baino lehen.
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Leku hotz hartan egoiteak, “klasak” dioten
lehenbiziko sei ilabetetan, negu osoa eta gehixago 1962-ko
jorraile-rano, gozagarririk jeus etzuen, aroaren aldetik baizik
ezpaliz ere, beti hozpila izana bainiz, han gehienetan
mugimendutan izana gatik. Tarbeko hiria Bigorra-ko mendi hegi
gora haren oinean da, zeru-izarren ikerlari jakintsunak han
aspaldidanik jarriak, mendia elhurpean luzaz egoiten: hala dut
ikusi abantzu han egon nizan guzian, noiz gure etzandegiko leiho
goretarik, noiz, argia baino biziki lehenago jeikitzen baitzen
igandetan salbu, ingurunetan egiten ginituen urhatsaldi 'ta indar-
jokoetan. Baionan egina nuen “préparation militaire” dioten
delako ikastaldi laburrean salbu, soldadoko gauzez gehiago batere
axolatua izan gabe, paraxutizten erreximendu aiphamenez
bortitza zioten hortara, utzia nuen lekutik eta nituen aburuekin,
“antimilitarixta’ hutsa bilakatua sartu nintzan. Errex asma daiteke
soldado eman ditutan abantzu bi urtek enindutela den gutienik
armadetan orduan zuten gogora hurbildu.

Gainera han biziki jende estimagarri guti dut
aurkitu oro har, ala aitzindarietan, ala ene solado lagunetan: ni
bezalako “sursis”-dun bakar batzu ezpada, abantzu guziak doi-
doia hogei urtetara heltzen, gehienak aitzindarien eta haien
azpiko “brigadier” (“zaldizko”-en erreximenduetan horrela
deitzen dira bertzetan “kaporal” direnak, ezpaitute hortako
espantu guti) eta bertzen larderia-pean hez eta molda errexak
bezain, bonet gorri motz xingola belztun batek buru sahetsean
utzia bezala emaiten dauen urgulu bitxira 'ta orduan norbait
izaitera helduak zirela uste ukaitera ereman eta bil errexak.
“Zaldizko” erreximenduetan baldin bazen, izenak dion bezala,
“Uzardetako Erreximendu lehena”, eta hortakotz erran den izen
bereziekin (kaporalak “brigadier” bezala axudantak “lotenent”
dira...), aitzindarien soingaineko edo papoko lerro seinaleak
zilhar kolorekoak ziren, eta ez oinezkoetan bezala hori. Goizetan
korroilan egiten den bandera goititzean, erreximendu osoa
lerrokatua, kapitain edo koronel bat edo bertze ikusten da bere
zaldi galtza harro 'ta bota beltz luzetan, zaharoa eskuan,
ezpaiginakien zaldi lasterraldi bat eginik edo egitekotan, ala
espantu xoilez zen jantzi mota hortan jarria.

Lehenbiziko egintza, jantzitegian soinekoak
ukan orduko, ile moztea da: ahal bezain labur eta gaizki egiten
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dute, eta gero berehala argazki bat, hartan ile apur bat nasaia
dutenek (eta oraino banuen aski) bere burua osoki bertzelakatua
aurkitzen baitute, galeriano baten itxurari hurbil batzuetan...
Gero etzandegietara eremaiten da: hango zola zurezkoa aitzineko
soldado multzoek utzia zuten abantzu xehakaturik, higatuaren eta
erhaustuaren bortxaz taulak litsetan; hura behar zen leundu,
ziratu, ahal zen bezain dirdira ederrenean ezarri. Egun erdia edo
osoa lan hortan emaiten dute denek, belhauriko, izertuak,
gibelean aitzin-dari azpiko bat brigadierekin oihuka; ezpada haien
gostuko berriz has bizpahirur aldiz. Hori zen, bertze ainitz
gaixtakeria ttipien artean, egiazko ‘“hezkuntza” bat, hitzak
euskaraz, ohian zaldien eta aberendako, duen erran nahi
zuzenean. Norbait zerbaiten erraitera menturatzen bazen, edo
bertze arrazoin beharrezkorik batere gabe berdin, behar ziren
“pompes” zioten indarrezko ariketak egin lurrera beso-zangoen
gainean luzaturik, hamar, hogei, hogei-ta-hamar. Goizetan eta
arratsetan brigadierek egiten dute harmairuen ikherraldia: han
den gutieneko estakurua hatzemana edo berdin berek asmatua
duteneko, esku batez oihuka guzia lurrera aurdikitzen dute, gero
behar dira gauzak, soineko, garbitzeko, batzuetan zerbait jateko,
ahal den hobeki berriz plegatu, brigadier txarpila (etxean erraiten
zen bezala) delakoen oithu-marraketan. “Peloton” zeritzoten
soldadotalde bakoitzetako azpi-aitzindari batzu ofizioz armada-
koak baldin baziren, delako “kaporal” edo “brigadier” hek, bere
“galon” ttipiak ukanik, jin berriak edo “urdinak” bezala
zerbitzura deitu soldadoetarik zirela ezin sinetsia iduritzen
zizakon ainitzi, soldadoko aldiaren bururatzera helduak izanik
ere, bere zozoan eta aitzindarier gustatzeko, ezin ausartago eta
gaixtoago bilakatuak.

Lehenik moldatu ziren “peloton”-ak zeritzoten
soldado multzoak. Lehenbizikoa erresalbuko aitzindari (EOR)
izan nahi zuten eta hortako onhartuak zirenekin egina zen, guziak
ikaskuntzako ala batzu unibersitateko diplomadunak. Bazen
hetan goizik, hogei-ta laur urte zituen erran zenaz, agregazionea
ukana zuen mathematikalari bat, mutiko lerden itxuraz biphil
bezain seriosa. Zenbait egunen buruan beheragoko “peloton”
batera jautsia ikusi zenean, batzuek erran zuten “komunixta”
zelakotz omen; baina gero berehala aste baten buruko berriz
lehenbiziko lerroan ezarria zen, erreximendu hartako buruzagiak
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baino gorago norbaiten manuz agian. Koronel aitzindariak eta
komandant aitzindari ordeak (gero komandant hura bera
aurkituko nuen Tunizian Bizerte-en, hango gerla laburraren
ondotik ezarria zuten harma orotako erreximenduaren buru) bere
bulegora deitu gin tuzten egun batez bederazka. Hek han zauden
bere mahien gibelean jarririk, eta gu aitzinean, molde militarrean
agurra aldizka sartzean eginik, zutik. Nik dakita zer galderen
artean, ene ethorkiaz, diplomez, ukanak nituen erakaskuntzako
lanez, galdegin zautaten hea “armadak zer baliagarri ekharriko
zatan nuen uste”. Aljeriako gerlaren kontrako deliberatua izanik
ordu arteo, hortakotz ala jitez (bien gatik badidurit),
agregazionera lan egitetik moztua izaiteaz aski khexu bertzalde,
jakinez hor bi urte bederen osoki galduko zirela (gero Aljeriako
bakearekin apur bat laburtu bazen ere), badakit erran nauela
hitzez-hitz “enuela uste armadako egonalditik ezer baliagarriren
irabazteko heinean eta izanaran nintzala.” Aitzindari ikasletan
sartzeari eza gogo berean emana nuen.

Bi urte galduko baziren ene ikasketetako,
etziren ororen buruan osoki debaldekoak izan. Aztal-beharri
ondoko zauri batek debekatzen zautan orduan soldado
egintzetako 'ta bereziki paraxutetan jauzi egiteko behar ziren
oinetako goitiko lodien ezartzea. Tolosako eritegi batera joan
arazi ninduten hango armadako mediku batek ikhertzera, baina
eninduten bortxaz han atxiki nahi ukan eta joan bezala itzuli
nintzan Tarbera. Alta aithortuko dut ukaiten ginuen “soldata”
ezin ttipiagoarekin, eta diruz biziki xuhur, dolutu zatala zenbait
aldiz jauzi egilek ukaiten zuten sari pollit hartarik gabe egoitea.
Dena den, ezarri ginituzten, enekin bertze andana bat, segeretari
bilakatzeko moldatua zen bigarren pelotonean. Eta hala dut doi
bat ikasi izkiriatzeko mekanikaren erabiltzen, nehork ezpaitzuen
oraino orduan ordenadorerik aiphu, eta hori gero 'ta gehiago
baliatu ahal ukan baitut, gaitzetik ere on bat athera daitekeela,
lehenagoko moralixten errana phorogatuz.

Tarbeko paraxutizten gogoa osoki Aljeriako
gerlari emana zen, hartan lehenbiziko egitekoa eskuan baitzuten.
Ordukotz Aljeriarren bere gain jartzeko De Gaulle-ek nahi ukana
zuen “‘erreferendum”-a egina edo egitekotan (1962-ko hasta-
penetan gertatu baitzen, eta berriz ere erranen dut De Gaulle-ri
baia emana daukotan aldi bakarra), erreximenduko aitzindari
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bulegora zerbaitetara joana nintzan batez, ikusi nuen paper luze
bat hitz larriz izkiriatua, haren mahi gibeleko letho bazterrean
itzaturik, erdaraz zer zion sartzean berean errex ikusten eta
irakurtzen baitzen: “Frantziak Aljeriaren ez uzteko dituen 10 (edo
12?) arrazoinak”. Gure etzandegi edo pelotoneko soldado lagun-
etan badira Aljeriarrak: ez Arabak edo Kabilak, hek peloton
berezi batera bilduak baitituzte, nahiz batzu badiren ere
kasernako zerbitzuetan, sukalde ‘ta bertze, baina “Oin beltzak”
izendatzen ziren ethorkiz Europatarrak. Hek bere nagusigoa
Aljeria “frantze-sa” ziotenean atxiki nahi zuten, eta paraxutixtak
zaintzale hober-enak zituztela jakinez, bazen hetarik andana bat
Tarbeko kasernan. Ezta han politikaz eztabadatzen, aburu bereko
edo hurbileko direla segur den bakar batzuekin ezpada. Aski zen
batzuetan De Gaulle-ren Aljeriako politikari jarraikitzen zela
batek edo bertzeak erraitea — nik hasteko egiten enuena — erasien
ixil-arazteko bakoitzak berea atxikitzen bazuen ere. Baina
astezken oroz, Baionan hamasei urtetan hasirik errana dutan
bezala, banindoan jalgitzeko uzten zaukuten “kartier libre”-tan
ene betiko “Ahate gatinatua” edo bertze moldez ILe Canard
enchainé astekariaren erostera. Arrats batez ohe gainean utzia nuen
beharrezko zerbaiten egitera joaiteko, eta itzuli nintzanean
urratua aurkitzen dut. Berehala oithuz hasten niz, nork egina duen
galdez: Aljeriako Europatar hetarik bat zen, jadanik adin batekoa
hura ere, desenkusa labur bat egin baitzautan erranez ustez eta
“kaseta zahar bat zen” hartua zuela. Erran nuen aski goraki,
bertze lagun batzuen atseginetan, berrikari hori etzela Frantzian
echon debeka-tua (egiaz nehor eta De Gaulle bera etzen egitera
menturatu), batere enuela sinesten, baina aldi hortako desenkusa
onhartzen nuela. Gezur hutsa zuen, baina etzen holakorik bertiz
gertatu, eta armadan egon nizan guzian ene “Ahatea” erosi dut
eta ororen jakinean irakurri. Enintzan ere hortako bakarra ez
orduan ez gero Tunizian.

Asti  zenean, enuen agregazionea o0soki
ahazten: urteko egitarauko liburuak hartuak nituen Paristik
abiatzean, baina artetan irakurraldi bat edo bertzeren egitera
heldurik ere, izkiriozko lanik nekez egin zaitekeen. Gure
batalluneko lotenanta hortan ari ninzala ohartu zen, eta oraino
asma eztezaketan arrazoin batez, eskaini zautan, etxetik
emaztearekin zerbait ikusgarrietara joan behar zuen arratsalde ‘ta
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gau hastetan, berak haren etxera eremanik, “baby-sitter” moldean
han zenbait orenendako egoitea oraino ohakoan zuten haur
ttipiaren zain: han ene liburuetan kasernan baino errexago lan
egin nezakeen, banuen edateko nahikoa eskupean, eta baia
gogotik eman nuen. Hek etxetik abiatu baino lehen bazen
eztabadatzeko astia, eta ari ginen batzuetan politikaz, Aljeriakoaz
bereziki, eta ere Kruxtxef-en Errusiakoaz, armadan Aljeriako
gerla, zinez ala estakuruz, komunixmaren kontrakoa baitzadu-
katen batzuek. PSU alderdiko karta enuen, gorago erran den
bezala, 1962-an berritu, ikusiz alderdi horren indarra etzela
“alderdixka” batenetik goitituko. Halere enituen batere ene
gogoetak gordetzen, edo lotenent harekin mintzatzean edo haren
emaztearekin (hura baino zenbait urtez gazteagoa zen, andere
pollita bezain gixakoa), argi-argiki erakusten nuen ene politikazko
aburuak ezkerrekoak zirela. Uste dut oro har, ez-paitziren
armadan politikako gauzak hain xeheki ikusten, komunix-
tarendako nadukatela. Eta laster erakutsi zuten.

“Klasetako” sei ilabeteak bururatzera joanki,
gutartean ari ginen hea nora igorriko gintuzten Tarbeko
kasernatik landa, eta bakoitzak nora joitea hautatuko zuen ahal
ukan balu. Aljeriara joaiterik etzutenetan arrazoin baten edo
bertzeko, edo nik bezala anaia bat jadanik han ukanez edo
bertzela, ofizioa erakaskuntza zuten batzuek nahiko zuten
zerbitzua armadako ikastetxe zenbaitetan jarraiki, batzuek ukaiten
baitzuten ordu hartan zinez estimagarri zen abantail hori. Bertze
lagun batzuekin galdea emana nuen Les Andelys-ko hirian zen
ikastetxera joaiteko hautatua izaiteko. Erran behar dut, ustez
bederen, abantzu hortako baia ukana nuela ene lotenant haren
ganik (behin biziki berantago treinan ikusi dut: enau ezagutu, ez
nik ere hura). Baina soldadoen galde horick armadako lerro
goragoetan erabakitzen baitira, etzen batere hala gertatu. 1962-ko
jorrailera heltzean, sei ilabeteak eginik etxera igorri ginituztenean
aste batendako, ikasi nuen, kaserna hartako 'ta bertze batzuetako
lagun zenbaitekin, Tolosako kaserna batera abiatu behar ginuela,
eta handik Tuniziako Bizerte-ra.

Tunizia Frantziak bere gain utzirik, Bourguiba
Frantzian preso egon ondoan buruzagi jarri zenean eta “bey”
izeneko hango errege aurdikirik nagusi bakar, Frantziako
armadak Bizerte-ko hiria atxikia zuen, han zen portuaren gatik,
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“gerla hotza” azkar, Aljeriako gerla ez oraino bururatua.
Aitzineko urtean izana zen alta Bizerteko gerla labur bat,
Bourguibaren armadak hiriaz eta portuaz nagusitu nahiz
Frantziako soldadoak jaukitu zituenean. Frantzesek jazarleak
laster eta errex garhaitu zituzten, baina hilak izanak ziren eta
zenbait ilabetez  gauzak bortitzean gelditu. Frantziako
erreximendu harma orotako batek bazaduzkan beraz geroztik
hiria 'ta portua.

*

Hiruzpalaur egun eman ziren Tolosako kaser-
natik, han gurekin joan behar zuten lagun berriak ezagutu
bainituen eta zenbaitekin berehala adixkidantzak egin, Marzellara
heltzeko, untzia han behar baitzen hartu. Untzi hoti armadek
itsasoaren iragaiteko zerabiltzaten “zola zabal” hetarik bat zen
(Frantziako ibai batzuen izenak emanak zizezteen, hari
“Argence”), erran nahi da gillarik etzutela 'ta beraz itsasoko
ckaitzen menean, eta Mediterranekoak, itsaso gehienetan hain
ezti 'ta berdina, bereziki bortitzak izaiten dira. Hala gertatuko zen
guretako: gau osoa eman ginuen uhainek bortizki leriatuak, leku
berean itzulika, aitzinatu gabe. Eta ni, bereziki itsasoko gaitzari
ather, berehala eritu, xutik gehiago ezin egoiterano; etzan behar
ukan nuen, etzanik gaitza eztitzen baita, gero iragaite guzian
abantzu hala egon (hobeki joan zen ondoko urtean, aro eder
batez handik etxera itzultzeko berriz Marzellaranoko itsas-bidaia
egin behar ukan nuenean). Uste baino egun bat berantago heldu
ginen beraz Bizerteko portura.

Hiriko gune 'ta inguru guziak soldadoez
atxikiak ziren, aitzineko urteko gerla laburra oraino gogoetan,
Bourguiba-ren gobernuarekin antolamendu berririk ez eginik, oro
han statn guo delakoan geldituak oraino ephe zenbaitendako.
Untzitik jautsirik gure hornimenduko zakua eskuan, eremanak
izan ginen mendian aski gora jarria zen kaserna batera, han jantzi
berriak emanez erreximendu berriaren seinalekin (“Harma
orotako sei-garrena” zen), bonet gorrien orde urdinak Tolosan
berean emanak baitzauzkuten. Handik banakatu ginituzten egon
behar ginuen lekuetara: batzu han berean (“alerta” egiten zenean,
aldi bat edo bi, hara behar zen lasterrez bildu), bertze batzu
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beheiti portura (jostatzeko ala bidaiatzeko, Tunizera edo
bertzetara, leku hoberena da), eta bizpahirur ni barne han berean
itsas-bazterreko mendi hegian eraikia zen “Camp du Nador”
ttipira. Leku hura guzia baserri hutsa zen: lurra ondartzez gorri
azken eurietarik iztiletan oraino, belarra metra erdi batez bederen
gora, loretan, ilabete bat barne guziak behar zuelarik zimeldurik
horitu hango iguzki beroan, eta lekuak murritz eta gorri gelditu
ondoko buruil-urriletan lehenbiziko euri erauntsiak (“la tempéte”
zioten erdaraz bapateko aro aldatze horri) erori arteo.

“Camp du Nador” hori harresi gora batzuek
hesten zuten kaserna ttipi bat zen iduriz; baina egiazki, nahiz leku
bitxian, Bizerte guziko soldadoendako Frantziatik jin-arazten
ziren gauza berezi, ikuzgai, edari, jateko (kasernetako aphairu-
etakoak salbu) eta bertze gauzen bil eta saldegia, hauen bulego 'ta
segeretaritegiarekin, G. kapitain korzikarra buru, harekin azpi-
aitzindari bat. Frantzian armadako saldegietan manatzen ziren
gauza guziak kamiun batzuez hara bildurik, handik ziren saltzen
eta bertze kasernetara banakatzen. Hortako baziren bizpahirur
soldado segeratarigoan ari, orduan zerbitzua bururatzen ari zuen
errient gazte bat segeretari buru, etxera sartzeko ezin egonean:
bizpahirur ilabeteren buruko joana zen, eta haren orde izendatu
ninduten, urtearen buruko “brigadier-chef” lerrora goitituz
(ttipie-naren gainekoa doi-doia, eniz geroztik batere armadako
lerroan aitzinatu ez eta nahi ukan ere). Bertze hiruzpalaur
soldadoek egiten zituzten gainerateko lanak, zaintzen, garbitzen,
kamiun eta beribi-lak ibiltzen, hirira joan-jinak behar zenean
egiten, edo hornimendu guzien hartzera 'ta handik goiti
ekhartzera, behar zenean aitzin-dariak eremaiten bilkuretara edo
segeretariak behereko bulego-etara: orotara kapitain buruza-
glarekin eta haren ordainarekin hamar bat gizon, elgarrekin beti
omore ona atxiki baiginuen. Jatekoa ondoko kasernatik ekhartzen
zaukuten.

Hainbertze edari 'ta janari eskupean, “bar” bat
soldado batek bazatxikala edan nahi zuenarendako, gure kaserna
ttipitik noiz nahi atheraiak, armadan datekeen bizi errexenetarik
batez gozatzen ginela aithortu behar da. Kapitain korzikarrak,
aski eroa izanik ere, besta batzuen egitera uzten gitu, eta
batzuetan bera barne. Hala gertatua da bereziki 1962-ko Eguberri
gauan. Goiti ekharriak zituen gurekin auhaltzera emaztea, hirian
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errientsa baitzen, eta orhoit niz “petite” ziola gure aitzinean ere,
harekin alaba, erdaraz Eguberriko kantu bat eman-arazi
baitzaukon mintzo-azkartzekotik. Argazki batek erakusten gitu
han mabhi luze baten inguruan kantuz, aitzinean Mum ‘“xingola
gorri” xampafia batoilak nasaiki, ondoan kofakakoak, basoak
eskuan. Usu egiten duen bezala, gutara bildua da erreximenduko
omonierra, edaria aski maite zuen gizon tipito bat ohi den bezala
soldado jantzitan, ez aiphamen hoberenekoa hortako ala bertze;
bazuen aski urgulu artetan norbaiten ttipitzeko, baziolarik, han
egon zen Tarbe ondoko aphezgai bati, aztalak goitituz, hura
“prelata” zela, ez nor nahi! Erran behar dut hainbat jan eta edan
zela gau hartan, nun ahatzi ere baitut ordu batetik hara zer
gertatu zen, guziak hein batean mozkorturik (nihauri gertatu
zatan aldi bakar-bakarretarik, eta ustez azkena!), etzan baiginen
goizaldera, biharamun goizean berant jeikitzeko "arrailtzeko"
buruko minarekin...

Kasernako janaria ezpaitzaiku beti gostuko,
gertatzen da handik hurbil den “gurbi” dioten baserriko etxola
aphal ttipi, sasiz inguratua zen batera joaiten girela bi urhatsez
bidexka hertsi bati beheiti. Hartan, abantzu sasipean bizi den
gizon batek gogotik saltzen dauzku 'ta merke, artetan oilasko
zenbait, usuago arraultzeak. Gure kasernako guziek ezagutzen
dute ‘ta aski elhaide, bereziki kapitainak: uste dut ere hau, bere
kargua kolonietan eremanik, hika mintzo zizakola, batzuetan hitz
bat edo bertze erraiten zaukola ere araban, nahiz osoki gutiesten
zituen Arabak eta kolonietako bertze jendeak. Tuniziar hori, erdi
laborari erdi erromes, gizon azki gozoa zen bertzela, frantzesa
gaizki 'ta guti mintzo bazuen ere. Nahiz etxean bazituen emaztea
'ta familia, guti dauzkogu ikusi; gu hara jaustera utzi baino
nahiago zuen, uste dut, gure kasernarano berak jin arraultzeak
oihal batean edo zerabilan zaia zurail zabalaren sakelan.

Gerlarekin zenbait ilabete lehenago Tunizi-
arren eta Frantzesen artean phiztu zen haserrea eztitzen hasia zen
ordukotz. Alta soldadoer hiriko “medina” edo azoka arabera
joaitea debekatzen zizeen oraino. Hala ere ainitz bazoan, asti
zenean eta aste ondarretan, portu inguruan hiri “frantzesa”
zenerano, batzuetan urrunago Tunizera edo Kartagora; han dirua
zutenek erosten zituzten, Frantziara igortzeko, ala han burdina
landuz egiten ziren muble batzu, ala tapiza, ala bertze
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orhoitzapen. Nihaurek ere aski usu jautsi behar ukan dut
Bizerteko hirira, bidariak baininderaman beribilez, ez saldegietara
edo zenbait bezala aste ondarretako gau batzuez hango josta-leku
bekanetara, baina gure hornimenduak behar direnean untzietarik
karga-arazi, gauzak manatu ala hortako bulegoetara paperreriak
ereman, kasernan mekanikaz izkiriaturik eta gure kapitainaren
izen-pean. Batzuetan ere izan niz ezagutza egina nuen soldado
(azpi-aitzindari ala lotenant-orde zenez ahatzi dut) ezkondu baten
etxera: emaztearekin hiriko etxe aphal letho urdinekilako bat —
han guziak bezala — emana zaukoten, eta filosofiako agre-
gazionera ari baitzen, lan azterketa bekan batzu egiten ginituen,
elgarrenak zuzenduz ahal bazen, hara gomitatua nintzalarik. Hala
ere, 1962-ko wurte hartan etsaminetara joaiteaz etsitu nuen
azkenean, nahiz hortako baimena ukan nezakeen, debaldetan
izanen zelakotz, eta hark ere uste dut.

Bertzela Nador-en giren gutiek bizia aski
errexa dugu. Egia da badela artetan gure kapitain korzikarrarekin
aharra zenbait (noizpait zerbaitetan ez haren gostuko izanik,
enekin ari zen segeratari laguntzale bati erran omen zaukon,
dardariak mihi puntatik luzatuz Korzikako zaharren aran: “Ha/ O.
cest le plus manvais soldat de larrrmée frrrancaisel”, orduan halako
laudorio irrigarri bat bezala hartu bainuen), baina bertze
kasernetako egitekoetarik arinduak, multzo ttipia elgarrekin
omore onean, bada ere asti zenbait han berean agregazioneko
lanetara abantzu egun oroz, lan jarraikirik ezin bada ere, behako
labur baten emaiteko. Etzandegi handirik ezpaitzen han bertze
kasernetan bezala, oheak barne ttipi batzuetan ezarriak dira,
gehienak binazka, batzu berex; nihaurena gure segeretarien
barnean berean da, burdinazko har-mairu handi batzuen gibelean.
Baditugu irratiak (ez telebixtarik) eta lana utzi orduko, ezpazen
ingurunetara atheratzeko aro edo astirik, musika entzun daiteke,
eta berriak.

Aljeriako gerla erreferendum-aren ondotik
buru-ratzen ari, soldadogoa ere neurri berean laburtzen hastera,
Frantziako gertakarier beha gaude irratietarik. Horrela entzun zen
egun batez, Tuniziako irratiak frantzesez emaiten zituen
berrietan, Debré lehen minixtroak kargua utzi ondoan (nahiz De
Gaulle-ren aldekari mina hastapenetik, etzuen biziki onhartu
Aljeriaren jartzea bere gain, minixtrogoa atxiki zuen aldi guzian
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horren kontra ahal zuena eginik, “harki” delako Aljeriarrak
soldado ezarririk Frantze-sen alde haien zorigaitzetan, errana den
bezala, eta V-garren errepublikako konztituzione berri erdi-
“monarkixta” ezarririk), De Gaulle-ek bere nahitara gambaraz
axolatu gabe, beti egin duen bezala, lehen minixtro berria hautatu
zuenean, nehor gutik baitzakien nor zen, entzun zen hango
irrattko andere batek erraiten deputatuen gambaran mintzatu
berri zela “PAMPIDOU” Jauna, gu guzien irri karkailetan.
Alabaina, De Gaulle-ren segere-tari izana ordu arteo lehenago
Rotschild-en dirutegian egonik, erakaskuntzako Ulm karriko
“Eskola normal” aiphatutik agrega-zionearekin lehena atheraia
zen, baina lan hori laster utzirik, behin ere ez deputatu hautatua
ez politikan ezaguna izan gabe, nehor gutik zuen izen hori
entzuna, are gutiago Tuniziako “frantxi-mantek” (gure aldetan
zioten bezala euskara jakin gabe frantzesez mintzo zirener).
Hirira baino gustagarriago izan zaiku han eman
dugun 1962-ko uda osoan, bertze hirurzpalaur lagunekin
ebiakoitz-igandetan, armadan dioten moldean “kartierra libro”
baiginuen gehienetan, bazkal orduko edo jan-edanak eremanez,
gure harresi goretarik atherarik mendixkako alde zutari beheiti
zuzen itsasora emaiten zuen bidexkatik jaustea. Ondartzea
behere-an begiek ikus ahala luze da, itsasoa Korzikan eta Niza
aldean bezala hain garbi, zola urrundik eta barna ageri, gu salbu
jenderik ez batere, mainuak beti goxo berantago Probenza aldean
luzaz ezagutu dutan Mediterraneko ur abantzu ephelean. Gure
kaserna ttipian baginuen, nundik hara bildua eztakit, zaldi zahar
ile harro bat (argazkietan ikusten da), artetan, gainera zalthuts
iganik, ingurunetan itzuli labur baten egiteko, eta lagun batek
(Tarbe ondokoa zen eta ni hara heldu nintzanetik urte erditan
joana) zuen zakur eme gotor beltz zaharrak egin baitzuen ume
andana bat, hetarik zenbait atxiki ginituen han berean, “mazkota”
gisan, bakotxak berea hazi 'ta hezi; nihaurena, behin ere ukan
dutan ihizi lagun bakarra, “Dolly” izendatua nuen, xakur zinez
ezti bezain gixako hura ere han da azgazki batean ene sahetsean,
beharriak xut..., ezpaitakit orai hea haurzaroan etxean ginituen
thiztor beltz hetarik zerbait gogoratzen zautanez ohargabean.

X
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Soldadogoa Bizerte-en bazoan horrela, 1963-
ko agregazioneko izena Parisera emana nuen, ikustera bederen
joaitekotan, zerbitzua enekin hasia zutenak etsaminako ostaro-
ekhainak baino lehen armadatik liberatzen baziren ere, doi-
doietarik gertatu zena. Anaia ordukotz Aljerian egonik etxera
itzulia zen. Ephailean telefona ukhaldi batek deitu ninduen
aitzindari-ordearen bulegora, etzizatan berehala mintzatzera men-
turatu: aita, ordukotz handizki eritua, galdu ginuela zen mezua.
Paperrak  berehala eginik, etxera joaiteko baimenarekin
hamabortz egunendako, Tuniziatik abiatu nintzan beraz. Laster
egin behar zen ehortzera bederen heldua izaiteko; baina armadak
Tuniziatik Frantziara jiteko zituen bide moldeak, ahal zen
laburrenak izanik ere, luze ziren. Frantziara zoan lehenbiziko
airekoa hartu nuen biharamunean berean; gelditaldi bat egiten
zuen Korzikan den Solenzara-n, gero handik Salon-de-Provence-
ra jausten zen; han behar zen, armadako aireportuan ohi diren
paper eta urhatsak eginik, burdin-bideko gararano joan, airekorik
ezpaitzen egun hetan (eta bertzetan ere uste dut ez edo guti)
Baiona aldera jiten; Tolosara buruz zoan lehenbiziko treina
igurikaturik (eta gero ere batzuetan hortaz amets egin dut), bidaia
luze enhoagarri baten ondotik (Frantzian daitekeen luzena zen
lifia hori, eta apur bat lehiatua izanik ere geroztik, hala gelditua da
oraino), Tarbe ‘ta Pauen gaindi Baionara heldu, eta hor oraino
Orzaizera zeraman treinara igan... hots, Bizerte-tik abiatuz geroz
eta Probenzatik Huskal-Herrirako bidaian, hirur egun eta gau
bederen iraganak. Etxean ahal bezainbat igurikatua ninduten,
baina garara bila ethorria zizatan koinatak ikasi zautan, gehiago
ezin luzatuz, ehorzteak bezperan egin behar izanak zituztela.
Etxekoekin egoiteko ukanak nituen hamabortz egunen buruko,
bide berdin luze beretik, Bizerte-ra itzulia nintzan.

Gobernamendua azkenean, ezinbertzean baina
De Gaulle-ek iduriz hastetik ikusia zuen bezala, urhats handiz
abiatua zen Aljeriako bakera, bere gain Aljeriaren uztera,
ondorioak ezpaziren gero ez errexak ez dolu 'ta bortizkeria
gabeak izan ere, ez han ez hemen. Zerbitzua hastean uste ginuen
baino laburrago izan baitzen horren gatik, Aljeriako gerla
aitzinean bezala hemezortzi ilabeteren buruan soldadoen
liberatzea deliberatu zen, eta gertatu zen enekin batean sartuak
zirenekin lehenbizikoetarik izan nintzala, behar zen baino ilabete
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zenbait lehenago, laburpen hortaz baliatzen. Ostaroa jadanik
aitzinatzen hasia, udako aro beroa abiatua zen itsasoz haraindian,
eta belartzeak ohi bezala horitzen. Han ginen hamar edo hamabi
gizonetarik hirurzpalaurek Nadorko egoitza uzten ginuen, urte
osoa eta zenbait egun gehiago han eremanik. Gure kapitain ohi
bitxi korzikarra, erretretara abian zen hura ere. Kapitain ohia
diot, ezen zenbait egun lehenago guziak bere bulegora bilduak
ginituen, ukana baitzuen (segeretari nagusi bezala eskutitzeria eni
heldu zizatan) khexu apur batekin igurikatzen zuen berria, azken
mugan baitzen hortako, goien aitzindarietako lerrora izendatzen
zuen erabakia: hiritik deitua zuen bere andrea sartu zeneko,
guziak zutik, berehala erran zauzkon ahazten eztitutan hitz hauk:
“Petite, je suis accrrroché an tablean!”, alabaina “komandant” zen orai,
eta armadako bere bizi luzearen bururatzeko orduan emana
zaukoten, aski usu egiten den bezala, lerro ohoragarri hori.

Gure abiatzekotan aphairu ttipi bat egin zen
Nadorrean, gutartean, ezpaitzen hartara komandant berria agertu.
Azken eguna phusken biltzen, haiekin adixkidantzak eginak
ginituener goraintzi erraiten iragan zen, batzu han gelditzeaz hek
edo berexte hortaz gogoa apur bat ilun, behin betiko uztea
baitzen (eztut geroztik, salbu bati hitz bat egun zenbaiten buruan
diru ordaintze ttipi batez, armadako lagun hetarik ehon ikusi, ez
alphatzen entzun ere), azken gaua hiriko kaserna batean iraganik,
goizaldera untzia hartu ginuen. Hara urte bat edo gehixago
aitzinean eremana ninduen bezalakoetarik zen, “Argence” hura
bera uste dut, geroago Probenzan ikusiko dutan ibai ttipiaren
izenekoa. Baina zer eguraldi miragarria orduan, Mediterranea
oihala bezain leun, “oliozkoa” zinez, etzen orduan itsasoko
gaitzaz eritzekorik, egun osoa zubian uhainer beha, batzuekin eta
bertzekin solasean! Multzo ttipi bat gertatu gira zubi gainean
iguzkitara filosofiako eztabadan, politikara bakoitzaren aburuen
ezjakinean guti menturatuz, hetan orhoit niz jadanik “dominika-
noetan” sartua zen fraile gazte bat aski jakintsuna, Nadorrean
ezagutua nuen Tarbe aldekoa zen aphezgai bat ere, bertzeak
osoki ni bezala guziak edo gehienak sineste gabekoak, moralaz,
ezkontzaz, atseginaz; eta gai hortan batzuek aphezeria irri zenbai-
tekin  khitzikaturik ere, ezta gure dominikanoa batere
durduzatzen. Untziz egin dutan azken bidaia horren buruan,
Marzellatik Salon-de-Provence-ra kamiunetan eremanik, hiri hau
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utzi ginuen arma-daz, kasernetako biziaz, eta han ikusiak ginituen
gauza gehienez, orhoitzapen zenbait ezpada, den gutiencko
dolurik gabe.

Hortik bakoitza, hiriko jantzietan zorionekin
(“permisionetan” ere soldadoek behar zuten oraino armadako
jantzietan ibili), bere aldera banakatu zen. Eta nihaur, bizpahirur
egun doidoia etxekoekin egonik, ostaro erditako berriz Parisera
heldua niz, Louis-le-Grand-eko erakasle-lagun lekua, zuzen eta
legezko zen bezala armadako zerbitzu aitzinean nuen hura bera,
berriz hartua dut. Bila aste bat edo biga Saint-André-des-Arts
(lehenago erran den bezala elizarekin aspaldidanik barreatu
"arkuetakoa" izana) karrikan izen bereko hotel batean egonik,
bizitegia ere hatzemana dut azkenean San Luis Irlan, Paristik
1964-ko uztail ondarrean joan arteo atxiki baitut eta halako
bihotz hauste ttipi batekin utzi, hain zizatan leku gozagarria.
Agregazioneko izkiriozko etsamina guzietara izan nintzan
"ikusteko", Bizerte-en biziki guti — eta gai batzuetan batere ez —
landurik ere, beraz ukaiteko usterik batere gabe, berriz behar
baitzen alta gauzak nola zoazen ikusirik, erdaraz erraiten den
bezala, “mainuan berriz sartu”.

X

7. 1963-ko udatik 64-kora Parisen

Bi urte abantzu horietan - eta unibersitateko
aro neurriari buruz, urritik ostarora, banadukan arrazoinekin bi
urte oso nituela galduak -, etzen gauza guti aldaturik, Paristik
1961-ko urri azkenean abiatua nintzanez geroztik, ez bakarrik
Aljeriako bakearen egiteak, “Pampidou”-ren gobernu berriak
baino gehiago, gogoak bertzelakatuak zituelakotz, airea nolazpait
arindua. Aitzin-ean ezagunak nituen lankiden erdia bederen
handik joana zen, batzu Capes-a edo agregazionea ukanik izenda-
tuak izan ziren leku berrietara, Paristik urrun gehienetan; are
gutiago ziren zaintzalego-an aitzineko urtetan ezagunak nituenak
han berean geldituak. Hala ere aitzineko lankidetarik batzu
berraurkitu nituen, loturaren egiteko aski: etzen Louis-le-Grand-
eko erakasle-lagungoa errex uzten, hiri nagusitik urrun gehiene-
tan, probinziako ‘“zoko” batzu-etara joaiteko. Ezpaziren han
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lanean ari, hurbil zauden ere, Auzo Latinean bizi, M. J. Saint-
Séverin karrikako bizitegi ttipi bat harturik, J. B. bere
emaztearekin Gay-Lussac karrikako bertze batean, eta lagun berri
batzu ere egin nituen, agregazioneko kursoetan ezaguturik ala
bertzela. Derradan berehala Parisek oso-osoan hartu ninduela
berriz, eta agregazioneko lanari serioski lotu nintzala, hura
ukaiten banu nora joaitea hautatuko nuen buruari batere eman
gabe.

Berriz ere azkarki senditu dut orduan Parisen
bizitzeak, eta urte hetan gero baino azkarkiago egiten zen etzela-
kotz aireko ala TGV-ez hoin errex lekuz eta herriz aldatzen,
jendeari bademon “munduaren erdian” bizi delako sendimendu
hura, ezpaitu guti emaiten biziko zorionari. Etxeko gauzetarik —
jendetarik ere — wurrun luzaz egoiteak eta gertatuak ziren
aldamenek hein batean baztertua ninduten, eta udako zati bat
etxean eman badut beti bezala treinaz joanik 1963-an eta aldiz
beribilez 1964-tik hara, eniz bi urte horietan Paristik biziki
urrundu ez Eguberriko ez, are gutiago, Bazkoko lanartetan
(baziren orduan hamabortz egun orotan), behar baitzen ere
agregazioneko galdua nuena berriz bildu 'ta ahal bazen hobetu.
Egia da enintzala tinkoki jarraikitzen Sorbonako ikastaldier,
ezpada hizkuntzako batzuer (G. Antoine, J.-Cl- Chevalier,
Gougenheim), behin ere huts egin gabe alta latinean ezin hobea
'ta Aro-Zaharreko jakintsun ezaguna zen P. Grimal beti omore
on gozagarrikoaren ikastaldiak, literaturan gutiago (salbu arteka
A. Adam, P. Sherer, J. Deloffre) ezpaitzau-taten beti nahi nuen
guzia ekhartzen. Agregazioneko lan balia-garriena, bereziki
izkirioko (ahozko entsegu lanak hiruzpalaur ikaslekiderekin
bildurik egiten ziren lehenago bezala elgar zuzen-duz), Parisen
izanik ere ene karguaren gatik errex ukaiten nituen korres-
pondanziazko ikaskuntzetakoa zen. Baziren hor gai guzieta-ko
lanak, beti aski zorrozki zuzenduak.

Etzen alta agregazionekoa, lizeko kargu aski
arinarekin batean, astean hiruzpalaur egun erdiez egiten zena,
orduan ukan dutan egiteko bakarra. Parisen ikastetxe pribatu (ez
guziak hemen bezala katholikoak) ainitz bada, eta hetan erakasle
galdea azkar. Aspaldidanik Louis-le-Grand-en zen lagun batek
emaiten zituen espafioleko ikastaldiak “Cours Nadaud” izeneko
hetarik batean; erran zautan 1963-ko urriko frantzeseko erakasle
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galdez zaudela, ene izena han aiphatua zuela, eta lan horren
hartzera sustatu ninduen. Nahiz bizi nintzan lekutik apur bat
urrun zen, Peére Lachaise ilherri ezagun hetako ondoan, baina
metroz Parisen alde orotara ibiltzea hain errex, lan hoti hartu
nuen, lizean nuen zerbitzuaren gainera. Beribil baten erostea
gogoan bainuen, etzen hortako, eta berenaz ere, diru laguntza
hori gutiestekoa. Ikastetxe ttipi hark bazuen Parisko auzo hartan
halako arrakasta bat, ikasleak kolegioko lehen mailekoak zituen
bakarrik, sei-garrenetik hirurgarrenerano, eta kurso ttipi horietako
erakaslegoa etzizatan hain errexa iduritu ez ene gostukoena
(bigarrenetik beherago erakaskuntzan ari izan nizan urte bakarra
da). Urtea bururatu zenean lan hortaz apur bat akhitua nintzan,
eta hango jendeak, andere buruzagi begitarte ideki gozo bat
bereziki, gurekin beti gogo hoberenekoak izan badira, ikasletan
ontsa ari zen guti zela iduritzen zata, batzu ingurunetakoak
ikastetxe haren aiphamenak ekharriak (Akademia Frantzeseko
gizon ezagun baten alababitxiaz orhoit niz), dirudunak gehienak,
ezpaitzen orduan ikastetxe pribatua merke.

X

Ikastetxe hartara joaitea metroz egin behar
bazen, lizetik ene bizitegirakoa bide laburrez eta oinez egin
nezakeen: han berean Jondoni Jakobe karrika izkinan, Frantziako
Kolegioaren beherean, har Eskoletako karrika Cardinal Lemoine
karrikarano, hor ezker itzul eta urhats zenbaiten buruan heltzen
da La Tournelle-ko zubira, santa Jenofevaren harrizko guzaiduri
handi batek urrundik ezagun-arazten baitu, eta handik berehala
San Luis-ko irlaren erdira sartzen. Jende ezagun eta dirudun
andana bat beti bizi izan baita irla hartan, Pariseren erdi-erdian
den leku ixilena 'ta atsedeneko hoberena, jende ezagunak aurki
zaitezkeen, saldegietan nor ogi, esne, haragi erosten, hala nola M.
Morgan komedialaria oraino bere ederrenean (bizitegia Bourbon
kaian zuen), ostatuetan, edo ibilki. Arrats ezti batez, hamekak
hirian etzatera joan aitzinean han hurbil bizi zen adixkide batekin
oraino Pont-Marie-ko izkinan solasean, ikusi ginuen Pompidou
lehen minixtroa, taxi batek zubi buruan utzirik, bere larruzko
zakua besapean, han berean bertze aldeko kaian zuen bizitegira
oinez sartzen, eta nahiz gu doi bat erdi-irri trufari bat ezpainetan,
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ezpaitzen orduko gobernua batere gure aldekoa, burua beheitituz
agur bat igorri zaukun. Irlaren inguruaren egitea kaia bazterretik
bereziki laket zizatan arrastirian, jende gehiena bizitegietara sartua
denean.

Irla hortako bizitegi gehienak XVII-garrenean
eraiki ziren, geroztik guti aldatu. Eguraldietan leihoak arrastirira
idekirik uzten baitituzte, bidetik ikus daitezke egoitzetan molde
trantzeseko tronadura batzu miragarriki zizelkatuak eta margoz-
tatuak. Baina gehienetan haren ikusteko itzuli berezi labur bat
egin dutan egoitza, ene bizitegitik bi urhatsetan baitzen (baina
etxe eder horien ondoan hau XX-garren mende erditsuko
eraikuntza berria bezain itsusia iduritzen zizatan, azpian jaben
“kinkalleriako” saldegiarekin!), XIX-garren mendean “Hotel
Pimodan” zeritzoten hura da. Ur bazterreko karrikara emaiten du
harresi gora eder batekin, laur izkinetako harri pikatu leunduetan,
burdina landu-ekilako galeria bat ibaialdera aitzinatzen.
Baudelaire poeta handi hura han egona zen, eta beti uste ukan
dut hango bereko orhoitza-penak gogoan, diru eskasez edo
bertzela bizitegi ezin ederrago hura utzi behar ukan baitzuen,
egin  zuela gero  Bildutasun  (“Recueillement”)  izeneko
hamalaurkun hunkigarria. Hartan bere bihotz-minari, “oinazeari”,
da mintzo bi laurkunetan:

Exti hadi Oinazea! Nahi huen Arratsa,

Horra nun den, jausten ari. ..

Gero, hiri handiko atsegin harrabostunetarik urruntzen
duela lehenbiziko hirurkunerano iraganez -

Emadan eskuna, hangi, Oinazea, hunara,

Hetarik  urrun. - erakusten dauzko hirurkunetan,
ametseta-ko andere batzuen itxuran, orhoitzapenak gogoratzen
dauzkon iduri maitatuak, ibaian leinuratzen den “Hotel
Pimodan” haren gogamen batean bezala:

(Hetarik urrun.) Lkuskin gurtzen iragan Urteak

ZLernko galerietan, noigko Jaietan soinaky

Jalgitzen uren barnetik irriniog Urrikiay

hori guzia gauaren urhats ixil eta hilkorra laguntzen
duen iguzkiaren azken argian, zubi baten azpian etzatera doala:

Hiltzera den Iguzkia lokbartzen arkupean,

Eta, hil-mibise luzge(a) Orienten herrestan,

Entzun exan, maite(a) entzun, abian Gan eztia.
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Baudelaire, Parisko neurthizlari 'ta ibiltaria,
agre-gazioneko ahozkoan urteko programatik kampoko aztergai
ukan bainuen geroxago, frantzesezko neurthizlarietan aurkitzen
den hoberenetarik batendako eduki badut ere beti, enintzan
batere orduan, are gutiago geroztik, gogo ilun erromantika
hortara bereziki ixuria. FEtziren bertzela ere hiri nagusiko
jostagailuak, ikus eta entzunkizunak eskas. Lehenago bezala,
musikaldietan nintzan usu, batzuetan operan, antzokietan ere.
Auhaltzera biltzen ginen, noiz gutarik baten bizitegira, han astiz
edo politikaz edo bertze zerbaitez luzaz eztabatzen, noiz, aste
oroz bederen, bizpahiruretan berdin, aitzinean gindabilan auzoko
ostatuetara. Aire hartzeko batzuetan egiten ginuen atheraldia,
Boulogne-ko othanean den aintziran untzi ttipietan ibiltzeko zen,
han argazki batzu hartuz. Noiz edo noiz izan gira ere “I’orée du
bois” izeneko ostatu aiphatu hartan: khonduak atxikitzen zituena
sortzez Orzaizeko andere bat zen, ni haren anaia gaztekin ibilia
Baionako lizean.

Zaldiz ibiltzera joaiteko “Vallée de Chevreuse”
izeneko ibar eder hartara gutizia ezpanuen eskas, etziren han,
aldiz, lehenago eremaiten ginituzten lagunak, astia ere hartu
behar egitekoen artetik. Alta gogoan naduzkan oraino bizpahirur
urte aitzinean oraino zaldiz igaiteko hara egin itzuliak, hetaz
halako urriki apur batekin, hain zen gozagarri ibar hortako landa
luze ‘ta oihan sahetsetan eta batzuetan barnean laurhazkan
joaitea: zaldiak zuhatz baten azpitik itzultzean abar aphal bati
kokaturik utzi ninduen egun batez, bertze lagun bat ur erreka
baten iragaitean bereak hartara aurdiki... Bapatez heltzen zen
Dampierre-ko jauregiaren gainaldeko ordokira, San-Simunek bere
Orhoitzapen miresgarrietan — frantzesezko hitz laxoan egin den lan
handi-enetarik dela uste ukan dut beti - ainitz aiphatzen duen
gorteko adixkide mina zuen Chevreuse-ko dukearen etxea zena
orduan. Munho baten hegira heldurik gelditaldi bat egiten zen
han, daitekeen ikuspegi miragarrienari beha, parkearen itzulia
zaldien urhatsean egin baino lehen. Han berean da, bere botere
osoan eta aitasainduari gustatzeko, “Port-Royal des Champs”
Luis XIV-garrenak eta Parisko arxapezpikuak aurdik-arazi zuten
serora jansenixten komentuaren lekua. Lekua diot, ezen osoki
barreatu zuten, ez harria harriaren gainean utzi, eremu guzia
ahalgegarriki suntsitu. Zimenduak dira bakarrik ikusten, zurezko
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iragarki batzuetan erraiten dutela nun zer zen, eta horien artean
aski gogoetagarri zen “Racine-ren bidexka” bat. Paristik urrundu
baino lehen, beribila ukan nuenean, azken itzuli bat egin dut hara,
oraino badutan argazki bat harturik, leku orhoitgarri horier beha
egoiteko. Artetan joaiten zen J.-B.-ek bere emaztearekin, hau
handik hurbilekoa baitzen, zenbait demboraz atxiki zuen
bizitegirano, Meaux-ko hirian, Bossuet Luis XIV-garren aroko
pheredikari ospetsu haren apezpikutegia izana, Condom
Gaskoiniako hiria (hor behin ere egun bat egon izana gabe omen)
utzi ondoan ukan zuelarik, gorteari hurbilago izaitekotan.

*

Urtearen bururatzeko, bi etsamina mota
banitu-en, osoki ezperdinak egia erran: agregazionea alde batetik,
eta ez gauza ttipia ez izkirioko egiten ziren bortz lan ezperdinetan
(frantzesean bi idatzaldi handi, filologia, latina, espafiola), ez,
hortan onhartua baldin bazen bakarrik, uztail osoa hartzen zuten
zazpi ahozkoetan. Bigarren etsamina beribileko permisa zen, han
berean Eskoletako karrikan ikasten nuena, aski arinki, orduan
egiten zen bezala. Ukan dutan lehenbiziko beribila erosirik
ostaroan, ekhain hastapenean ukan nituen biak, entseguak
entsegua laguntzen baitu agian, eta lanak lana: permis hori eta
agregazioneko izkirioa. Derradan ene lagun zenbait hortaz apur
bat ustegabetu zela. “Le Monde” berrikaria Parisko karriketan
arratsaldeko bi orenetan saltzen baitzen, Courtine-ek kozinaz eta
ostatuez egiten zuen artikulura nindoala berehala ikusten zuten,
berrikari hortako artikulu hoberena zela niola batzuetan, ene
filosofo lagunen seriosetik apur bat urrunduz bezala: ezkertiar
andana Auzo Latinean, zozialixten eta kominixta staliniarrekin
hautsirik, PSU delakoa gauza ttipia bilakatua, “situationnisme”
izeneko gogamen politikoari emaiten ari zen, eta ene lagun gizon
ala emaztetan berdin, baina hek luzaz eztabadan entzunik ere, ni
ez. Hots, ostatu on, ikuskizun eta bertze atheraldietan ene
bulegoan bezain usu ikusten nindutelakotz, trufa arin batean
bezala “Sybarita”-ren izen goiti jostagarria emana zautaten, eta
aithortu behar dut oraino etzizatala batere gaizkil

Bi ilabete abantzu baziren izkiriotik ahozkora.
Gero ahozko zazpi etsaminek uztail azkenerano bazirauten,
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bakoitza bertzetik egun bat edo bertzez artekaturik. Beribilaren
eremaitea ohian uzten nuen La Tournelle-ko zubitik Louis-le-
Grand-erano, eta Parisen berean edo ingurunetan atheraldi zen-
baiten egitetik (beribila karrika bazterretan errex uzten zen oraino
leku gehienetan) gehiago behar baitzen tresnaren beraren aski
trebeki erabiltzeko, beribilean ordukotz trebatua zen lankide
batekin (aspaldidanik Paristarra izanik ere, ethorkiz Bretoina zen)
abiatu nintzan itzuli baten egitera Liger ibaiaren aldera. Bidea ezta
luze 'ta orduan aski beribil guti. Beauce-ko ibar aberatsean behera
zuzen, jausten da Chartres-rano. Aitzineko neguan izana nintzan,
andere lagun batzuekin hetarik baten beribilean, hango kathedral
eder haren ehun eta zortzigarren urtaburuko arrats batez eman
zen Beethoven-en Missa solemmnis-aren entzuten: lehen lerroan
ikusten zen Pompidou lehen minixtroa bere ezkontidearekin.
Handik laster, inguruan berean, edo ibai handira
hurbilduz eta hau iraganik ere, aurkitzen dira arrazoinekin omen
handikoena duten Liger-ko jauregi ederrak. Barnean zituzten
edergailuen ikusten ibili gabe egun hartan, asti eskasez, eta
beribilezko itzuliaren ahal bezainbat luzatzekotan, eta gauko, Le
Mans-etik goiti, berriz Parisera itzuliak izaiteko, ikusi ginituen
horrela, ikusi bakarrik eta lasterrez, argazki zenbaiten hartzeko
astia doi-doia hartuz, Amboise, Blois, Chambord, Cheverny,
Fontainebleau, hemen luzaxago geldituz: zaldi oinpeko
burdinaren iduriko mailalde ohargarriari begi ukhaldi bat, eta
itzuli labur bat oihanean, bere harroka handi biribil zuti hain
bitxiekin. Flaubert-ek I.’Education sentimentale elhaberrian luzaz
erakusten du oihan hori, eta iduriz liburu hortako maitasunaren
aphaintzeko bezala, baina egiazki, idazlearen eskutitzetarik
dakiguna hitzez hitz, zuhatz bakoitzean “bere buruaren urkatze-
ko” gogoarekin. Eztakit batere gauza hori gogoratu zizakunez
orduan eta aiphatu zenez. Bertzela ere, bereziki ikusi nahi nuena,
lehen-lehenik eta Chartres-tik jalgi orduko, Talcy-ko jauregia zen,
gutl ezaguna egia erran, eta ere XVI-garrenean izana zenetik
biziki ttipitua 'ta laburtua, erlisioneko getlen ondorioz uste dut.
Aitzineko urte batez agregazioneko emanak zituzten Ronsard-en
hamalaurkunetan Sonnets pour Hélene izenekoak, ondu zituen
azkenetarik, orotako ederrenak guzien ustez.
Baina Ronsard-ek, maitasunezko hamalaurkun-
etan hasi zenean, “Hélene de Surgeres” hori Medici-ko Katalina
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erregina amaren gortean ezaguturik, egiaz edo alegiaz apur bat
maitatu baino lehenago, lehenbiziko Maitasunak (berrehun eta
hogei-ta bat orotara) “Cassandre”-ri eskainiak zauzkon 1556-an.
Cassandre andere hori, erreginarekin batean edo lehenago, Firen-
zatik jina zen Salviati dirulariaren eta Talcy-ko jauregi hortan
jarria zenaren alaba izana zen. Ronsard-ek hortik hurbil, gortea
Blois-en zenean (... Maitasunak Zanztan uste gabean, Cassandre-ren
begi-ederrak erakutsi, Blois-era gortearekin joaitean...” baitio berak
zenbait urte berantago), ikusia omen zuen, 1546-ko jorrailaren
hogei-ta batean:

Mila bortz ehun berrogei-ta seigarrenean

Eder gaixcto batek ber’ilekin bihotza

(Ezpaitakit gebiag(o) eder ala gaitza)

Garaziez hartu 't estekatu Jantanean ...

Itzulpen labur hori doakola Berphizteko
mende bortitz bezain gogamenez eta mota orotako edergintzaz
aberats horri, eta orduko poetetan lehenbiziko aiphamena
zuenari, ohore ‘ta miresmenezko agur baten ordainez.

Hamaseigarrenekoa zen ere, baina lehenbiziko
zatikoa, Ronsard bigarrenekoa delarik, Nabarrako Margarita
lehena, Francois I-ren arreba, “Valois-ko Margarita”, Henri
Labrit-en emaztea, eta ez hunen iloba izen berekoa, berantago
Henri IV-garrenaren lehenbiziko ezkontzakoa, erdaraz “Reine
Margot” dioten hura. 1963-64-etan agregazioneko ezarria zen
Nabarrako Margarita-ren Zagpiegunetakoa (trantzesez Heptaméron
Italiako Boccaccio-ren moldean izendatua baita). Gertatu zen
ahozkoan bilduma hortako zati bat ukanik aztergaitako, egun
hartan bereziki akhitua sendi nintzalarik alta, uste baino hobeki
athera nintzala halere. Liburu hortan, Biarnoko bortuetara
Sarranzako beilan izanik itzultzean uren ganditzeak erregina bere
ingurukoekin geldi-arazirik, hasten dira izen berezi batzuen
azpian, bakoitza bere aldian elgarri maitasunezko ixtorio erraiten.
Horietan batzuek Nabarrako gorte zaharrean, Irufien, Oliten
gertatu ziren ixtorioak badematzate — egiaz ala alegiazkoak zer
neurritan nehork jakin gabe hor ere, literaturan usu bezala —,
agian senarraren familiako Labritarrenganik, edo zenbait urte
lehenago haiekin batean Irufieko gortea behin betikotz utzi behar
ukan zutenen ganik entzunik, Fernando Katholikoaren armadak
erresuma zimarkuz eta gerlaz ebatsi baino lehen, 1512-an, gure
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erresuma osoaren (Nabarraren, diot) buru zirenean. Hogei bat
urte gerla, hartze, uzte, irabazte ‘ta galtzeren buruan, erresuma
zatitu zen, eta 1530-ean, Karlos “Quinto” emperadorea azkenean
etsiturik bezala, gure Baxe-Nabarra xoila eta hertsia egiazko
“Nabarrako erresuma” bere gain gelditu. Paristik jalgirik uztail
azkenean, gehiago ez itultze-kotan, beribilez egin ditutan
lehenbiziko itzuliak, eta urte zenbaitez jarraiki, orduan sortu
zuten mugaz haraindiko leku horietara beretara izan dira.

Uztaileko azken egun batez agertu ziren gure
agregazioneko ondorioak: konkursoa egina zuten 553-etarik 31
ginen gizonetan Frantzia guziko, eta, onhartu direnen izenak
hoberenetik hasiz azken onharturano jautsiz emaiten baitira,
enuen ez hoilatzeko ez dolutzeko arrazoinik batere aurkitu, 15-
garrena agertzen nintzalakotz! Gero, lerro berean, ephailen
buruzagiak (latinean “Orotako inspektore” Cart zen urte hartan,
gizon azki mintza errexa eta gogo oneckoa) hartzen zituen
agregatu berri guziak bat bertzearen ondotik, eta orduan oraino
libro ziren lekuetan hautua emaiten. Ene aldia jin orduko
hamalaur hautatuak ziren beraz, eztakit ene gostuko hoberenak
ala ez, ororen nahi-kariak ezpaitira berdinak. LL.ehenbiziko gogoa
Euskal-Herrira hurbiltzea ukan banuen ere, etzen alde hortara
den gutieneko lekurik, eta hurbilena urrunxko, Chateauroux-ko
hiria. Mediter-raneako eskualde iguzkitsua soldado zerbitzuan
ezagutua nuen, eta ezpazen gure eskualdetara hurbiltze hoberik,
Parisko arotik eta harrabotsetarik zenbait urtez bederen (baina
betikotz gertatu zen!) ihes egitea hobe zizatan. Marzellan bazen
leku bat, baina hiri horrek aspaldidanik zuen aiphu doi bat bortitz
eta gaixtoak apur bat lotsatu ninduen, gero egiazki ezagutu
dutanean, usu izan bainiz ikustez eta hango ostatu batzuetan
aphairuz ere, orduan ez hautaturik aski khexu izan bainiz,
berantegi ...; ezen, nolakoa den batere jakin gabe, auzo hiria
duen Toulon-go “Dumont d’Urville” izeneko lize handian zen
leku bat nuen hartu. Hirur mila ikasle hurbil bazituen eta mail
guzietakoak, erakasleak chunez goiti, hara buruilean heldu
nintzanean jakin nuen bezala.
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“Itsasalde urdina” dioten hartara joaitea, Toulon
-dik Italiako mugara Menton-erano Mediterranearen bazter guzia
hartzen baitu, gutiziagarri bezain gustagarri iduritu zizatan oro
har. Laster ohartu behar izan zen alta Toulon-ek etzuela bere
baitarik jendearen eta bereziki erakasle gazte baten luzaz
atxikitzeko gauza handirik, ez eta oraino geroztik lan eta gastu
handitan egin diren ondartze artifizial hetarik. Inguruan
Probenzako herrietara joaiten zen beraz astia zen orduko, lanarte
ala asteondar: edo Maures-etako oihanean zehar Saint-Tropez-ko
ondartz eta jostagailuetara (1968-ko uztail osoa, ostail-ekhainetan
izan ziren politikako nahasmen bizietarik landa, han eman ginuen
ikastegiko lagun batzuekin itsas-mainuetako etxe bat alokaturik
Ramatuelle-en), edo itzuli bat arratsaldetan gehienik Marzellako
hiri handi bezain gogo onekora. Egia da Toulon-en eman ditutan
laur urtetan adixkide onak ukan ditutala, ala ikastegian ala hirian.
Baina jende gehiena itsasoari 'ta bereziki armadako untzieriari
esker bizi zen, hiria “itsas-prefetura” izanez (Orzaizeko Antoine
Sala amirala buru egona zen gerla ondoan zenbait urtez), eta ni
armadako jende ‘ta gogoaz jadanik asea. Laur urte bururatu gabe,
1968-ko ostaro-ekhainetan Frantziak ezagutu zituen gertakari hek
ere baino lehen, gure lizea ilabete osoan halako jazarmen batean
atxiki baitzuten, Niza-ra joaitea galdegina dut. Bazen han
unibersitate berri bat hasten ari, bertze lagun batzu jadanik hara
izendatuak, eta 1969-ko urrian Nizako errient eta kolegioko lehen
maileko ikaslen molda-tzeko ikastegian sartu nintzan, eta han
egon niz, Unibersitatean ikastaldi batzu artetik emanez,
frantzeseko erakasle, literatura 'ta gramatika, latineko ere apur
bat, hamalaur urtez.

Nizako hiria Toulon-gotik osoki bertzelakoa da,
baina urtetik urtera itsas-bazter horrek metatzen ari zuen jendeak
azkenean asperturik utzi baldin badut egun batez, eta Bordeleko
unibersitatera aldatzea hautaturik ukan, euskarazko thesisa hasirik
(eta Montpellier-en Frantziako literaturan hartua nuen gaia hasi
orduko utzirik...), hamalaur bat urtez zituen errextasunez baliatu
niz gibel gogamenik gabe. Mende bat zuen, doi-doia, Frantziako
bilakatua zela 1860-an (beraz Baxe-Nabarra 1791-ean “agorrileko
laurko gau” aiphatu hartan, nahi ala ez egina izana zen baino
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mende bat hurbil berantago), Napoleon IIl-garrenak Italiako
errege erresumaren batzen lagundurik egin ziren antolamen-
duetan. Saboiako duken kondate bat izana zen lehenago (ohartu
nintzan hortakotz eskudoa, mendi gain batean bere arranoarekin,
Orzaizkoaren egite handikoa zuelal), eta horiek Italiako erretatea
bildu zutenean, italiarra bilakaturik egona.

XVII-garren mende aitzineko eraikuntzetarik
guti atxiki du hiriak, bi lekuetan ezpada. Lehenik “Gazteluko
munhoa” diotena, hura noizpait izanik hiri zaharraren bihotza
bera, eta den lekuan, betidanik Probenzako 'ta laster Frantziako
mugan berean (Var ibaiak egiten du muga hori, gero horren izena
urrunagoko departamenduari eman izan bada ere), itsasoa zaindu
behar, azpian beti baliatzen den “Portu zaharra”. Badu aspaldi
harroka zut eta gora horrek eztuela gaztelurik. Luis XIV-garrenak
Saboiarekin ukan zuen gerlan, Frantzesek azpitik zilaturik jauz-
arazi zuten, eta bolbora hornimendu guziak han baitziren,
bapatez osoan erre zen. Ikus daitezkeen gauza bakarrak, harresi
ondarkin motz batzu dira lurrean zenbait zehetan gora, eta hetan
bereziki erakusten da kathedrale erroman zaharraren egitura.
Baina, usu bezala, lehenagoko hil-herriak oraino munho haren
aldapan geldituak dira, beherago dagon “Hiri zaharra” diotenetik
zenbait urhatsetan. Behere hortan egin zen gero, bertze eliza
andana baten erdian, kathedrale berria, eliza guziak bezala (bada
ainitz) XVII-XVIII garren mendetako estilo “jesuitiko” edo
“barrokoa” zeri-tzon hartan eraikia. Derradan kathedralea izana
gatik, eraikuntza-ren ederraz eztela hurbiltzen ere aro berekoa
den Bordeleko Andredona-Maria harri  zizelkatuzko eliza
miragarrira (bitxi dena: hunek aitzinean du “Niza-ko hotela”
zioten etxe ederral). Bertze eliza handi ala ttipietan, eta bada
andana, “Jesu-koa” Erromako eliza bat iduri (baditu “Santa Rita”
dioten sainduaren aldare 'ta gizaiduria, beti aitzinean hiriko
emazte andana batekin zirio phizten eta othoitzean...), edo
merkatu ondoko kapera biribil urreztatu mirazkoan, badira gauza
ohargarriagoak.

Elizetarik bertzalde ikusgarri da erakustoki
bilakatua den ara italiarreko Lascaris palazioa. Iruficko
artxiboetan aurkituak eta argitaraziak nituen Erdi-Aroko euskal-
izenen aztertzen hastean — “Izenak badituzu, egizu thesisa bat”
errana zautan Jean Haritschelhar-ek, hortan wutzi bainuen
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Montpellier-ko unibersitatean hastera nindoanaren gaia! - , ohartu
nintzan eskualde hartako jende-izen andana batek, “Gubernatis,
Lascaris, Tomatis...” usu bataio izenak latinduz eginak, bazuela
hemengo batzuen egite handia: Henriquiz, laniz, Periz,
Sanchiz...

Sortzez Nizatarrak ziren gerlari Garibaldi 'ta
Masséna-ri hartuak dira hiriko bi plaza nagusien izenak. Azken
hunek hesten du aitzinean baratze batekin, edo hobeki itsas-
bazterrera idekitzen, hiri zaharra, eta aldi berean, “Paillon”
izeneko uhaitz ttipi orai bidez eta eraikuntzez estalia arteko (ur
aste handietan batzuetan hiri beherera gainditu da), hiri
berrirateko erdigunea egiten. Plaza hortan eta Portu zaharrera
idekitzen dene-an, gazteluko munhoaren bi aldetarik, eraikuntzak
gorri ilun ezti batez dira margoztatuak, azpian Masséna plaza
bezala ibiltzeko arkupekin. Horrela, barneko karrika hertsiekin,
oihalak batzuetan leihoetarik dilindan idortzen, Nizako hiri
zaharrak badatxika oraino lehenago Italiakoa izana delako hatza.

Ezta bizkitartean hango hizkuntza zaharra
Italiakoa, baina Probenzakoari hurbil den okzitanoki bat,
“nizarta” diotena, eta oraino omen bederatzi milako jende batek
mintzo zuen, gehienak hiri zaharrean eta batzu ingurunetan bizi,
eskualdeak aroaren eta itsasoaren gatik duen arrakasta handiak
osoki frantzestu 'ta berritu eztituen baserri menditsuko herrixke-
tan. Hiri berriak aldiz, aitzinetik “Angelesen ibilgunea” dioten
itsasalde luzeko hotel (aiphatuena “Negresco”), kazino (“‘Palais
de la Méditerranée” delakoaren inguruan izan da azken urtetan
alde hartan sortu den auzi luzerenetarik bat), eta bizitegi aberats
eta batzuetan bitxiekin, barnago saldegi handi berdin aberatsek
betetzen dituzten karrikak, ukana du, eta horren erraitea gostu du
hango jendeak, eta hoilagarri, arrazoinez, “Paris-xipi” izengoitia.
Lehenago Erruso dirudunen baitan arrakasta handia ukana du,
kathedral orthodoxa eder eta margo biziz aphaindu bat lekuko
(badu zeremonietako molde errusoan kantatzen duen korala, eta
jendea entzutera badoako, Parisen nintzanean Daru karrikako
kathedralera zoan bezala), eta oraiko Errusiar aberastu berrienean
arrakasta berdina ba omen du.

Barnean mendi aldera, hemen hurbil-hurbila
baita 'ta gora, igaitea zut, hiriak hartzen du Erromatarren aroko
“Cemenelum” erdaran “Cimiez” bilakatu den izeneko auzoa, aro
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zaharretan hiri berezi izana. Gainean, ibilbide luze bati goiti
joanik, bi aldetarik hiriak dituen egoitza gozagarri ainitzetan
aberaski eraikiekin, baratzez artekatuak — han eman ditut Nizan
egona nizan hamalaur urte osoak -, zabalzara heltzean, aurkitzen
dira hiri zahar haren ondarrak: anfitheatroa oraino zatiz zutik,
udako ikusgarrietan eta musikaldietako baliagarri, hiri zaharreko
etxe, karrika, mainulekuak, aldiz, lurrean harresi ondarretarik
baizik ez ageri. Baziren hemen ere, Nizan (izena grekako “Nike”-
tik omen, “garhaipen” erran nahi baitu) Gazteluko munhoan
bezala, girix-tinotasuneko lehen mendetan, laurgarrenetik goiti,
apezpikua 'ta kathedralea, hunen harresi ondarkinak oraino
lurrean ageri hemen ere; eta ba omen zuten artetan bi apezpikuek
elgarrekin aharra 'ta auzi zenbait, bi apezpikutegiak bat bertzetik
hoin hurbil izanki (eztira ere biziki urrun Grasse, Vence, Sospel,
berdin lehenago apezpikutegi izanak), horrelako herrialde mendi-
tar eta harritsu emaitzaz, itsasokotik ezpada, hertsikoan. Zaharkin
horien erakustokia han berean da, estilo italiar klasikako “villa”
edo jauregi eder batean. Apur bat beherago jarriak dira ere fraide
“franxixkanak”, serora “klarizak” bere komentuan, kapera ttipi
batekin. Handik goiti mendi hutsa, eta lepho bat laster iraganik,
elhurrak larrazkenean goizik eta primaderan berant arteo,
lerragune ‘ta jostaleku.

*

Niza Italiako bidean, Menton mugako hiri ttipi
pollitera heldu baino lehen, iragaiten den Frantziako azken hiri
handia da; edo bederen hara heldu nintzanean hala zen,
beribilbide berria hiritik bazter eta goraxago gaitzeko lan eta
gastuetan egin aitzinean. Errepideak hirian sartu behar zuen,
erditik zeharkatuz, gaitzeko kamiun zerrenda khetan, beribilak
artetik ahal bezala, Cimiez-ko behere aldean burdinbidera
heltzean itzuliz, orduan izan zaitekeen aire zikindueneko gunea
egiten zutela. Gero bidea hirur besotan banakatzen da: gainean
mendian aski gora aldapa hautsiz egina, “korniza handia”
diotena, ikuspegi ideki bezain zabal batzuekin, itsasora 'ta
behereko herrietara, gero artekoa, herrixken eta etxen artetik
hara-hunaka (handik etxera jaustean zen ixtripuz hil Grace Kelly
Monaco-ko prinzesa); beherean aphalena, itsas-bazterren arau
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inguruka hau, mendiko oinak eta harrokak itsasora zuzen goratik
eroriak ahal bezala itzulikatu behar izan baitira batzuetan zilatuz,
herriz-herri. Aurkitzen dira Villefranche bere itsas-inguru abantzu
hetsi beteginarekin, ondoan Saint-Jean-Cap-Ferrat, lur-beso luze
bat itsasoan barna sartzen dena, Nizako bertze aldetik Antibes-
koa egiten den bezala, bi lekuak oihanpetan etxe 'ta “villa”
ederrenekin (ezagunena “Kerilos” Greziako erai-kuntza zaharren
moldekoa zen), jende aberatsendako hotel handi, ostatu, untzien
ezartzeko portuak orotan, beti bete-beteak, orotan ere ondartze
inguru-erdi moldeko aski ttipi batzu, goizik epheltzen den itsaso
hartan hauteko mainu leku.

Nizan ala hiri ttipi horietan, Italiara buruz, lur
egitura harritsu, aldizka zut eta konkor izana gatik hiritik jalgi
orduko ala hirietako auzoaldetan beretan, hemengo mendi aldapa
eztietarik ezin ezperdinago, lekuek omen handia ukana dute
goizik, eta atzerritarren arrakasta, Angelesena eta Errusoena
bereziki. Eta orotako aiphatuena Monaco prinzipate ttipia, hain
ttipia nun San-Simun orhoitzapenlariak orduan hango prinzearen
urguluaz eta beregain nahiaz trufan, Valentinois-ko duke ‘ta pare
bezala gortean lerrokide baitzuen, arrazoin zenbaitekin baitio
“sakelako mokane-sa” bezain handi dela, eta erditik “kampora
thu” egin daitekeela. Eremua ezin hertsiago du, mendiaren eta
itsasoaren artean (itsaso gainera harriak eta lurra garraiatu bortxaz
apur bat irabazi badute ere), hala nola nun beti aberastuz eta
atzerritar aberatsez betez, ezpaita han hogei-ta hamar milaz
goitiko biziliarretan sei mila herritar baizik, eraikuntzek gero 'ta
gorago joan behar ukan baitute, eta lehenago zitroin, iranja,
olibondoz beteak ziren landa bero hertsien lekua hartu hain
gaizki “dorreak” deritzoten eraikuntza mehar luze itsusi
elemeniak. Eztu beraz hango hiri nagusi bakarrak, bere “Monte-
Carlo” izen italiarrarekin, leku hertsi ezin ttipiago bat baizik atxiki
zinez ikus eta gozagarri denik: “harroka” diotena bere
jauregiarekin eta hartara deraman “hiri zahar” hertsia. Kathedrale
berri ezer zinez ederrik gabeko baten ondoan (printzek ukana
dute aski berriki Erromatik apezpiku katedera bat), jauregiko
zabalzaren sahetsean, etxe pollit multzo batek egiten ditu
bizpahirur karrika ttipi, oro margo eztiz aphainduak, horail,
gorraxta, berde arin, Italiako aran, eta hetan abantzu athe
bezainbat ostatuxka 'ta “pizzeria”, auhariko jendez bete-beteak,

b
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gehienak gazte, ainitz Italiar han bizi edo auzotik bi errota
itzulitan ethorriak.

Jendea gehienik hara ekharri duena, Estatuko
zergarik ez ukaiteaz bertzalde, diru joko leku izaitea da. Hortako
“Casino” bat egina zuten XIX-garren mende azkenera bere
operako sala ederrarekin, Garnier Parisko operaren eraikitzaleari
berari manaturik. Guzia, Biarritz, Cannes eta itsasaldetako uda-
lierren, eta gehiago orduan menturaz, ezen lehenago neguko
baitziren hara jiten ipharralde hotzetako jende handiak, negu-
liarren atsegineko, eta hek zuten diru soberakinaren biltzeko: han
ala hemen, bat baino gehiagok du bere fortuna apurtu, eta
batzuetan oso-osoan agortu. Frantziako erresumatik berex baita,
“diru mekanika” delakoak prinzipatean goizik alhan ziren, ez
bakarrik Casino-ko saletan, baina, Amerikako diruekin omen eta
Amerika-ko moldean, han eraiki zen “Loew” hotel handian.
Lagun batzuekin lehen aldikotz ikusi nuenean, bazen
burxoratzekoa, jendeak metan, zahar eta gazte, alta iduriz zahar
eta emazte adineko ainitzago hetan, monera xehea eskuan,
mekanika hetan sar eta eskukaldi batez gider batetik itzul-araziz,
batzuetan, bekan, monera meta bat jalgitzen burdina harrabots
baten klixkaldi jarraiki batean, baina gehienetan batetik bertzera
jauzika, hea zeinek zituen aberastuko, edo bederen galdua
zutenaz ordainduko. Geroztik diru mekanika horiek orotara
hedatu dira, jendea gero 'ta gehiago bildu dute, gau osoak hetan,
nahiz guti edo batere ez aberastu.

Monakotik hara, mugara heltzean berean
Menton hiri ttipi pollitak baditu aro ezin eztiagoaren, eta
Frantzian den eztienaren abantailak: orotan iranja 'ta zitroin-
ondo, landare ‘ta baratze, hartakotz egiten baita primadera oroz
“zitroinaren besta” handi bat, orgak hori-horia zitroinez aphain-
duak eta estaliak karriketan ibilki. Hango hilerrietarako itzulia
egin behar da: nun nahi Errusiako printze ‘ta izen handien hobi
ederki zizelkatuak (badute Biarritz Donamartekoen egite), ezen
ordu batez bulhar-retarik eri ziren “poitrinerrak”, ustez senda-
tzera, hara igorriak ziren. Eritasun horrek mendiko haize mehe
‘ta hotxa nahi du, sano delakotz eta garbi, hartako dira
“sanatorium” izeneko “sendategi” edo eritegiak mendialdetan
rgin, Alpetan gora, edo hemen ere, nahiz beherago, Urzuia 'ta
Mundarrainen arteko azken aldapetan, baina itsasotik aski urrun,
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Kambon - eta amatxiri entzuna nuen erraiten Orzaize ere aiphatu
zela... -, ez Menton-en eta halako itsas-bazterretan den aro heze
‘ta eztia. Errusiako handi gazte hek, sendatzeko orde, berehala
hiltzen ziren, hilerrietako hainbat harridazkiek dioten bezala.
Mentonen, itsaso bazterraz bertzalde bere ondartze garbi, arin eta
argiarekin (Nizakoan ezta uharri biribil eta aski gotorrik baizik),
ikus daitezke plaza ttipi baten bi aldetarik bekoz beko bi eliza
eder, hango estilo barroko aphainean eraikiak, bi kofradia ala
komentuenak izanak agian.

Nizatik ala Menton-dik mendi aldera, hango
“hergaraia” erran daitekeenean, bideak badoaz herri edo hiri
ttipietan goiti, bazterretan utziz, hemen Contes, Levens, hor,
Italiako Cuneotik Turino hiri nagusirano (Saboiako duken hiri
nagusi izana zen eta Italiako erregen lehenbizikoa) deraman
errepidean edo hurbil, I.’Escaréne, Lucéram, biziki herri pollita
bere karrika hertsietako etxe aphaindu mendi mazela zutean
kokatuekin, batzuek baderakutsatela athe gaineko harrian, hemen
bezalatsu, eraiki edo berreraiki diren urtea; gorago Sospel, Breil,
Saorge, La Brigue, Tende. Hirixka bitxia da Tende, mugarakoan
azkena: heldu baino lehenxago bidetik agertzen da mendi aldapari
lotua bezala iguzkitara luzatzen, etxeak karrika bat edo bien
aldetan hego aldera itzuliak. Ohartu nintzan arthaldeak, ez handi-
enetarik, hiriko etxe batzuen zolan sartzen zirela oraino, eta
selauruak bazituztela hegaztegipe batzuetan, airera idekiak, belar
idorrak metan karrikatik ageri. Herri horiek abantzu guziek
badaduzkate eliza barroko moldekoak, ez beraz hain zahar,
XVII-XVIII-garren mendetan berreraikiak iduri, ala ixtripu edo
gerla zenbaiten ondotik, ala jendeak eta buruzagiak (Saboiako
duke Italiako errege bilakatu zena, elizako kargudunak)
aberasturik. Eliza hek badaduzkate gehienetan bi edergailu, berezi
bezain ohargarri: begien atseginarendako debozioneko bezainbat,
Brea  margolari  handiaren  erretaula 'ta = margazkiak;
beharriarendako organo batzu biziki gustagarriak, nahiz ez
handiak: eztira hetan bakarrik elizako organo gehienetan
aurkitzen diren soinuak eta “joko” ohikoak, baitituzte oraino xori
kantu egitekoak, atabal eta zinbala egiazkoak, xilintxak eta bertze.
Hortako hetan emaiten diren musikaldiek - mezek eztakit,
ezpaitut entzun — arrakasta aski handia dute.
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Herti hotiek batzuetan ikusi ahal baditut, ezta
beti baitezpada bidaia hutsez eta atseginez izan, hori gertatu bada
ere noiz edo noiz, baina badituztelakotz bigarren maileko
ikastetxe edo “kolegio” batzu. Bidea neke, luze 'ta itzulikari izana
gatik, eta neguko ilabetetan elhurraz edo hormaz hartua, erakas-
kuntzako ari ziren gure ikasle zenbaitek urtean bizpahiruretan
hetan eman behar zuten ilabete bat erakasle konseilari baten
menean, ikaslen aitzinean eta ikastaldietan hunekin trebatuz, eta
behar zen egiten zuten lanari behatu 'ta ahal bazen hori zuzendu
urteburuan eginen zuten etsaminako. Urtean behin udara
heltzean, lanak bururatu-xeak, ikaslekin egiten zen atheraldiko,
egun osoa hartuz, izan gira alde hetan gora “Miretako mendia”
(“mont des Merveilles”) diotenaren ikustera: harroka zuri garbi,
urrunera leun iduri batzu Aro-zaharreko jendek marraz eta
margazki bitxiz barna zizelkatuak, egiazko izkiriorik batere gabe
alta, izenak dion bezalako leku mixteriozko bat, duela laur edo
bortz mila urte han bizi izana den jende ez ezaguna bezala.

Nizatik herri barnera burdin-bidez abiatzeko,
Parisko treinen gara nagusitik bertzalde, bada gara ttipi berezi bat
Digne-ko hirira buruz Var ur-errekaren luzara deraman “Train
des pignes” (“Leher-hazietakoa”) deritzotenarendako: noizpaite-
ko karrosa aphal eta zabal bitxi bat zen, mekanika khetan,
burdinbide hertsi batean harrabots, inharrosaldi 'ta kurrinka.
Hiriari 'ta departamenduari ainitz gostatzen omen zako, eta
noiztenka ekhenduko delako berria zabaldu da, baina udalierren
gatik edo, azkenean atxikia dute 'ta telebixtak erakutsi duenaz
berritua. Hasteko handik ere egin dugu itzuli bat edo bertze, gure
ikaslekin batean urte oroz egiten zen atheraldi hetan, margazki
batzu artetik hartuz aphairu egiteko estakuru, baina ere ixtorioko
erakasle lagun batek emaiten zituen xechetasunen entzuten.
Digne-ko hirira hel baino lehen, herri ttipi batzuetan iragaiten da:
Carros, Villars, Touét, Puget-Théniers, Entrevaux... Azken hau
(hemengo “Ibarrarte” balio du) da menturaz ohargarriena, lehen-
ago apezpikutegi izana ere kathedrale erroman bat lekuko, aski
handia hoin hiri ttipian, eta gaztelu bat harroka muturrean zut
noizpaitez geroz eta oraino aski berant soldadoez atxikirik izana.
Uhaitza arku bakarra gora datxikan zubitik iragan eta bidexka
hertsi bati goiti igaiten da gaztelurano, han bidearen eta ibaiaren
zain egonki, lehenagoko etsaikerien eta gerlen ondarkin ohargarri.
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Digne-ko hirira heltzeko iragan behar da
oraino, Saint-André-des-Alpes hirixkan gaindi, Verdon izeneko
erreka: zenbait lekutan mendi harritsua artekaka zilaturik, bi
harresi goren zola-zolan urrun ikusten dira joaiten haren ur bizi
urdin-muskerrak, eta badute Xuberoko Kakuetaren zerbait egite,
nahiz handiago, eskualdea idekiago ere. Digne-ko hiriaz banakien
gauza bakarra etzen batere hango eraikuntza edo ikuskarri
bereziez, guti ditut ikusi eta gutiago gogoan atxiki. Baina hango
kathedraleko kalonja izana zen XVII-garren mendean Gassendi
filosofoa, Aro-Zaharreko filosofia atomixta berritu nahi ukan
zuena, hortakotz Descartes-en etsai bezala baitadukate zenbaitek.
Haren gogotik hurbil ziren aro klasiko hortako idazle nagusi
batzu, eta hautan lehen-lehena Ia TFontaine alegialari gogoz
“epikurixta”. Alegietako azken liburuetan aurkitu da Gassendi-
ren filosofiatik gogamen andana bat, hala nola VIl-garren
liburuko XVI-garrenean (Ihigi bat ilargian) (13-106):

“Utxuraz nolakoa, badakusatan Erbia?
Hemendik extitu hirur oin neurtzen inguruany
Gain hartan ikus baneza bere duen egoitzan,
Zer luket(e) ene begiek Naturaren begia?”

X

Nizatik itsas-bazterrez, Italiako aldera joan
orde, Var ibai lehenago Frantziako muga izana denaren ahakalde
hertsia iraganik Saint-Laurent-du-Var herrira, eskun utziz
Villeneuve-Loubet, La-Colle-sur-Loup (“otso” izen iduri hori
menditik jausten diren uhaitz ttipietarik batena du), eta ezkerretik
itsas-hegian harriak eta lurrak ekharriz zabaldua den aireportua,
erre-sumako handienetarik bat, bideak baderama, Antibes eta
Juan-les-Pins hirietan hara, oro ondartze, udalierren leku hautetsi,
Cannes-ra, gero Toulon eta Marzellara buruz. Errepide nazional
7 zaharraren gainera, lehenago Nizara heltzeko edo handik
jalgitzeko bide bakarra, hain hertsi, lanjeros eta enhoagarri beribil
eta kamiun ethengabeko zerrendetan, mendian itzulika, itsasalde
urdinerako bide ohikoa oraino 1964-an hara nindoanean,
beribilbide berria zilatua zen azkenean, Esterel-go mendi
gorriaren erdi-erditik. Handik jaustean “Aingeruen (itsas-arrain
batzu dira...) Bahia” agertzen da, ondartzeak itsaso urdin-
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urdinaren, erdaraz “Urdin handia” diotenaren inguruan. Hala zen
bederen lehenago, ezen ikuspen gehiena 'ta ederrena moztu
baitaukote geroztik hor berean, ur bazterrean egin diren eraikun-
tza gora bihurdikatu bitxi 'ta oro har, diren lekuan, itxuraz ezin
gaitzagoko batzuek. Gutik egin du, leku miragarri horien zaintze-
ko lege 'ta arrazoin guziak izanik, eta goraki oihukaturik ere,
ezpada hemen Espainian Mediterranea hegiko hainbertze lekutan
bezala, ingurumen arraroena behin betikotz osoki andeatu.
Nizatik alde hortara jendea bizi den lekua
aphalago 'ta apur bat zabalago bada ere guneka, barnera mendia
ez hain gora, eztira bideak Menton aldera baino biziki errexago,
negu ala uda, udan are gutiago, ibilkari, beribil eta kamiun lerroak
metan, noiz nahi geldituak. Herriak ere metan daude, artetan
hutsuneak guti edo batere ez, bazterrean bezala barnera. Abantzu
orotan bada, gehienak itsaso zabal urdinera so bezala dauden
lekuen ideki gozagarriaz bertzalde, erakustoki ala ostatu hautatuz
nahikoa. Horra lehenik Cagnes-ko mendixka, aro zahar ala berri-
etako edergailuen eta margazkiekilako erakustoki ttipi bat bada-
dukan gaztelu zaharraz koronatua; apur bat gorago Saint-Paul-de-
Vence, leku lakekarrienetarik bat, urrundik bere harresi gorez
inguraturik (lehenago erresumako muga zen hemen) begia joiten
baitu, ostatu on batzuekin, hetan aldi berean aro berrietako
margazkien erakustoki bilakatu den “Urrezko urxo xuria” (“La
Colombe d’or’: nahiz eztitutan han izan nizan aldi bakarretan
nihaurek ikusi, Simone Signoret eta Yves Montand-en udako
egoitza izana zen). Hurbil-hurbila du, leherdoi baten erdian
abantzu gorderik, hego-aldeko zeru urdin argia gainetik, Maeght
familiaren emaitzaz eta haren izenarekin, XX-garren mendeko
zenbait edergile handien (Miro, Giacometti) lanen orotako
erakustokia; hurbil-hurbila ere Vence, lehen apezpikutegi izana
(kathedralea ikusteko da). Hango apezpikugora izendatu zen
XVII-garren mendean Sévigné-ko Andereak bere ezkutitz
ezagunetan aiphatzen duen “Godeau des Marais” edo “le petit
Godeau” (hiriko plaza batek badakhar oraino haren izena).
Beherago dira Biot, XX-garren mende hastapenean margolari
handienen lerroan ezarri zuten Fernand Léger-en lanen
erakustokiarekin, eta Vallauris, hain luzaz Picasso-ren egoitza.
Alderdi hortako leku goren gorenean jarria da
Grasse, itsas-bazterreko hiriak turismoari esker handitu baino
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lehen, eskualdeko hiri nagusi izana baita, estilo erromanean egin
zen kathedrale ilun handi bat lekuko, geroztik usain onen hiri
nagusia Frantzian. Euskara irakurtzen dutenek izen hori gogoan
dukete, ezen Jean Etchepare medikuak hor egon zelarik gaztaro-
an ikusi zuen han egiten duten lan berezia, erakutsiz, iduri
elukeelarik, zein akhigarri den: loren uzta, orhoitzapen hori
gogoan egin baitzuen gero Buruchkak liburuan ezarri zuen Lilien
usaina izeneko kapitulua. Beherean hedatzen zako Frantziako
Mediterrane-aldeak dadukan hiri ederren eta ezagunenetarik bat:
Cannes. Lekuan dioten “Le Suquet” munho ttipian zen hirixka
zaharra eliza baten dorreak erakusten du urrundik. Hiri berria,
XIX-garren mendean hasi zen eraikitzen itsas-mainuetako ohidu-
ra zabaldu zenean. Alde hortako aro abantzu urte osoan ederrak
itsasoaren ephelak bezainbat Europako aberatseria hunara
ekharri zuen; eta etzako arrakasta geroztik handitu baizik. Hiria
idekia bezala dago, hemen ere Nizakoaren iduriko itsas-bazter
ezti ingurudun batean, “La Croisette” izeneko ibilbidera, eta
azpian duen ondartze hori xehera. Hor eraiki dira aitzineko
mendean Frantzian egin diren hotel handi aberatsenetarik batzu,
munduan zehar ezagunak dituzten izen usu angelestu batzuekin:
Carlton, Gray d’Albion, Majestic, Martinez, Sofitel..., denak bere
itsas-bazter bereziekin, batzuek jateko ostatu gustagarriak ere.
Hemen jarri zen azkenean urte oroz zinemako
bestaldi ospatua, ephe batez zalantzurik hea Cannes-en ala
Biarritzen eginen zen, bi hiriak halako zein-gehiagoka batean
bezala egon baitziren, jende handiak, dirudunak eta zinemalariak
bien artean dudan, azkenean XX-garren mende erdiak, Europan
ala Ameriketan eta bereziki hegoaldekoan, ekharri zituen gertaka-
ri latzek, aroaren goiti-beheitiak gainetik, Biarritz aski urrun
gibelean utz-arazi baino lehen. Cannes-ek bazuen, horien guzien
gainetik, abantail handia: Biarritzek eztu hark bezalako portu
handirik, ezin hobeki gerizatua itsaso ezti bateko bahian,
hedatzeko errexa, hala egin baita ere, bidaiatzeko untziez bete,
ttipi ala handi, baina handietan daitezkeen ederrenak, hagen
oihan tinkia badoala kaian ikus ahala, itsas-haizera klixkatuz
arinki joiten duten burdinki 'ta xilintxekin. Hiritik hurbil bada
oraino ikusteko ala atsegineko leku: ur bazterrean haratago baina
hiriari lotuak Mandelieu, L.a Napoule, eta untzi bat hartuz batzen
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diren Lerins-ko bi irla ttipiak, gazteluez zainduak, batek baitu
traile komentu zahar-zahar bat.

Uda mina baino lehen, lekua jadanik udalariez
mukurru betetzen ari, halako arintze bat sendi nuen alde hautara
berriz abiatzean Esterel-go mendian zehar, gelditaldi bat eginez
alta, bidea luze baita, akhigarri bezain enhoagarri, are gehiago
beribilbide berria egin baino lehen, Probenza barneko hiri zen-
baitetan. Geldigune hori usu Montpellier izan da, hain hiri eder,
bizi, gozagarria, herri-alde hortan azkarki ufatzen duen iphar-
haize “mistral” izeneko hotza bortitzegi eztenean, hartara joaiter
nizan eta aspaldidanik Europan izan den unibersitate omen
handiene-koarekin. Orhoitzen da XVI-garren mendean Rabelais-
ek, bere liburuetan euskara apur bat imprima-arazi duen
lehenbizikoa Frantzian, han zuela medikuntza ikasi, eta hura
baino lehen ala berantago bertze ainitzek.

Gero gertatu zen J. B. Parisko adixkide filoso-
foa bere familiarekin, J. emaztea eta S. alaba, hek ere Meaux-
aldeko iphar haize 'ta lanho hotxetarik aro eder eta iguzki bila,
handik hurbil jarri zela. Etziren alta, hainbertze Paristarrek
ordukotz betetzen ari zituzten Luberon-go leku gozoetara joan,
baina ez urrun, lehenik Carpentras-ko hiri-bazterrera, eta laster
barnaxago Villes-sur-Auzon herrixkan eraik-arazi zuten etxera,
malda eztieta-ko mahastien erdian, mahiko mahats ala ere batzu
arno aiphatu emaile (Gigondas), bazterretan lerroka gerezi
ondoak, han hemenka olibondo zahar batzuen orstatze xurailak
(olioa hetaz egiten da oraino hango laboretxetan), bekanago
haritzen iluna-goak, azpian onjo boil ezin kharioagoak biltzen
baitzeztee urtaro denean. Baina mendia hurbil dute, baina gora,
“Ventoux” bere izen zuzenarekin. Ibarretan bakar-bakarrik,
Alpetako lehenbiziko maila, gaina haizeak eta luzaz irauten duen
elhurrak osoki murriztua daukote, eta gainera heltzen denean,
oithanetan itzulika doakon bide luzetik, beribiletarik jalgi orduko,
jendea hotzak hartzen du, uda minean ere. Herri-alde hori guzia
mendi harta-rano, “Comtat Venaissin” izeneko erresuma edo
“kondate” bat eginik, aitasaindu “frantzesek” Erroma utzirik
(Clément V-garrena “Beltran Agotekoa” Bordele ondokoa
lehenik) atxikia zuten lehenago, Avignon-en jarri zirenean eta
mende bat hurbil, XIV-garrena, han egon, orok dakiten jauregi
handia eraik-arazirik, Rhodanu (edo “Errodanua”: "le Rhone”)
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ibai handiaren hegi gora batean. Horren iragaiteko egina, badu
aro hetako zubi bat, molde gothikan, eder bezain bitxia, egia
erran zubi-erdi bat, ibaiaren erditan gora gelditzen baita, edo
noizpait barreaturik, edo gaineratekoa zurez izanik eta ez
berriturik.

Hunaratago gelditu niz ere batzuetan Nimes-
en, Erromanoen ‘“Nemausus”’, eskualde hori guzia Aro-
Zaharreko hiriez eta eraikuntza oraino bi mila urte ondoan
miragarriez aberats baita. Hango hiri bazter batean jarria zen
familiarekin lehenago Louis-le-Grand-en lankide ukana nuen B.
“gaztea”, mathematikalaria, emaztea agregazionea nik baino urte
bat lehenago zerbitzuan nintzalarik ukan ondoan hara izendatua
izanik; hiri bazter batean etxe berri bat egina zuten hek ere. Urte
batez itzuli bat egin zuten Orzaizera, eta oihal-etxe bat
Irigoizbehereko “phentze zola” ginionean hedaturik, egun zen-
bait han egon. Bazkaltzeko, “biderdi” erraiten den bezala, baina
arrats-aldea 'ta beraz arratsaldeko bidaia egia erran goizekoa
baino bietan luzeago, gelditu niz ere Beziers-en, edo Mediter-
raneatik alde huntara hurbilduz Carcassonne-en, urrundik ikusten
baitzazko lehenik, mendixka batean eraikiak, Erdi-Aroko hiria
inguratzen daukoten harresiak eta dorreak. Bada oraino eskualde
hortan guzian XllI-garren mendean, erlisionez, egiazki ala ez,
“heretikak” bilakatuak zirelako estakuru, “Cathares” zeritzoten
jendearen sarraski izigarriaren hatz eta orhoitzapen ainitz. Hortaz
baliatu zen Frantziako errege — Luis IX-garren edo “saindu” hura
— Tolosako kondateaz eta Béziers eta Carcassonne-ko bixkon-
datez osokjabetzeko, larderian hiri horren atxikitzeko egin
baitzizazkon ikusten diren harresi 'ta dorreak. Armadaren buru
“Simon de Montfort” ezarria zuten, zenbait urte berantago
Gaskoiniako “senescal” eta gobernadore aurkituko baita, Thibalt
I Nabarrako erregek haren kontra Baxe-Nabarrako eremuetan
jabegoaren atxikitzeko egin zuen gerla labur eta bortitzean.
Béziers hartu zutenean, hiria suntsitu, hango jende osoa, handi
ala ttipi, ezpataz garbitu, batek soldadoer manatu omen zauen:
“Hilzkitzue guziak, Jainkoak bereak ezagutuko ‘tu!”

*
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Donezteko ibarrean: Donamaria dorretxea.
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ITII. NABARBIDE

(Mugaren bi aldetan)

1. “Bihar Irufierako ...”

1939-ko gerla aitzineko urte hetan, eta batzuetan
ere berantago, gure eskualdetako amek, amatxiek, amafnoek haurrak
altzoan leriatzen zituztenean, usu kantatzen zuten oraino, laur
mende iraganik Nabarrako erresuma iphar eta hego aldetara hautsia
zela behin betikotz 1512-1530-ko gerlen ondotik, kantu zinez zahar
baten errepika haur:

Arri, arvi manddoko
Bihar Irunerako,
Handik zer ekbarriko?
ZLapat’ eta gerriko.

Adinekoek baldin bazakiten “Irufie” hori zer zen,
abere tratulari 'ta merkatari zenbait salbu, guti ziren orduan, are
gutiago emaztetan, Nabarrako erresuma zahar haren hiri nagusia,
bazela salbu, apur bat ezagutzen zutenak. Eta gainera, Espainian
Franco-ren alderdiak sortu zuen gerla zibilak 1936-tik 1939-ra eta
haren ondorioek moztuak zituzten mende hasta-penean oraino
mugaz haraindikoekin atxikiak ziren lokarri gehienak. Gure aldetan
Nabarrako erresumaren orhoitzapen guziak ezabatuak ziren,
haurzaroko kantu hortan ezpada, eta urtean behin aiphatzen ziren
ferietako (etxean ainitz lekutan bezala kantatzen zuten Iragan
Sanferminetan, Irusieko ferietan...).

Bertzela guretako “Espainia” zen han, ez urrun,
baina mendiz haraindian. Gauza batzu baziren hortaz etxean
erraiten zirenak: “Espainiako errege” ikusirik Baionan arkupeko
karrikan xokolet hartzera jina, erregina bere haurrekin Hondar-
ribiko edo Donostiako ondartzean (ala Biarritzekoan?) uda egun
batez han ibilki amatxiri erakutsia, burrumba ukhaldi batzu urrunean
etxetik entzunak (batzuetan entzuten baitzen oraino, mekanika
harrabots guti zen aro hetan, “itsas-orroa”) eta norbaiti erraiten
“Espainiako gerla zela”; eta orduan Orzaizen bizitzera jinik hemen
geldituak eta ezkonduak haraindiko bizpahirur gazte, aitzineko
mendean gerla karlixten ondotik bertze batzuek egina zuten bezala
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alde huntako herrialde guzietara, Lapurditik Xubero-rano.
Berantago dut ikasi eskuneko herritar batzu Franco-ren alde jarri
zirela: bi etxeko nagusiek ukana zuten izen goititako, oseba baten
ganik jakin nuen bezala, “Franco 'ta Mola”, eta geroztik jakin dutana
ere, mutikoen aphez eskola berriak sortu zituen kalapitetan (besta
handia egina zuten ideki zelarik 1938-an, delako Ibarnegaray
politikari eskundarraren hitzaldi batekin...), 1939-ko kantu batzuek
aiphu zituzten...

Jokatzeko kartak, Euskal-Herri guzian bezala,
“espafiolak” ziren; haurrek jokoak goizik ikasten zituzten etxeko-
ekin, lehenik “hogei-ta hamarra” eta “ipurdi zikin” (arrosako bata
zen karta hura eskuan gelditzen zizakonak galtzen zuen jokaldia),
gero “musa”. Hor ikusten ziren, “arrosa”, “kopa”, “ezpata” ala
“bastoin”, laur “xango” edo nerabe zutik, “anddere” (izena karta
frantseser harturik, ezen 11-ko “zaldunak™ ziren horrela deitzen),
eta 12-ko laur “errege”, gizon bizkor bizardun batzu, bere jantzi
zabal luze margo gorri-bizidunetan, urrezko koronak buruan. Eta
han urrun, hegoalde usu argi hartan, etxetik ginakusan “Fuji-Yama”
iduriko Auza (“Hauxu” zioten etxean) hirur kantoineko mendi
elhurtsu haren gibelean, asmatzen zen, literatura erro-mantika
frantzesik bazela ere jakin baino lehen, halako “oriente” batean
(hegoaldera bada ere egiazki...), “Espainiako errege” horien lur
gogoetagarri ametsetakoa.

Itsasalde Urdineko urte luzetan, doi-doia gertatu
da Italian, aldi bat edo bertze San-Remorano, nehoiz ez haratago,
itzuli labur bat egin badut, hango hiri omen handikoek eta
edergintza lan mirazkoek joaiteko gura aldi bat baino gehiagotan
eman baldin badautate ere... Urteko lana gelditua zeneko ekhain
ondar edo uztail hastapenean, indar batek ereman nau beti (“orratza
burdin-aitzak” bezala lerrake Oihenart olerkariak) etxeko aldera,
bidaia batzuetan luzaturik ere bidenabar, aiphatu diren Probenza eta
Languedoc herrialdetako lekuetan geldituz egun bat edo bertze, edo
lehia zenean oren zenbaitez bakarrik. Hara heldu orduko berehala
abiatu niz, urte oroz, ez itsaso handiko mainu-etara, horien aldia
gero zen, baina, bizpahirur asterendako, Garazin eta Orreagan
gaindi gehienetan, bidea hobea baitzen, batzuetan Baigorri eta
Aldudetik labur-renean, edo Izpegitik Baztanera jautsiz, Nabarrako
hegoalde hartara buruz. Bidaia horiek ukan dute, urte andana batez,
laneko arrazoin on bat, eta ez bakarrik lanarte 'ta bidaietako.

Etxera noizpait, 1970 inguruan edo lehenxago,
ekharria zautaten Ahaize gure auzoaldeko etxen zerrenda bat, XVII-
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garren mendeko azken urtetako zergen banakatze bat etxez etxe,
herriko zinegotzien konseiluaren manuz. Emaiten zituen, zerga
biltzeko kargua ukana zutenen izenaz (bat gure auzokoa) eta auzoan
urteko zinegotzitako hautatuak ziren bienaz (bat gure etxeko
nagusia) bertzalde, hiruretan hogei-ta hamar bat etxeren izenak,
zerga handiena ordaintzen zuten “aberatsenetarik™ ttipie-netarano.
Urte hetan gure ixtorio zaharra guti agertua 'ta guti ezaguna zen, eta
etxean entzunak ziren gertakari edo erran batzu-etarik hara -
“sukaldeko xurruta harrizkoa kampora agerian zuten etxeak
zaharrenetarik zirela” zion amatxik -, nehork zer guti zakien gure
aldeko etxen zahartasunaz eta iraupenaz. Paper horiek, laur mende
iraganik, emaiten zituzten, ez batere nobletasuna Frantzia-ko
erregen aroan atxikia edo bildua zutenen izenak, gure herri-aldetako
paper zaharrenak ezagutu eskasean, ezpaitzen orduan holakorik
ezagutzen, eta bertzeak nahi zituenak irakur baitze-zazkeen liburu
batzuetan (Haristoy edo bertze, nahiz ordukotz aspaldidanik
agortuak eta ez ororen meneko), baina orduan zutik eta
jendeztatuak ziren etxe guzien izenak, eta abantzu guziak oraino han
ziren. Gauza horrek hein batean ustegabeturik, artikulu bat
moldatua nuen eta bien ararteko mediku ezagun baten bitartez Jean
Haritschelhar-ek Baionako erakustokiko Bu/letin hartan agerr-arazi
zuen, egiten nuen lehenbiziko artikuluetarik bat izan baitzen. Baina
XVII-garren mendean han zirenez geroz, eta, Frantziako erresumari
lotu baino lehen, XVI-garren mende hastapeneko gerlen ondotik,
lehenago Nabarra guziko hiri nagusia Irufie izana zela jakinez, eta
gure eskualdetako etxen bizi luzeaz gorago joaitekotz, Irufieko
artxiboetara jo behar zen.

Hango “Hirur erregeren” hotel handian zenbait
egunendako jarririk, urte zenbaitez gero ere egin dutan bezala,
hiriko eraikuntza ohargarrienen ikusteko arteak hartuz, banindoan
artxiboetara, eta nik dakita nola, orduan haien buruzagi zen
Florencio Idoateren bulegoan gertatu. Gizon gozagarria iduritu
zizatan, osoki ‘“Nabartarra” (nik “aqui en Espafia?” erran ordu
batez, berehala zuzendu ninduen: “aqui en Nabarral”), eta gure
eskualdeko etxen zerrenda zaharrik bazenez han aiphatu orduko,
erran zautan berehala 1366-ko “florin”-etako zergaren banakatze-ko
aitorenseme ‘ta laborari etxen zerrenda, herriz herri, nun aurki, eta
haren ondotik 1350-ko diruen zergakoa (“monedage” erdaraz), eta
hortarik katalogoetan mihatuz, errex ukan nuen ere 1412-koa, eta
gainera, guziak han berean fotokopiatuz, hala egiten baitzen orduan,
XIII, XIV eta XV mendetako gure eskualdez, Orzaizeko ala bertze,
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ari zen paperreria aberatsa. Horra nola, ustegabetarik, gauza ainitz
hala gertatzen baita, ikhertu nituen ehork oraino ezagutzen etzituen
paperrak, ez eta Erdi-Aroko lekuen eta jenden izenaz thesis bat egin
berria zuen Eugeéne Goyhenechek ere. Bazen hor, egin nituen
artikuluez bertzalde, lan gotorragoko baten gaia, thesis batena, Jean
Haritschelar-ek berehala hartara sustatu baininduen. Horrela hasi
zen, eta paperrak eta dokumentoak urtetan zehar bilduz ondu,
Montpellier-en hartua eta hasia nuen gaia utzirik, Erdi-Aroko etxen
euskal izenen thesisa, Bordele III-ko unibersitateko euskal
ikaskuntzetan.

Irufieko hiriak duen ikuskarri ezagunena, delako
San-Ferminetako feria du. Erran behar dut eztutala aldi bakar batez
baizik ikusi. Etzoan oraino orduan besta hartara, gero, muga osoki
ideki ondoan, Franco-ren ondotik Espainia demokraziara itzulirik
Europako batasunera sartzen ari, urte oroz abiatu den atzerritar
jende elemenia. Izana nintzan jadanik aldi batez lehenago zezen
lasterraldi batera, 1959-an Parisko lagun batekin Espainiara egina
nuen lehenbiziko itzulian, feriatik ezer bertzerik ikusi gabe. Eztut
geroztik zezen lasterrik aldi bat edo bietan baizik ikusi, hainbertze
zauri, sarraski, odolek laster gohainditu baininduten. Hogei bat urte
hurbil berantago, Orzaizetik lagun batzuekin eguneko hara joanik,
orhoit niz San Fermin bestako omore onak, alegerak, hainbertze
jenderekin bortizkeriarik batere gabeak, aski loriaturik utzi
nindutela.

Besta den handi ala ederrena baino gehiago,
Irufiera 'ta ingurunetara udan urtez eta urtez ereman nauena
bertzerik zen: artxiboetako ikherraldietan jarraikitzea lehenik, eta ere
nahi bainuen ikusi zer gelditzen zen irakurtzen nituen paper eta
liburuek, usu laudorio handitan, aiphatzen zituzten Erdi-Aroko
ederlan, eraikuntza, leku 'ta lekukotasunetan, erresuma zahar hark
oraino erakuts zezazkeen hatzetarik, ez bakarrik paperretan, baina
egiazki, zutik. Irufieko hiria lehenago ere literatura frantzesak
aiphatua bazuen, Valois-ko Margarita erreginaren Zazpiegunetako-an
lehengo gorteko gertakari zenbait eta harekin izena bakarrik, San-
Simunek bere embaxada handian Espainiako errege Filipe V-
garrenaren gortera XVIII-garren mende hastapenean egina zuen
itzulian xehekiago (erakutsi zauzkoten hango gazteluak eta har-
resiak eta miretsi zituen, baina ez hainbat hartaz espantu handiak



175

eginik jan-arazi zauzkoten arrain tripak), Victor Hugo-k, 1843-an
egina zuen bidaiako liburuan da aurkitzen lehenagoko ixorioan leku
aski handi  bat ukana zuen erresumako hiri nagusi horren
erakuspide egiazkoa.

1830-an hainbat harrabotsen erdian Parisko
Antzoki Frantzesean eman-arazia zuen Hernani “drama” moldatu
zuenean, ixtoriotik neurri batean urruntzen bada ere, Errege
“katholikoen” eta Nabarraren arteko gerla hura gogoan zukeen.
Hernani, Espainiako korona Emperadoreari berriz hartu nahi
daukon printze jazartuak guti badu ikusteko Joanes Labrit
Nabarrako errege zuzen bezain ahularekin, eta Hernani izeneko
herria Gipuzkoa osoa bezala aspaldi danik (1200-an) Gaztelaren
menecko jarria, gauza horiek eta berak Espainain haurzoaroan aita
han Napoleonen armadako jeneral izanik egina zuen bidaia gogoan
zituen Irufiera heltzean diolarik: “Ene haurgaroan ikusi dutan Espainia
guzia agertzen Zata hemen lehenbiziko idi-orga ikusi dutan egunean bezala.
Bzzzz‘z/é hogei-ta-hamar urte exabatzen aizkit; berriz hanr ttipi bilakaten
nig...”. Aro erromantikako Espainia gogoan Na-barrako ixtorio
berema baino gehiago, etzakoketen ikasi hiriaren izen euskalduna,
Erdi-Aroan hainbat aldiz latindurik paperretan usu aiphatua izanik
ere (“Iruina” da latinkietako molde zaharre-netan), ezen nahasten da
hiriaren izenaz dionean: “Baskonen hiria batzuen aranra Pompelon
izenarekin, hiri erromatarra bertze batzuenera Pompeinz-ek egina”. Aro
zaharrena ahatzirik edo jakin gabe, hemen ere gogoan duen Erdi-
Aroa azken mendetakoa baitu, bere Notre-Dame de Paris elhaberrian
bezala, erresumako ixtorioaren laburpena 'ta nortasuna aski zuzen
emaiten ditu, dionean: “Iruiie gaur-egun hiri nabartarra da, Evreux-ko
etxeak hiri gothika bilakatn duena, Austriako etxeak hiri gagtelarra, eta
ignuzkiak abantzn Orienteko biri.”

“Iguzkia”, ezen Hugo-k uzten zituen Lapurdi-ko
'ta Gipuzkoako aro hezetik landa, Irufiera heltzean agorrileko 11-an,
Nabarra gehienean bezala Mediterranea aldeko uda beroarekin aro
idorra zuen aurkitzen, eskualdearen, zuhaztien, alhorren itxura berri
bat, hainbat aldiz Orreagako lephotik jausten hasi orduko, hemengo
uda usu hedoitsu bezain bustietarik ihes egitean, nor nahik Hugo-k
bezain azkarki senditzen baitu aldamen ustegabeko hori: “Parisen
euria duzuen aldi berean, nik hemen ignzkia dut, Zern urdina, eta bebar diren
hedoiak, Juzen-3ugena, miragarriko khe batzuen egiteko mendietan.”

*
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Oraitko bidaiariari bezala, lehenbiziko begi
ukhaldian Irufieko eraikuntzak guti ohargarri iduritu baldin
bazizazkon Hugo-ri, etxeak margoz, galeriaz, erridauez argiturik ere
“beltzak’”, bitxiki aldi berean “airos efa biphil’, ikusi zituen geroztik
hiriak galdu ala aldatu dituen gauza batzu, eta bereziki ‘“adarailu
tdorrezfo dorre lanr kantoineko handizki egin baf’, gogoaren phizteko
behar zuen guziarekin “hamabirurgarren mendea molde arabiarrak
bertzelakaturif”, hari zatxikon XVII-garreneko athe handi aphaindua
— “Filipe IV -garrenaren estiloko athe harri handi batek aberaski betetzen du
dorre horren agpia...” - ikus baitaiteke aldiz oraino hiriko parke
handira sartzean ezarria. Hortik hara gehienak erlisio-nekoak diren
eraikuntza eder eta zaharren bilatzeak guti askietsirik utzi baldin
bazuen ibiltzale erromantika, Irufieko elizek bereziki hala egin zuten,
eta kathedraleak berak hastapenean. Hain itsusiak iduritu zitzazkon
eliza hortako aitzinaren aphaintzeko orduko “moda berrian” XVIII-
garren mendean ezarri zituzten aitzineko dorreak (“Karlos III-
garrenaren aroko bi exkiladorre higungarri...”), nun gibelera itzultzekotan
izan baitzen, beteginki haserreturik dio berak:

“Nola! nion, horra zer egin duten Filipe 1l-garrenaren
gaztelna eraikitzen ikusia duen kathedrale abantzn erroman hartarik,
Loiolako Iiiazio arkabug frantzes batek auritgen, eta Evreux-ko Karlos
Nabarrako erregek hain eder anrkitua zuena nun bere hil-hobia hartan ezarri
nahi nkana baitznen!”

Buruaren itzultzean ohartu zen, zorionez, bazi-
rela aitzineko harresi gora beltzen gibelean, estilo gothika garreztatuan
eginak ziren leitho 'ta dorre ttipi batzu, bazterreko athe bat XV-
garren mendekoa, eta hortik sartu. Irufieko kathedrale erroman
zaharra eroririk, XIV-XV-garren mendetakoa zuen alabaina ikusten
Hugok, eta oraino XVIII-garreneko molde mundutarrean egina zen
sankristaua, eta hortakotz zukeen, eliza baten barnean, maltzurki
miretsi: “Dante da kalostran, Pompadour-ko Anderea sankris-tauan (...)
Sankristanak bekatura gomitatzen du, kalostrak penitenziara.” Kalostrak,
egiazki miragarria harri aphainki landuen goratasunean, ikuslea
ustegabetzen badu beti, Hugok aurkitua zuen bere amets gothiken
hazteko bertze ederlan bat, aitzinean aiphatua zuen Nabarrako
errege Karlos IlI-garren “noblea” deritzoten haren hil-hobia, bere
emazte erreginaren sahetsean etzanik zizelkatua den harbizizko
gizaidurian, xeheki erakusten baitu orduan zuen itxu-ran, eta orai
ikus daitekeen leku berean:

“Hamaborzkarren mendeko hil-hobi adoragarri bat da,
Bruges-en izaiteko on lizatekeena, Flandre-ko Maria 'ta Karlos Beldur-
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gabearenen ondoan, Dijon-en Burgoniako duken hil-hobiekin, edo Brou-en
Saboiako dukenekin. Gaia ezta aldatzen, baina hain da xoil eta eder! Errege
bere lehoinarekin, erregina erbi-xakurrarekin, elgarren sahetsean etzanak dira,
korona burnan, harbizizko obe batean, ezkontide hil-hobi hunkigarria, haien
ingurnan itulia  badagiela, lan hantekoeneko izelkadura ttipi  batzuen
agpian, itxurano lerro batek nigarretan...”

Nihaurek ere hil-hobi horri behatu dut kathe-
dralearen ikusten izan nizan aldi oroz, lanaren miresteko bezain-bat,
orhoituz 1425-ean hil baino zenbait urte lehenago, Orzaizeko jende
‘ta zinegotziekilako auzi luze baten ondotik, errege horrek emana
zuela  1418-an  Orzaizekoek  Nabarrako  Estatuarekin  eta
Erretatearekin handik goiti ukanen zituzten eginbide ‘ta zerga
guzien “pribilejio” edo lege berezia: aretxe larru gaitzeko bat
betetzen duen eskutitz bat da gazteleraz izkiriatua, egun batez osoan
hartu bainuen argazkiz, eta geroztik etxean atxiki: Guk Karlos,
Nabarrako errege, Nemonx-ko duke, eskutity hauk irakurriko dituzten
guziers, Agurl!. ..

Ezta aldiz gehiago han ikusten, eta musikaren
maitale bezala baderraket “zorigaitzez”, Irufieko kathedralean V.
Hugok miretsi zuen organo ederra: “Organo albase zabal bat bada,
azken mendeko moldean, bigiki aberatsa 'ta urregtatna, khoro guzia agpian
dnena hartzen eta ez andeatzen. Gainean irakurten da berfela ere
Espainiako organo guzietan ezarria den berset hau: Laudate Deum in
chordis et organo. Beberago nrtea: Ano 1742.”

Herriko baratze handia, erdi-erdian eta itzalpean
— behar da ere itzala iguzkia ardura samin den leku horietan! —
ostatu bazkaltzeko gozagarri batekin, Espainiako erregek bermol-
datu zituzten harresiak eta gazteluak inguruan, kathedralea,
erakustoki bat Erromatarren aroko harridazki, mozaika, kathedrale
zaharreko zutabeburu erromanez ohargarria, horra, eraikuntza
berriekin eta “Gazteluko plaza” dioten erdigu-nearekin, arkupeak
inguruan, Irufiek gaur-egun begietako miresmenari eskain dezo-keen
hoberena. Ezta hainbertze nahi bada, oro har, hainbateko
aiphamena ukan eta atxikia duen hiri nagusi batendako. Bizki-
tartean, Hugok xoilki bezain zorrozki errana zuen gogoko askieste
hura egia da: “Trusiek hitzemaiten duen baino gehiago emaiten du.” Hara
heldu orduko, beti senditu dut gure lehengo hiri-nagusiaren ikusteak
emaiten duen (eni bezala bertze zenbaiti ere entzun dauetanaz)
halako etxekotasunezko sendimendu berezi bat, ez Baionak ez
Donostiak ez FEuskal-Herriko bertze hiri edozeinek phizten
eztutena, eta agian gure erresuma zaharraz entzun eta irakurria
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dugun guziaren ondorioa. Bizkitartean “Baxe-Nabarra” XVI-garren
mendean sortuz geroz batzuek “Nabarra-garaia” deritzoten herriak
badu bertze ikusgarririk, egiazki batzuetan Irufiekoek baino gehiago
ustegabeturik uzten baitute: komentu, hiri, jauregi.

*

2. Ibar eta hiri, eliza 'ta komentu ...

Orreaga

Espainia beherea mahometanoen azpian egon
zen mende zerrenda luzean, 711-tik XII-garren mendera eremu
gehienean, eta Al-Andaluz handitik gelditu zen Granadako erresuma
ttipia 1492-rano, Nabarrak eta iphar-mendien aldeko ibarrek bere
gaintasuna zaindu edo berehala bildua zuten, erlisione girixtinoaren
geriza leku bakarrak geldituz, eta eliza ala komentu ainitz egina izan
zen, X-garren mendetik XII-garreneranokoak orduko molde
erromanean.

Ibafietako lephotik jausten hasi orduko, burdin-
zurizko hegaztegi eder baino bitxiago batzuer ohartzen zaie bapa-
tez, zuhatzen eta mendiko izurduren artetik, LLuzaideko etxeak utziz
geroz aurkitzen den lehenbiziko eraikuntza: Orreagako komentua.
Ezta zaharrena Nabarran, beilarien eta ibiltzalen ostatu xoil izanik
hastean, ezpaitzen handitu, eta biziki aberastu ere, XII-garren
mendea jadanik aitzinatua, 1136 ingurutik hara, erregek abantailez
hornitu zutenean baizik. Leku hotz eta gora hortan, Karlos
Handiaren armada Frantziara itzultzen ari zen, Mairuek bazadukaten
Zaragoza debaldetan setiaturik baina Irufieko harresiak aurdik-
arazirik, Errolande Bretainiako markesa armadako azken lerroen
buru, ingurune hortako jendek Lephoederrera  heltzean
ustegabetarik jaukitu 'ta suntsitu zutenean: 775-ko agorrila zen.
Gertakari hori bermoldatuz egin zen gero, Xl-garren mende
ondarrera, frantzes zaharreko “kantu” aiphatuenetarik bat,
Errolanden kantna. Gauzak gertatu ziren moldetik osoki aldatuak
baldin badira hor, Frantzia beheretik heldu ziren bidariek, ala
Konpostelako beilari, ala armada, ala tratulari 'ta merkatari,
bazakiten “Garaziko portua” zioten mendi iragaiteko neke bezain
lanjeros horren berri: “Gora dira mendiak, ilun ibarrak...”

XIII-mende hastean Errege Zantxo ‘“‘azkarrak”
("hetsiak" dio ere Oihenartek) ainitz lagundu zuen bere aitak
handiturik utzia zaukon komentu hori, eta ikusgarri da oraino eliza
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gothika aski ttipi baina aphainaren ondoan, kalostrapeko kapera
batean erakusten den haren gizaiduria, hil-hobi berritu baten
gainean etzanik, korona buruan, ezpata sahetsean, zango bat
bertzaren gainera bitxiki emana (minbizia ba omen zuen batean), bi
metra gorako gizon gaitzeko bat: “azkarra” bederen soineko
handitasun hortaz, edo Las Navas de Tolosa-ko gudu handian,
1212-an, Mairuen armadaren garhaitzeko egintza bereziaz agian.
Ezen Espainian Mairu horiek hartua zuten eremuaz bertze errege
girixtinoak emeki emeki jabetzen ari zirelarik, bere erresumako zati
gotor bat galdua zuen ordukotz, jendakiaz hurbil-hurbila zuen
Gaztelako erregek Gipuzkoa osoa 'ta Arabako zati bat Gazteizekin
(hiriaren setiatzeak bederatzi ilabete hartu omen zituen) ekhen-durik
1200-ean, erresuma zaharra horrela ttipituz oraino lehen baina ez
azken aldikotz, mende baten buruko Bizkaia 'ta Araba osoa galdurik
gelditu behar baitzuen Nabarrako erresumak.

Aspaldidanik uste da errege horrek ezarri zituela,
delako LLa Navas de Tolosako guduaren orhoitzapenez, Nabarrako
eskudoan jende gehienek ikusi dituzten gatinak. Dudarik ezta batere
jendeari han edo hemen, eta orai Orreagan, gudu hartan omen
erregek ezpataz moztu hek berak direla erranez erakusten diren
gatina horiek eztutela zazpi edo zortzi mende iraganik. 1648-an A.
Oihenarti  Irufiecko artxiboetara sartzeko galdea hark egin eta
(Agaramundarren ixtorioko zion) ezaren emaiteko aitzinatu zen
arrazoin bat, gatina horien ixtorio edo hobeki leienda onhartzen
etzuela izan zen (bertzea Nabarra-ko errege legezkoen alderdikoa
zela, eta ez erresumaz zuzengabe jabetuak ziren Espainiakoen).
Hugo bera, eta aitzinean San-Simungo duke orhoitzapenlaria,
ohartuak ziren bazela hor jendearen enganatzeko gezur huts bat.
Hunek holaxe dio, 1722-an Espainiako embaxada berezitik itzultze-
an erakutsi zauzkoten gauzez: "Erakutsi zaunzkuten Errolan-den ezpata
"ta horrelako erlika elhaberriko ainity.” Bertzeak, mende bat iraganik
berantago, Irufieko kathedraleko burdin-sare bat ikusi zuenean
delako gatinez egina zela zion latinezko idazkiarekin: “Alabaina
gatina horren burdinarekin egin da sare hori. Horra bederen zer dankon
agertzen iragaileari 'fa zer dion burdin-sare horren gainean ezarria den
idagkiak (...) Ezer extut laurkun horri ihardesteko, sare lana hama-
laurgarren mendekoa dela baizik eta batere ez hamabirurgarrenckoa...” Gai
beraz eta ixtorioko egiaren gain emaiten diren ametseriez
bururatzeko, erran behar da oraino badirela XI-XII-garren mende-
tan zizelaz marrazkitu diren gudari nabartar batzuen eskudoetan,
jadanik, eskudo berrian agertzen diren "gatina" horien eite handia
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duten itxura batzu, eta oro har, delako "gatinak" aspaldidanik
erredoletan eta eskudoetan ezarria zen erdarazko “rai d'escarboucles”
(“joiagorri arrai”) deritzoten hura bera dela, Oi-henartek bere
Notitia-n hain argiki erakutsia zuen gauza.

Lehenbiziko aldietan handik iragan nizanez ge-
roztik, bideak berritu 'ta handitu baitira, mugaren iragaitea errextu,
Kompostelako bidaia - edo nahi dutenendako “beila” -, oinez ala
bertzela, modan jarri, neguko bizpahirur ilabetez ezpada, lekua luzaz
egona zenetik bertzelakatua da, itkuspenez aski atsegingarri bilakatua,
han dabilan jendea azkarki ainiztu baita ere: etxeak, harresiak,
inguruneak garbi, beribilen uzteko lekuak zabal, elizak kampotik
duen itxura, mendi 'ta aldapa aldera ere, ikusgarri bere harresi zut
gorekin. Hala ere itxuraz osoki bertzelakoa zatekeen, eliza bera salbu
behar bada, Nabarrako gerlan (1512-1530) Gaztelarrek zatiz
aurdikirik berreraiki zuten aitzinean.

Komentutik beheraxago bada kapera ttipi erro-
man bat bere ithurriarekin, uste izan baita une batez Orreagako
guduan (775) hil ziren Karlos-Handiaren armadako buruzagien
chortz lekua zatekeela, jakin delarik geroztik Bordeletik hurbil Belin-
en ehortziak direla. Berehala, ixtorioz beteak dauden leku horiek
utzi orduko, idekitzen da, zinez, Auriz-ko herrira zuzen eta eztiki
jausten den bidearen bi bazterretan, Orreagako ibar ordokia. Hortan
ezarri zuen Emolanden fantua ondu zuen “Turold” izene-koak
Errolanden eta Mairuen (edo “Sarrazinen”) armaden gudu handia.
Alabaina, ezpaitzen orduan egiazko ixtorioaren axola handirik ez eta
ezagutza zuzenik, ospagarriago zen egiazko leku zabal bateko gudu
handi luze bat, alde batetik Mairu mahome-tanoak, bertzetik
Frantziako girixtinoak, egiazki lephora heltzeko erreka gaixto ilun
batean ustegabetarik, FErrolanden menean ezarria zen armada
gibelak, eremaiten zituzten zama 'ta hornimenduekin ezin ihardokiz,
jasan behar ukan zuen jaukitze ‘ta sarraski labur bezain bortitza
baino. Jaukitzaleak berak, ainitzek diotenaz, ingu-runetako jendeak
ziren, aspaldidanik Frantziakoak bezala girixti-noak, egintza hortako
Irufie inguruan, Ibero bazterrean eta Tude-lan nagusi ziren “Baku-
Kasi” girixtino izan eta mahometano bihurtuak ziren buruzagiekin
baturik omen.

Ibarra zabal bada, Aurizko herriak berak aski
erakusten du, uren ixurkiaz Mediterranea aldera itzuliak izanik ere,
uhaitz eta latsak Iberora jausten, mendian gora girela oraino, hotza,
horma, elhurrak usu, harrizko etxe laur kantoinekoek bereziki,
hegaztegiak molde berean zut elhurralde guzietan bezala, leithoak,
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harri handi batzuekin inguruan, hertsi etxe zaharrenetan. Ordoki
hortarik aski urrun jautsi behar da Irufiera buruz, “Erroko ibarra”
deritzotenaren lehenbiziko herrien aurkitzeko. Bide guru-tzeak,
ezker bazterrera utziz harroka 'ta oihanen artetik Zaraizura 'ta
Erronkari aldera deraman adarra, hautua uzten du: edo eskun
Bizkarretatik (bitxiki “Viscarret” moldea hartua du erdalduz, ez uste
lizatekeen bezala gaztelerara, baina urrungo bidari gehienek
zerabilaten ohiko gaskoinera), edo ezker, bidea apur bat luzexago,
Agoiztik. Eskualdearen itxura berehala aldatua da, lurra idor,
landareak, zuhatzak ttipiago, leherrak nagusi, gainetik zerua abantzu
beti argi, iguzkitsu, ezpaita atsegin ttipia Atlantika aldeko lanho-
eurietarik usu udan ere ezin geldituetarik atheratzean.

Leire

Orreagako gothikatik Leire-ko erromanera
alda-tzeak baderama bertze mundu 'ta aro batzuetara. Irufietik
iragan nahi ezpada, Auriztik Agoizko bidea harturik aitzina
Irunberriko hobira jausten da, Iratiko uhaitzak badagien ur eremu
hertsi bat harroken artean zilatua iduri. Handik hara Yesako
herria iraganik izen bereko aintzira luzearen uren bazterretik
abiatu ordu-ko, ageri dira ezkerretik komentuko hegaztegiak eta
dorreak, laster mila metraz gora doan mendiaren lehenbiziko
ordokiko /lezhorrean: hitz hori bera da, azpiko 'ta inguruko erreka,
lats eta lohietarik idorrean eraiki zen lekuaren eta komentuaren
izena, mendetan zehar latinduz eta aldatuz oraiko “Leire” eman
baitu (norbaitek uste izan badu ere, Erdi-Aroko ohiduran latindu
zen molde bakar bati behatuz, “legionari” erromatar zenbaiten
ganik ukana zuelal). Hainbat aiphaturik izana da, IX-garren
mendeaz geroz, Nabarrako erresumaren hastapenako aroetan
oraino hurbil-hurbileko eremu-en jabe azkar zauden Mairuen
jaukitzetan, herri horren bihotza 'ta horko erregen gerizaleku
hautatua izanik, nun, aro horietako ixto-riotik zerbait gogoan den
ber, Irufie utziz geroz bihotza ordurano hunki eztuen sendimen-
du bitxi batez hartua izaiten baita hara heltzean. Hortako zuten
Errege Zantxo Handiak XI-garren mende hastapenan, orduan
berreraiki baitzen eta errege handia hil eta hogei bat urteren
buruan 1057-an diotenaz konsekratu, aitzine-koek eta ondokoek,
handizki lagundua orotako abantailez eta emaitzez, hango
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abadeari apezpiku baten ohore ‘ta lerroen emaiterano, errege
hetarik batzuek han berean ehortziak izan nahi ukaiterano.

Alta lehenbiziko ikuspenak gogoa halako gose
batean uzten du: eraikuntzak eta harresiak ba, baina uste zen
baino aphalago, hertsiago ere, komentu zaharreneko etxekietarik
ezpaita gauza guti baizik gelditzen, eliza salbu, batasuna duen
egitura handirik begira ez jauzten, harriak halako gorrail beltzaran
batez, orai agerian emanak diren Iruficko kathedralean bezalatsu,
baina argiagoko batzuekin nahasiak, iduriz berritu dituzten edo
berdin berriagoak diren harresietan. Estilo erroman bera elizak
du bakar-rik argiki erakusten, kampotik harresien goratasun
xoilak baino gehiago sortaldera dematen elizaburuko hirur
inguru-erdiek, laur athek, sartaldeko sartze handiak bereziki,
biziki antolatua izanik ere iduriz, bere gizaiduri luze guretako
apur bat bitxiekin — estilo erromanean bereziak direla diote -, aro
hartako, erran nahi da hemen XII-garren mendeko elizetan
ikusten diren apostolu, saindu, jende, ihizi, suge ‘ta bertze,
orduko erlisionearen erakaspen guzien bilduma bat, zizelkari ez
ezagun batek edo batzuek arthoski, baina ere maltzurki,
batzuetan irrigarriki moldatuak; athe handi horrek eztuelarik alta
Espainiako eliza erroman batzuek duten handitasun hura (eta
Frantzia aldean ere: Moissac, Bordele-ko Santa-Kurutze, Biarno-
an Morlaas-koa bera, hunek atheko arku inguruan duen ahate
lerro miragarriki zizelkatuarekin, eta bertze ainitz...). Hainbat
urte iraganik, gudu, sute, ala edozein gauzek bere baitarik jasaiten
duen zahartze ‘ta andeatze, ondorioz ere, ahalen araura ez beti
molde hoberenean berritze guzien ondotik, uste da, behar bada
huts eginez, eta berantagoko eliza edo komentu handiago zenbait
gogoan ukanez, hoin ospe handikoa izana den lekuak itxura
handiago bat aberatsagoa behar zukeela.

Barnera sarturtk “gaineko” eliza nagusiaren
ikus-teko, gogoa sendimendu beretan gelditzen da: XI-garren
mendeko molde erromanari berehala ohartzen bazako eliza-
buruko hirur inguru-erdietara sartzea barnetik ikusiz khoroaren
gibelean, begia joiten du ezperdintasun batek: erdiko handiaren
bazterretako ttipiak ez neurri berean, eskunekoa ezkerrekoa
baino abantzu bietan hertsiago, goraz hein berera hurbiltzen bada
ere; hetarik barnera harresia aldiz gora, kampotik ikusten den
elizaburu zaharraren aphaltasuna zuzendu nahi izana baliz bezela,
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zerbait moldez “aberastu”, eliza gaina goitituz; harresi haren
erdian leiho biribil bat, ttipi eliza zaharrenetako leihoak eta atheak
oro diren bezala, lehengo jendea ttipiagoa zelakotz baino segur-
rago etsaietarik eta ohoinetarik errexkiago zaintzeko; “erdian”
harresi haren, baina ez elizaren... Eta orduan da ohartzen eliza
gaina eztela bakarrik elizaburuko inguru-erdiek barnera duten
itxura ezperdin hura baino heinez biziki gorago, letho biribil
ttipia, berantago eliza handietan “arrosa” deritzotenen handitasun
eta aphainetik urrun, harresi goititu haren erdian bada, eztela,
ezper-dintasun horren ondorioaz beraz, erdi-inguru ezberdinek
eta bereziki erdiko handienak badematen erdigunean, baina
eskunago; handitze hori 'ta elizagain guzia horrekin molde
gothikan dela, beraz hori guzia, aitzina, atheak baino bi mendez
bederen berantago, eztakigun gertakari edo ixtripu zenbaiten
ondotik berriturik izana dela.

Gogoa apur bat asegabea gelditu bada eliza
barne horri azken behakoaren emaitean, Leireko elizak badadu-
kan ohargarriena ikusteko da oraino: azpi-eliza. Horra zinez
gainekoa zer moldekoa edo nolakoa izan nahi ukana zen erakus-
ten duen egitura: berdintasun osoan luze bezain zabal, harri
bakarrezko zutabe inguratu labur-labur batzu neurri osoko lerro-
tan, gaitzeko harri batzuez, gainean baditxikatela inguru-erdi
erromanen indar-raz eliza guziaren phizu izigarria, zutabe buruak
xoilki bezain ohargarriki zizelkatuak, athe bazterretakoen molde
berean. Hemen, orai, barne hortako hutsak eta hotzak hartzen
dute, asma badateke ere noizpait, XI-garren mende hastapenean
edo berdin apur bat lehenago — jakintsunek egituraz eta itxuraz
bederen “arkaikoa” dela baitiote -, bazabiltzala hor fraideak, eta
batzuetan errege ‘ta gorteak. Eta orduan da gogoan hartzen zer-
bait zinez berezi, handi, duen ospe guzia merezi duenaren
aitzinean dela, eta Leireko komenturano joaitea ezin hutsegina
dela Nabarrako ixtorio zaharra begiez eta gogoaz hunki nahi

baldin bada.

Zangozatik Olibara

Leiretik berriz, sortaldetik Aragona eta Iphar-
retik Erronkari eta Zaraizuko uhaitzek bi aldetarik hartan batuz
hazten duten Yesako aintzira bazterrera bi urhatsez (erraiteko
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moldez, ala bi errota itzuliz) jautsi eta, handik harat Aragon
izeneko lats bakarra baitoa beheiti eguerdi-aldera, baina beti,
aphaltzen badira ere, mendien artean, hor berean da Erdi-Aroan
hain aiphameneko izana den Zangozako hiria. Lehenago Er-
romatarrek oraiko (XI-garrenekoa bada ere...) Loarreko gazte-
lutik hurbil zen “Calagurris Vasconum” izeneko hiri harriz azkar-
ua bortizki setiatu eta suntsitu ondoan, “Baskonen herria” izana
zen eremu menditsua 'ta jendea azkenean menperaturik, eremu
hori zatitu zen eta, behar bada jadanik V-garren mendetik 711-
rano iraun zuen Espainiako erretate agotaren aroan, segurkiago
VIII-garren mendetik laster, erretate girixtinoen moldatzean, Na-
barrako eta Aragonako bi erresumetan berexi. Gaztelakoa bezala,
Aragonako lehenbiziko erret-korona Zantxo Handiaren semeta-
rik batek ukana zuen XI-garren mende hastapenean, haurride ala
jendaki, errege girixtino horiek guziak berehala eta horien ondo-
koak zein gehiagoka elgarren artean gerlan abiatu zirenean, Mairu
etsaiak han hurbil oraino azkar zituztela ahatzirik edo axolatu
gabe, artetan gezurrezko bake batzu eginez.

Zangoza, lehenago “Rocaforte” izeneko lekuan
zen hiri zaharra handituz eta hedatuz, Aragonaren bazterrera
jautsi zen eta beraz mugazain bilakatu, harresi eta gazteluz
inguratu: Alfonso “Gudaria” dioten Aragonako eta Nabarrako
errege, Mairuer Zaragoza eta bertze hainbat hiri eta eremu
harturik, urte zenbaitez Zantxo Handia bezala “Espainia orotako
Emperadore” izenarekin, Zangozan egona zen, erret-jauregi bat
eginik eta hiri berriari “forua”, erran nahi baita lege berria
emanik. XII-garren mende hastapena zen ordukotz. Zangozako
eliza nagusia “Santa Maria la Real” edo Erret-Andredona Maria
ezin hutsegina da. Ageri da lehenbiziko eliza erromana, XI-garren
mende azken edo XII-garren hastapenckoa (Alfonso Gudariaren
dembora), berritu izan beharra dela hemen Leiren bezala, eta
erroman moldekoa gelditu denarekin batean ikusten dela
gothikoa sortzen. Elizak, karrikatik ikusiz, zilo batean iduri du,
ezpaitu hortakotz begietara hobeki baizik jauzten hanbat aiphatu
eta aztertu den athe nagusiak: zizelkadurak nasai baino gehiago
metatuak iduri, batzu biziki ohargarriak bereziki sei zutabe-
gizaiduri luze, zaiak ixurka jausten, gorago zenbait itxuraz
bitxiagoak eta batzuetan moldagaitz utziak bezala, guzia bertze
athe batzuek duten handitasun hartarik gabe alta, gauza batzu
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guti edo aski andeatuak ere. Diotenaz bi zizelkari jarraiki dira lan
horietan. Athe gainak eztu inguru erdiko arku betea, baina molde
gothikan jadanik, arku hautsia. Elizaburu ingurudunek, dorreak,
barneko zutabe handiek bere buru arthoski zizelkatuekin
bademate mirestekoa.

Zangozak bortizki jasan zuen XVI-garren
men-de hastapenean Nabarrako gerla, jendetan ala eraikuntzetan.
Alta hemengo erret-palazioan sortua zen Joanes III Labrit
Nabarrako azken errege zuzenaren semea, Henri II “Zango-
zakoa” diotena hain zuzen. Zorigaitzez erresumaz ber-jabetzeko
aitaren ondotik 1521-ean hasi zuen gerlan, Frantziako erregek
lagunduz armadaren buruzagi ezarria zuen Azparrozko jauna
Logrofioren setiatzeko behar baino gehiago aitzinatu zen, han
berandu, Gaztelakoer eta hauen lagun Gipuzkoar, Arabar,
Bizkaitar eta bertzer biltzeko astia utziz, azkenean armada
nabartarra erhautsi baitzaukoten Noiango gudu izigarrian, eta
bera preso hartu.

Komentuak usu eta hurbil zauden, oraino eliza
erromanak, herri ttipienetan ere, usu diren bezala: aipatuena
Aragonako aldean “San Juan de la Pefia” diotena erdaraz (eus-
karaz izendatzen zenean, euskara Aragonan eta Jaca-ko hiri
handian oraino mintzatu baita XIV-garren menderano, “Aitzeta-
ko Jondoni Johane” zatekeen), errege batzuen hil hobi, eta
beherago Nabarran mugatik ez hain urrun, Aragon ibai bazter-
rean, “Oliba”-koa. Aragonatik aski usu iraganik ere, Zaragozan
gaindi Barzelonako aldera edo, Soriatik Espainia barnera eta
behereko itsas-bazter-retara jautsiz, etzata gertatu Aragonako
mendi aldetara igaitea, hainbat hiri eta gaztelu aiphatu baldin
bada hor ere, Jaca, Loarre, Huesca (Erromanoen aroko “Ozka”
hura bera) eta bertze, ez eta ere “Aitzetako Jondoni Johane”
hortarano. Zangozatik beheiti, Aragon ibaiari jarraikiz, Olibako
komentura laster heltzen da. Orhoit niz hango gortera sartu
orduko elizako athe nagusiak duen handitasunak begietan eta
gogoan nola joiten duen. Nahiz XII-garren mendean molde
erromanean hasirik elizaburu inguru-erdidunek eta oraino barne-
ko eta kalostrako zati batzuek baderakutsatenaz, XIII-garrena
zen eta estilo gothika hedatzen ari zizterzianoen komentu eder
hori bururatu edo zatiz bederen berritu zutenean. Athea geriza-
tzen duen arku hautsi handiak elizatzinean (edo hobeki gibelean,
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“aitzina” zuzenez aldareak barnetik iguzkira so dituzten elizabu-
ruek baitagite), bi aldetara neurri berdinean hedatzen den harresi
gora baten erdi-erdia hartzen du, eta begira harresi osoaren
herenetik bat zuzen, bi aldetan bi arrosa ederrekin. Ageri da
hemen lanak manatu dituena kompasa eskuan ari izan dela,
zizterzianoen biphiltasun hautatu hura mathematikaren zorroz-
tasunaz egituratuz, abantzu murrizta-sunera eremanez ere.
Hurbilduz, etzatera doan iguzkitara harresi
osoa Nabarrako zeru urdin bizian hori-gorrail urreztatu batean
agertzen baita eta harresietako izkinen eta zizelkadura ttipi
lerroaren itzalak hertsienean, guziaren marrazkitzeko behar den
hartan, ohartzen da athe iduriz handi bezain murritz hori, ikusi
eta miretsi ditutan elizetan hemen baizik ezpainako ohartu,
hamabi arku-hautsiek eta azpian bertze hainbertze zutaberdi
xoilek egina dutela, gainean haustura gothikoa doi-doia ageri,
arku horien hariaz bertze, zizelkadura ez iduririk batere gabe.
Gorago behatu behar da Erdi-Aroko elizek hain gostuko zituzten
zizelkadurak badirela ere ikusteko. Baina ezta hemen ez Leireko
ez are gutiago Zangozako itxura metatu hetarik: athe gainean,
arku hautsiaren azpian, ihizi gurutzedun ttipi bat inguru bikun
batean hartua, bi bazterretan gizaiduri berdin ttipi batzuekin; eta
arkuen gainetik harresiaren aitzinatze zizelkatu zuzen baten
azplan, lerroan, hamahirur buru, asma baitaiteke, bertze ainitz-
etan bezala (eta estilo erroman hutsean Zangozan), Andredona-
Maria (eliza haren izenean da Zangozan bezala), bazterretan
seinaka hamabi apostoluekin. Atheak bademan biphiltasun handi
horren ondoan, kalostra gothika gozagarriago da, ez batere
Irufieko kathedralean aurkitzen den goratasun arinean, arkuak
aski aphal ere, baina arku-erdien barneko harria gothiko gardun
hartan aberaski landua, ez beti molde osoki berdinean. Frailen
biltzeko sala leku aphaindu atsegingarri hortara idekitzen zen.
Aragon ibaiaren bazter horiek ukana dute
aberastasunean ziren aro bat, Nabarra osoak, idor eta erre
iduritzen bazauku ere gehienean orai, ukana duena ere, eta gure
adinerano atxikia. Hor gaindi dabilanak usu iragan behar dituen
hirur ibai nagusien izenak gogoan atxikiak nituen Baionako lizean
C. espanoleko irakurlearen ganik gaztelerazko erran zahar hau
ikasirik (geroztik ehoiz eztut entzun): “Ega, Arga y Aragon hacen a
Navarra varin”, euskaraz holaxe bailizateke: “Egak, Argak eta
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Aragonak Nabarra badagite jaun eta nagusi.” Iberotik jinik ibai
horier goiti sartuak zatezkeen Norman edo Viking-ak, Irufieko
harresietarano heldurik errege bat preso hartu zutenean eta
zenbait egunez, diruz eta urrez ordaindu arteo, atxiki.

Ligarra

Irufietik osoki bertze aldera abiatzen da, Arga
Puente-la-Reina-n iraganik, lehenago orok dakiten Kompostelako
beilarien bideko XI-garren mendean egin zen zubi hartan, orai
zubi berrian, Egaren bazterreko ibar hertsi batean dagon
Lizarrako hirira heltzeko. Lekuaren izena goizik, X-XI garren
mendetan, irakur daiteke euskaraz ukan zuen molde lehen-
bizikoan: edo /izarraga (1079, 1084, 1098) iduriz ethorkiz molde
zuzena bere —aga atzizki zaharrarekin ezpada ere izkiriaturik
aurkitu den lehena, edo, agian ezpaitzen hitzaren bururapen hori
erdaldunek bere hizkun-tzetan ezagutzen zituztenatarik, apur bat
aldaturik /zarrara (958, 1024, 1047...). Hizkuntza “ofiziala” aro
hetan latina baitzen, badi-duri izen hori latindu nahi ukan zutela,
eta, ainitzetan gertatu den bezala (Lapurdiko Urkietaren izen
zaharra zen “Urkueta” ahozkatze gaskoinean “Urcuit” bilakatua
baitzen, Baionan apezpi-kutegiko idazkari jakintsunek latindu
zuten urk: zuhatzaren izenaz egina zela batere ohartu gabe, eta
asmatu auricocto: “urre errea”...), gaizki egin: hemen ere /zar edo
leizar zuhatzaren izena, arruntegia iduriturik hoin ospeko
lekuarendako edo bertzela, hastapeneko /- hori moztuz, “izar”
bilakatu zen erdaran, eta hori latineko stella-ra berehala itzuli:
“Stella, Steylla” (1076...), hortik baitator gazteleran ahozkatuz
oraiko “Estella”. Erdaltze horrek bazuen hemen arrazoin berezi
bezain azkar bat, ezen hastapeneko herri ttipi hura, Mairuak
haizatzen ari zituzten arau ainitz leku bezala, Nabarrako erregek
Xl-garren mendean handitu nahi ukan baitzuten eta jendeztatu
atzerritik, erran nahi da Frantziatik, “frankoak” izenda-tu ziren
jendeak lege berezi batzuetako abantailen bidez hara ekharr-
araziz. Horrela Lizarraga edo laburtuz Lizarra Nabarrako
“franko” horien hiri nagusi bilakatu zen.

Etzen alta ukan zuten bizi leku bakarra, jakina
baita, behazunez, “burguak” zeritzoten Irufieko bi auzotan jarri
zirela, eta bertze leku batzuetan ere. XlIlI-garren mendean
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Thibalt I Xampanako konde ‘ta Nabarrako errege izan zenak
aitzineko lege berezi gehienak bilduz izkiria-arazi zuen Nabarrako
Foru zabarra izeneko bilduman, erresumako jendea laur multzotan
bana-katzen da: Nabartarrak, Frankoak (biak batzuetan “girixti-
noak” izendatuak Foru hortan), Juduak eta Mairuak. Franko
horiek etziren hizkuntza euskara zuten Nabartar euskaldunak
bezala, ala aitorenseme ala laborari eta menpeko, lurraren jabe ‘ta
lantzale, baina hiriko ofizio eta salerospenari emanak. Etziren ere
lekuko jendekin beti ontsa akomeatu. Hortik sortu zen XIII-
garren mendea bururatzen ari zelarik eta erresuma errege
adinekorik gabe (Henri ILehena Thibalt II-garrenaren anaia
gazterik hilik erresuma haren alaba Juana nexka ttipiaren gainera
erori zen, hau gero Frantziako errege “Filipe Ederra”
diotenarekin ezkondu baitzen), “Iruficko Burguetako gerla”.
Anartean Lizarra, erregen lege berezi-en laguntzarekin, Kompos-
telako beilarien geldi-lekuak ekhartzen zuen salerospenarekin,
aberastu zen. XI-XII-garren mendetan Nabarrako erregek
bazuten han oraino ikus daitekeen erret-jauregia.

Nabarrako eskualde horrek guziak, Zantxo
Handiak bermoldatu zuen Kompostelako bideari zor dauko,
neurri handi batean, elizaz eta komentuz ukana eta atxikia duen
aberastasuna. Lizarratik hurbil aurkitzen dira Erdi-Aroan hain-
bateko aiphamena zuten Iratxe ‘ta Iranzuko komentuak, inguru-
netan Bunate ‘ta Torre del Rio-ko elizak eta bertze. Lizarra bera
Erdi-Aroko eliza eta komentuz ederki horniturik gelditua da,
ukana zuen Juduen zinagoga, gero, Juduak Gaztelako erregeren
nahitara haizatu zirenean, elizara bihurtu zena (“Santa Maria jus
del Castillo” edo “Donamaria gaztelupekoa”), eta ere zaintzeko
gaztelua. Bereziki ezaguna da “San Pedro de la Rua” izeneko
eliza bere kalostrarekin: “rua” hitz hori frantzeseko “rue” bera
da, euskarak derabilan erdalkian “karrika”. Lizarrako “Karrika”
horrek izena beilarien iragan eta geldi lekua izana zelakotz ukana
omen zuen, eta hortakotz agian hiriko nagusia bilakatua.
“Karrikako Jondoni-Petri” eliza bazen XI-garren mende hasta-
peneko, baina eratkuntzak berritu eta osatu zazko oraino XIII-
garren menderano bederen. Ipharraldera deman athe handiak,
azpitik ikusiz, mail batzuen gainean gora, miresmena sortzen du
berehala: estilo gothiko hastapenecko lana salatzen duen arku
hautsi handi bat, harresi azkar bat salatuz barna sartzen dena
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zortzi zutaben gaine-an, laur gotor eta laur meheago, bertze
hainbertze gangadura hautsi badatxikatela, gero eta ttipiago,
athera heltzean azkena hameka harri mutur landuek bururatzen
baitute beti arku hautsian. Eztut ikusi hortik hurbil den Cirauqui-
ko eliza, athe molde berekoa omen baitu. Lizarrakoa ikusi orduko
gogoratzen dena da ezkirela edo bederen etzela hor estilo
arabarretik hain urrun, eta are gehiago nun zutabetarik goiti
doazen bederatzi gangaduretan diren zizelkadurak oro, lerroz
lerro, asma daitezkeen marrazki itxura guziez eginak baitira
bakarrik, giza-ihizi-iduri bat ere gabe (hauk zutabe buruen
gainean aurkitzen dira): biribil; arrosatto, orstail elgarrekin nahasi,
palma, izkina, orsto, itze buru, sigi-saga, gangail. ..

Gothika aphaindu horren ondoan, elizak
baditu ere estilo erromana atxikia duten zatiak barnean, hirur
elizaburu inguru-erdidunak, lehen estaia egiten duten aitzineko
lethoak berdin, eta zutabe handien buruak, zizelkatu ziren aro
zaharrago bat salatzen baitute omen erakusten dituzten gaietarik;
hemen ere marra itxurak baldin badira, ikus daitezke zaldunak
guduka, jende begitarteak, batzu maskaratuak, ihiziak... Baina
molde berean Karrikako Jondoni Petri horrek badu bertze
ikusgai bat oraino ohargarriagoa: kalostrapea, ezpada ororen
buruan kalostrape erdi bat baizik, laur kantoinetan hetsia izanik
lehenago ohi bezala, ezpaitzazko bi alderdi baizik gelditzen orai.
Huna zergatik: Aragonako 'ta Gaztelako erregek Nabarra 1512-
ean jaukiturik, setiaturik, azkenean errege ILabritarrer ebasteko
egin zuten gerla luzean, ixtripu bat, bertze ainitzen artean, gertatu
zen Lizarran. Ontsa zaindua zen hirtko gazteluaz jabetzeko,
1521-ean Gaztelako gobernari Cisneros kardinalak armadari
manaturik gaztelu hori, bere harroka gainean azkar, barrea
zezaten, Villalba izeneko koronelak hainbertze bolbora metatu
zuen eta jauzarazi, nun munhoko 'ta gazteluko harriak elizaren
gainera eroti baitziren, hau azkarki andeatuz, kalostrako bi harresi
osoki suntsituz. Gertakari horrek orhoit-arazten zautan nola
joana zen, abantzu bi mende barantago alta, Nizako gaztelua Luis
XIV-garrenaren armadak Saboiako dukearekin gerlan berdin
jauz-arazirik. Lizarrako eliza berrantolatu behar izan zen, hortako
baitu duen itxura estiloz doi bat nahasia. Gelditu zen
kalostrerdiak asma-arazten du zer zatekeen oso zenean: arku
guziak inguru-erdi betean, zutabeak bikunak eta zutabeburuak
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berdin, hautan artha handiz zizelkatuak liburu sainduetako
ixtorio, gertakari, jende, mithologia zaharreko ihizi 'ta mustro
batzu ere, gainera orstail eta fruitu; hala ditu bereziki laur zutabe
elgarri bitxiki trebes-inguruka loturik dituen batek, bi harresien
izkinan ezarria baita zortzi zutabe elgarri lotuez eginik.

Hiri zaharrera buruz, beilarien eta Frankoen
auzoko mugan, “Merkatu zaharreko plaza” diotenaren sahetsean
da San Miguel eliza erromana, hala dela berehala erakusten baitu
ipharraldera, hemen ere, idekitzen den athe handiak. Egia da
barnea, berrikiago eginik edo lehenbiziko eliza berreginik, gothika
duela, baina elizaburu inguru-erdidun erromanak bezala, athe
hori itxuraz erroman molde hutsean egina da. Hemen bortz
zutabek igortzen dituzten gangadurak, arku betean, zutabe
buruak bezala ixtorio sainduetako jendez, begitartez, gertakariz
zizelkatuak dira. Athearen bi aldetarik harresiaren gaineko zatian,
Zangozako elizan bezalatsu, lerrokatzen dira zutabe-gizaiduri
handi batzu, hemen laur apostolu alderdi bakotxean bere bizar
handiekin eta eskuetan liburu edo gako (uste da orotara sei eta
sei, hamabi behar zirela, baina lana etzela nahi bezala bururatu),
gainean eta azpian oraino bertze zizelkadura ttipiago batzuekin,
hautan aingeruak hegalak beheiti ala goiti zabaldurik, guziak zaia
handi luze ederki ixurkatuak soinean. Aroak eta gertakariek
lehenagoko zizelkadura leunak han edo hemen markesturik utzi
badituzte, begitartetan sudur batzu hautsiak, ageri da lan hori
egin zenean molde hoberenean, aratzenean landu zutela. Hortik
ondorioztatu da athe hori osoan asmaturik egin zuen zizelkari
nagusia bakar bat zela eta aro hartako antzekoenetarik.

Iratxe ‘ta Irangu

Ezta Lizarratik urrun joaiterik Erdi-Aroko
Nabarran hainbateko lekua 'ta ospea ukan duten bi komentu
handien ikusteko, biek atxikiak baitituzte, aldatu gabe edo guti,
euskara Nabarran hizkuntza ohikoa zen aroko izenak: Iratxe ‘ta
Iranzu. Izen hotien erroa den 77z basa-landareak erakusten du,
ohi den bezala, nola komentu horiek jarri nahi ukan ziren leku
baztertu ixil batzuetan, baina aldi berean eremu handien jabe, hiri
'ta bide handietarik, eta hemen zen ere Kompostelakoa, sobera
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baztertu gabe. Lehenbizikoa Lizarratik Bianan gaindi Logrofio
hirira deraman bidetik hurbil, Arga bazterrean aphal eraiki zen
Lizarratik goiti abiatu ondoan, laster agertzen da ezker aldean.
Nabarrako erregen seme lehenek “Bianako prinzipe” izena ukana
zuten, eta Ibero ibai nagusiaren “Errioxa” (gure eskualdetan
erabili den errzpa latinkia balio du: ur bazterra) dioten eremu hori
guzia Nabarrako zen, hain zuzen nun Zantxo Handiaren
semabitxi “Zantxo Najerakoa” zeritzon erregek bere gortea
Najeran atxikia baitzuen, Iberoa iraganik oraino beherago:
eraikuntza handi batzu-ek orhoit-arazten daukute oraino XI-
garren mendean eta ondotik hiri horrek ukana zuen ospea.
Handik hara bide bazterrean aurkitzen da “Santo Domingo de la
Calzada” dioten komentua, Garaziko “Galzeta” leku-izenak
bezala gogoratzen baitauku hortik zoala Erromatarrek harriztatu-
rik atxikitzen zuten bide nagusia.

Iratxen orai ikus daitezkeen eraikuntzak XII-
garren mende azkeneko molde bierartekoan baldin badira gehie-
nean, zatiz erroman, zatiz gothika, berantago egin diren
berritzeak bertzerik, komentu hori X-garren mendekotz aiphatua
zen, Lizarrako hiria baino lehenago. Molde erromaneko eliza
zaharre-netik geldituak dira hirur elizaburu inguru-erdidunak,
erdikoa biziki handiago usu gertatzen den bezala, horietako
lethoak arku betetan, iphar eta sartalderako atheak berdin.
Gehienik gogoa ustegabetzen duena 'ta miresmena jauz-arazten,
eztira bizkitartean horiek, baina sartu orduko handiaz eta goraz
ikuspena betetzen duen eliza barnea. Elizaburu zaharragoer lotu
baldin bada barne hori, gaina molde gothikan arku hautsietan
berreginez, guziak atxikia du batasun handi baten itxura, zuta-
beburuetako aphain-duretan halako murritz biphil batekin,
gehienean xoilki orstoz eta marraz, salbu khoroaren bi alde-
koetan, hemen agertzen baitira batean zaldunak guduka, errege
magoak bertzean.

Iratxera heltzeko bidea Lizarratik goiti hartzen
baldin bada, handik laster 1044 metra gora den lephora athera-
tzeko, Iranzura joaiteko ipharraldetik heldu den lats ttipi baten
hegiari jarraiki behar da: hara heldurik, landaretze handi batean
(izan ginenean erakutsi zaukuten XVIII-garren mendekoa omen
zen intzaurrondo zabal bat, eta bizpahirur intzaur bildurik, orai
ditugunak baino biziki ttipiagoak, geroztik hemen atxiki ditut...),
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ibarra hertsi, ixil eta heze da, baina inguruan mendiak gora
hemen ere, 1000 metretan eta gorago. Batzuek ingurune hortan
“Baigorri-ko mendiak” izena dute, baitzen hor Erdi-Aroan, Baxe-
Nabarrako ibar ezagunaren (eta ere Xuberoko mugan Montoriko
etxe zahar baten) izen berarekin, Baigorri zeritzoten herri bat,
gero, Nabarra-ko leku ainitzetan bezala “despoblado™ edo jendez
gabeturik gelditu dena. Beneditanoena izanik, jadanik XI-garren
mendean aiphatua, XII-garren mende azkenera berritu zen, edo
bederen berritzen hasi, zizterziarrek orduan (1176) baitzuten
hartu. Nabarrako Ortako foru bilduman behin baino gehiagotan
gorai-phatzen da orai “Zantxo Zuhurra” deritzogun Nabarrako
errege, “Don Sancho el Bueno que edifico Iranzu”: “Iranzu eraiki zuen
Don Zantxo Ona”, erran nahi baitu beraz “berraik”-arazi zuela.
Elizaburuak — eraikitzea beti hortik hasten zen - , kalostrape
miragarriaren erdiak eta bertze gauza batzuek molde erroman
hutsa salatzen badute, eliza barne ederra, gainerateko kalostrapea
'ta bertze gehiena janadik gothikara itzuliak direlarik, eta berant
landurik edo berlandurik izanak, XIV-garren menderano batzuek
diotenaz, beti alta begira gehenik emaiten duen biphiltasun
zizterziar hartarik baztertu gabe. Eraikuntza zaharrenen ondar-
retan gelditu da, orai berrantolatua, San Adrian izeneko eliza
ttipia, elizaburu inguruerdidun batekin hau.

Obanos

Komentu handi horien ondoan, eztira alde
hortako eraitkuntza neurriz ttipiago batzu, baserri betean
geldituak edo herrixka batzuetan, gutiago mireskarri. Orreagatik
Agoitzen gaindi, Artaizko herri bazterretik (bada hor ere liburu
guzietan aiphatzen den eliza ttipi molde erroman baserritar
batekoa), Irufiecko hiria bazterrera utzirik, euskaraz bitxiki
“Gares” deritzo-ten Puente la Reina-ra heldu baino lehen,
bidearen ezkerretik ogi landa hori zabal baten erdi-erdian (hala
zen bederen ikusi nuen lehen aldian), ibarrean bakar-bakarrik
agertzen da Eunate-ko kapera. Ingurunetan eztu den gutiencko
etxerik, Muruzabal eta Obanos-ko herrixkak hurbil baditu ere.
Nabarrako ixtorioan azken hunek badu bere lekua. Evreux-ko
konde ‘ta Nabarrako errege Karlos II-garrenak, Frantzian egin
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zituen gerla 'ta nahaskerien gatik (Frantziako semabitxi zen zion
bezala “laur aldetarik” eta korona haren nahitan ere) “Karlos
gaixtoa” izengoitia ukan baitzuen han, korona hartu zuenean
XIV-garren mende erditan, erret-larderia azkartu nahi ukan zuen,
eta zergak hertsiki bildu. Haren gobernuari zor dugu, zorionez
alde batetik bederen, 1350-1353-tan, korona berritan harturik ohi
zen bezala, erresuma osoan bil-arazi zuen diru egiteko zergako
zerrenda (“monerakoa”), hartan agertzen baita lehen aldikotz
xeheki gure eskualdetako etxe ‘ta jendez hainbat xehetasun.

Urte hetan beretan bertzerik gertatua zen
Irufie-ko ingurunetan. Obanosen, erret-larderiari ihardokitzeko
edo berdin hori ttipitu nahiz, Nabartarrek zituzten “foruen” (lege
berezien eta abantailen) zaintzeko arrazoinarekin, “Obanosko
infanzonak” izenpean ezaguna den aitoren-seme batasun bat -
nahiz biltzen zuen laborari, sal-erosle ‘ta bertze - egin izana zen
XIII-garren mende azkenean, Nabarrako korona ondoriotasunez
eta ezkontzaz Frantziako erregen buruan gertatu zenean.
Bazituen bere zigilu 'ta erredola bereziak ikurburu batekin latinez:
pro libertate patrie gens libera state “aberriaren libertateko jende
libreak egon zaitezte”. Errege urrun izaiteaz baliatuz, hainbateko
boterea hartu zuen, nun jaun handiener goratik egiten baitzauen,
hetara sartu nahi ukan zuen Irufieko apezpikuari berari ezaren
emaiterano, hori guzia hastapenean bertze ondoriorik gabe,
inkestak eta mehatxu guziak eginik ere. Filipe Evreux-koaren
ondotik 1349-an haren seme Karlos II-garrenak korona ukan
zuenean, hura gogoan ala ez, molde bertsuko batasun batean
bildu ziren Irufie inguruetako jende batzu, gehienak laborariak,
“Miluzeko junta” izenarekin, “Miluze” han biltzen ziren phentze
baten izena baita. Karlos II-garrena, Frantziako gortean hazirik
hango erregen larderia osoan ohitua, etzen dudan egon: batasun
hortako buruzagiak hartuak izan ziren, bortizki gaztigatuak, batzu
urkatuak. Foruen zaintzeko ala ez, etzen ordutik Obanos-ko
infanzonen bilzarrea ez Miluzeko batasuna bezalakorik sortu.

Obanosko kaperak, zortzi alderdi 'ta horren-
bertze izkinetan banakatuak diren arku betekilako harresi handiaz
inguraturik hedoi-hertzean garbi agertzen bada orai, ikertu
dutenek badakite lehenago, beilarien bideko geriza-leku zenean,
etzuela batere itxura hori. Inguruko harresi arkudun hortan
ikusten diren hatzek erakustera eman dute orduan guzia etxe ‘ta
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hil-hobi batzuen hegaztegick, lauzez egina duen estalgia salbu,
erdi gordetzen zutela gehienean. Uste izan da ere Templarien
eliza bat zela. Baina alde batetik ezta horien ontasunetan behin
ere aiphatzen, eta ohartu da azkenean, beilari ainitz hiltzen
baitzen hortik zoan Kompostelako bide luzean, batzu hor berean
chortzirik haien hil-hobien lekua izana zela. Hil-hobi zenbait
oraino ageri dira, handik ez hain urrun, Lizarra iragan eta
Logrofiora doan bide bereko bazterrean aurkitzen den Torres del
Rio-ko kaperan, hau ere molde berean zortzi izkinetakoa,
egituraz gorago alta, eta herriaren barnean hartua, Hil-hobi
Sainduko izenarekin. Orhoitzen da alderdi huntan ere, Xuberoko
mugan den San-Bladiko kaperan, edo Olorongo Santa-
Kurutzekoan zortzi alderditako egitura bera ikus daitekeela.
Obanos eta Torres del Riokoak estilo erroman hutsean dira,
elizaburuak eta leiho gainak arku bete erditan, zutabeburuak ezin
ederkiago zizelkatuak, baina orotara, bere harresietako harri
landu leunak iguzkitara gorri-horail, baserriaren erdian heriotze-
tako kapera batzuek behar duten biphiltasunean egonez. Lizarran
Karrikako Jondoni-Petrin ikusi den athe handiak bezala, kapera
horietan senditu da Aragonan hain usu aurkitzen den molde
arabatar edo “mudejar” hartarik zerbait. Eliza horiek eraiki
zirenean, XII-garren mende azkenera, Zantxo Zuhurra Nabarra-
ko errege zenean, bazen oraino harreman ainitz, eta eraikitzeko
moldetan bereziki, Espainiako erresuma girixtinoen eta Mairuen
artean.

Uste izan da Eunate izen hori kaperako arkuek
duten athe itxurari zor zakola, hots “ehun athe”, ainitz gutiago
bada ere, hogei-ta zortzi orotara. Bitxi lizateke ezpaliz hemen ere
izen euskaldun hori, ingurunetako lekuen molde berean, lurrari
noizpait eman zizakon izena, eraikuntza hori baino behar bada
biziki zaharragoa. Nabarrako euskalki batzuetan “euntze” diote
hemen “phentze” dugun latinkiari (bien ithurburua latineko fenu
“belar”), eta leku-izen horren erroa hortan balatza eluke harritze-
korik batere: jakinez —fze landare mota guzier emaiten zizeen
atziz-kia dela (“iratze, sagartze, pikotze” eta “phentze...”),
horren orde agertzen dela ere batzuetan “lekua” balio duen —ate,
hala nola hainbat “Garate, Haltzate” ‘ta bertze (ezpada ere
batzuetan egiazki athe, “iragan leku”, E/izathe Orzaizen bezala ala
bertze)... Gaur-egun ikusten diren gari landa handiak ttipiago
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baitziren lehenago, ordoki hori, mendixken artean doan ur-
errekaren ondoan “belar-leku” bat hautekoa hatzemana zuketen
Obanostarrek aberen alhatzeko...

“San Mignel in Excelsis”

Bada oraino Nabarrako ixtorio zaharraren
leku-ko ezagunenen artean, bertze moldez ere ikusgarri dena, ez
batere Lizarrako bidean hau, are gutiago ordokian, omen ederra
ukan eta atxikia duen kapera bat: erdara latinarekin nahasiz “San
Miguel in Excelsis” izendatua zuten (noizpait euskaraz erran bada
“San Migel Hergoretakoa” zatekeen...). Irunatik goiti ezker
Donostiara deraman bidea hartzen da lehenik, gero Irurzunen
berriz ezker Alsasua 'ta Gazteiz aldera, orai beribilbide nagusi
berria, Huarte-Arakilgo herrirano. Bideko ibar hori bi mendilerro
goren artean zuzen hautsia bezala da, duen handiaz zinez
ustegabegarri: ezker Andiako mendilerroa, bideari hurbil-hurbila,
gorenean baitoa 1500 metratarano, eskun Aralar-koa (zaharrago-
ko “Aralarre” zenbaiten ondorioa agian) gorenean 1345 metre-
tara Hatxuetan, 1431-etarano Irumugarrietan. “Hirur mugarri”
horiek badiote argi bezain garbi Nabarrako 'ta Gipuzkoako muga
hortik doala. 1200-go urterano ezpazen bi herrialden muga
baizik, Nabarrako erresumak hegal-deko laur herrialde euskal-
dunak batzen zituenean eta Baxe-Nabarra gainera, urte hortan
Gaztelako erregek hartu zituen Gipuzkoa 'ta Gazteiz (gero
Gaztelara eroti ziren ere Araba osoa 'ta Bizkaia), eta bi erresumen
arteko muga zen hor gertatu. Bi alderdiak Euskal-Herri
zaharrenean izanak gatik, bien arteko etsaikeriak eta gerlek luzaz
iraun behar zuten:

Mila urte ygarota, ura bere bidean.

Guipuzeoarrac sartu dira Gazteluco echean,

Nafarroquin batu dira Beotibarren pelean. . .

Horra zer dion XVI-garren mendean Garibay-
ek bildu zuen kantu zahar baten hastapenak. Bazen mende bat
iraganik (ez “ura bere bidean” bezala “mila urte”!) Gipuzkoa
Gaztelako erregeren menean jarria zela, Nabartarren kontra
Beotibarko gudu hori (gaztelerazko hitzez “pelea”) 1321-an
Gipuzkoarrek irabazi zutenean. Bertze bi mende berantago,
1512-30-ko gerlan etziren gauzak hobetu Euskal-Herrialde horien



196

artean: “Frantzesal” zion oraino gaitzestez eta laidoz Agirre
izigarriak Hego-Amerikan 1561-ean hil-arazi zuen Urzua bere
aitzindari baztandarrari, nahiz hunen familiako gehienak Gazte-
larren alde jokatua zuten eta ez Frantzes eta Nabartarren.

Gauza ezaguna da leku baztertuetako mugak
aspaldidanik gune hautatuak izan direla eliza 'ta kapera ezartzeko,
edo bakezko iragarki batzu bezala (Erdi-Aroko erregen arteko
gerlak geldi-arazi nahi izan ziren “Jainkoaren bakea” izendatu
zenarekin, iraupenezko ondorio onik gabe...), edo ere hortik
iragan behar zuten jenden gerizatzeko. Aralarreko “San Migel
Hergoretakoa”, izenak dion bezala, mendian gora da, Hatxuetako
hegiari hurbil. Bide luze batek baderama goiti, oithan handi
batzuen artetik, itzalean, igan arau airea udan ere hoxten baita.
Azkenean, zinezko desertu batean, aurkitzen da kapera, egia
erran bi kapera batean, eliza barneak baitaduka ere kapera itxuraz
xume bezain ttipi bat, baina leku hori mithologia zerbaitez
inguratzen duen harpe baten gainean egina. Ba ote, hemen oraino
Bidarrain girixtinotu gabe gelditu den “Harpeko saindua”
bezalatsu, aro lehenetako erlisione edo debozione zenbaiten
hatza?

San Migel eliza 1098-an aiphatzen bada, gehi-
enean orai ikusten dena berantago azkarki bermoldaturik izana
da, ez beti ara hoberenean. Badu alta, edo bazuen berriki arteo,
ebatsirik izana baita, eta eztu hain aspaldi berriz hatzemana
(ezpaitakit leku berean ezarri denez...), eskualde hortan guzian
aurki daitekeen edergailu mireskarrienetarik bat: aldare aitzina
egiten daukon burdinki urreztatuan zizelkatu itxura andana bat
gainetitk esmail koloredunez estalia. Azpian ezarria zakon
izkirioak dio nola 1756-an berrantolatu zen, eta ordu arteo
Irufien baitzen, kathedralean, gain hortara ekharri. Lehenbiziko
moldea zuenean nola zen eztakigu, baina gelditzen denean
burdinki lamaren erdia hartzen duen zizelkadura, arraultzarako
ederki aphaindu batean, Iruficko Andredona Maria da, jarririk
Jesus haurra altzoan, biak korona urreztatuak buruan, haren laur
izkinetan ebanjelixtak itxu-ratzen dituzten laur ihiziak, bi
bazterretan hirurnazka lerroan sei gizariduri arku bete batzuen
azpian, apostolu, aingeru, errege mago 'ta bertze, gainean laur
jende itxura ttipiagoan, esmail gehiena urdin, zati musker
batzuekin, guzia urre kolorez marratua, zola den bezala, artetan
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harri balios koloredun batzu. Uste da hoin gauza hautukoa 'ta
aberatsa Frantzian Limoges-en zen landegi zenbai-tetan egin-
arazia dela, edo bederen Espainian berean burdinkia hango
moldean zizelkatzen, esmailtzen eta margoztatzen zen batean,
segurrenik  XII-garren mende ondarrean edo XIII-garren
hastapenean, eta jende handi, errege edo erregina zenbaiten
eskaintza Irufieko kathedraleari. Aitzinatu da eskaintzale hori
Zantxo Zuhurraren alaba Berengela zatekeela, 1191-ean Rikardo
“Lehoin Bioztun” izendatu den Angeleterrako erregerekin
ezkon-dua baitzen. Hara ethorkiz nabartarra zen lagun batek
bidaturik izan nintzan aldian, goiza oraino, aroa lanho 'ta eurixka,
ohartu ginen bazela gain hartan beribil andana bat kaperaren
inguruan gelditua. Elizara hurbiltzean entzuten zen barnetik
gizon kantu azkar bat (euskaraz ala ez? eniz orhoit): sartzean
ohartu ginen meza bat bururatzen ari zela, eliza gibelean
harmonium-a joiten zuen baten inguruan gizon multzo bat bildua
batzu paperrak eskuetan. Hek jalgi orduko kapera hutsik gelditu
zen, ezpaitzen agian oraino ikusliarren tenorea, ez eta aroa.

*

6. Gazteluz jauregi...

Lizarrako erretegia

Nabarraren ixtorioa eztago bakarrik ikusgarri
Erdi-Aroko eliza 'ta komentuetan, erlisioneak ordu hetan hainbat
leku hartua ukana gatik. Mairuen menetik lehenago Agoten aroan
711-rano, Imperio erromatarra izana zen guzia bezala, osoki
girixtinotua zen Hspainia guziaren liberatzeko abantzu zortzi
mende iraun zuen gerlan, erregek, etsaietarik zaintzeko, eta
bereziki auzoko erresuma girixtinoetarik XII-garren mendetik
goiti, bere gortekin bizitzeko, jendek berek eta lehen-lehenik
aitorenseme gotorrenek, hiriek berdin, egin zituzten gazteluak eta
jauregiak enituen ahazten muga Iiragaiten nuen aldietan.
Hainbertze gaztelu, erretetxe, jauretxe aurdik-arazirik eta motz-
arazirik Fer-nando katholikoak, Cisneros kardinalak ala Katlos
“Quinto” emperadoreak Nabarrako erresumaren hezteko 'ta
menean atxiki-tzeko 1521-1530-eko gerletan, lehengo azkartasun
haren lekuko utziz xoilki ainitz lekutan harresi mutur batzu
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(Alitas, Monjardin, Monreal, Santacara, Tiebas, Zozaya ala
bertze...) edo deus ez (Maya), herriak badatxika oraino ikus eta
miresteko den eraikuntza, aitoretxe ala dorretxe andana.
Europako erresumetan aurki daitekeen erret-
jauregi (“erretegi” lizate zuzenez) zaharrenetarik ikusten da
oraino Lizarran, XII-garren mendeko eraikuntza bat, hiria bere
gorenera heldua zenean. Ezta hain handia berantago ezagutu
diren erretetxen ondoan, oso baldin bada hasteko 'ta aro hetan
nolakoak ziren zorrozki ezpadakigu ere, hiriko karriken eta etxen
artean tinkan bezala, gune aphal batean ez biziki agerian emana.
1521-an suntsitu zen hiriko gazteluak erregen egoitzarik ez ote
zuen? Egia erran jauregi hori erretegia izana dela oraino
erakusten dituen egituratik eta zizel lan ederretik da ondorioztatu,
erregeak ordu batzuez Lizarran egon direla (Alfonso Gudaria da
gehienik aiphatzen), ezpaita egoitza horren baliatzeaz lekuko-
tasun handirik Erdi-Aroan. Hasteko berantenik XII-garren
mendeko ara erroman hutsean egina dela ageri du, biziki
berantago ekharri diren aldakuntzen gatik ere: laur kantoineko 'ta
estai bakarreko lehenbiziko jauregia goititu zen, sortaldera dorre
batez “aphain-du”. Barneak erakusgarririk baduenez ezta erraiten
eta ni han izan nizanetan bederen etzen ikustera emaiten.
Kampotik duen itxurari behatuz ageri da
etzaitekeela holako lan ederra, aro horietarik geldituetan bekana,
edonoren egoitza izan. Jauregi guzietan bezala bizi-lekua eztu
beherean baina lehen estaian: lethoak hor ditu, ez beti bezala
sortaldera bademan etxaitzinean, ezpaitu hor letho bikun bakar
bat baizik, baina laur kantoinekoaren alde luzera, ekhialdera.
Azpiko laur arku bete handien gainean idekitzen dira bertze
hainbertze leiho bikun, erdian zutabe batekin eta bazterretan
bertze biga, baina gainetik laur arku ttipi, horrek gogoari eman-
arazten baitu noizpait letho horiek laurkunak izanak direla behar
bada. Alde hortara etxearen bi izkinetan, jauregia noizpait goititu
zen baino lehenagotik geldituak, hegaztegi bazterra atxikitzen
zuten harbu-ruetarano (“modillons” deitzen dira erdaraz) badoaz,
laur kantoin pikatu harri ederrezko harresian hartuak, bi zutabe
erdi handi, bakoitza bi zutabeburu zizelkatuekin, bat behereko
arkuen heinean estaiara heltzean, bigarrena gain-gainean hegaz-
tegl azpia zen lekuan. Leiho bikunetako zutabe ttipiek, etxaitzi-
nera idekia den bakarrarekin, badituzte oraino hamabortz
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zutabeburu zizelkatu. Ororen artean aiphatuena ezkerreko zutabe
handiaren erdikoa da, eta hura da ikustera doazener erhiaz
lehenik erakusten.

Gaia Karlos Handiaren armada girixtinoko
Errolande buruzagiaren — Orreagako gudutik landa literaturan
hain omen handikoa izana den - eta Ferragut mairuaren buruz-
buruko gudua du: biak zaldiz, azta erredolak eskuan, kaska
buruan, burdin-sare xeheaz soin guzia estalirik. “Ferragut”
izigarri hori — nahiz Errolandek garhaiturik erakusten den - ezta
delako Errolanden kantnan diren mairu izen hain bitxietan
aiphatzen, eta kantu horren egile frantzesak etzukeen ezagutzen.
Ezta jakina zutabeburu horrek erakusten duen gertakaria
asmamen huts bat denez, Errolanden ixtorio mithifikatua ainitz
egintza handiz aberastu baitu literaturak mendetan zehar, ala
egiazkoa. Ixtorio edo leienda horrek dio Karlos Handiaren
armada Zaragozatik itzultzen ari zenean Iberoaren ibarreko
bideari jarraikiz Logrofiorano, eta armada biltzen ari orai Puente
La Reina den lekuan Irufien gaindi Garaziko bortuetara heltzeko,
Lizarratik hurbil, Ferragut etsaiak - izigarri izaiteko egina iduri
duen izen erdalduna: “burdin-zorrotz”!l — jaukitu zuela bortizki,
eta Brrolandek, Orreagan gertatu zizakonean baino hobeki
helduz, gudua irabazi 'ta Ferragut erahil.

Eskuneko zutabean, hegaztegi azpian den bi-
garren zutateburu handiak eztu gudurik erakusten, gaia
moralekoa baitu: gaixtaginak ifernuan (bertz handi bat suan,
debruek jendea hartara botatzen...), zikoitzak gaztigatuak,
molsak eskuaz tinkan, lephokoarekin; eta ere musikaldi bitxi
bezain trufari bat, ihiziak soinu joiten, asto bat harpa eskuan
musikan, hunen aitzinean bizkarrez lehoina idutiko ihizi handi
bat neurkada emaiten. Zizelkadura horietan ohi diren orstailen
ondoan, ihizieria mithiko batek, zori, mustro, abre, aphaintzen
ditu leihoetako zutabeburu ttipiak. Lizarrako erretegiko
edergailuek badidurite, literatura, ixtorio, ametseria erlisionea-
rekin nahasiz, etxeak eta ingurunek ukan dituzten aldamen guzien
gatik atxiki duen handitasun berezian, eraik-arazi zuena, gai
horiek hautatuz, XII-garren mendeko literaturaren ezagutzale
zela. Lizarragan orduan egon ziren erregetarik ote zen, ala,
egoitza hori, duen egituran gogoetatzeko 'ta atsegineko egin
baitzen eta ez gaztelu bat bezala zaintzeko, erregina zenbait?
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Uxue

Lizarratik berriz Irufiera buruz abiatu ondoan
berehela, eskun, Tafallako bidea hartzen da, gero Arga iraganik
Larragako  ondoan, Tafallan gaindi, lehenik  Untzeko
Donamartera heltzen, herriko elizak atxiki dituen edergailu
erromaner behako baten emaitea ahatzi gabe, baititu XII-garren
mendean egin edo berregin zenetik gelditu zazkon zati ederrak:
inguru-erdiko elizaburuak, eliza azpikoaren gaina berdin
zutabeburu garbiki bezain xoilki zizelkatu batzuekin, athe nagusia
hirur zutaben gaineko bertze hainbertze arkubete zizelkatuekin,
orstailez, laur-kantoineko xehez, eta itze buruz aphaindua,
zutabeburuetarik batean agertzen baita Jondoni Marte (hainbat
eliza egin dira, Nabarra osoan, Tours-ko arxapezpiku horren
izenean), zaldiz, leiendak dion bezala ezpataz bere soingai-
nekoaren zatitzen behartu bati emaiteko.

Urrunago, gorago, ibarrettk 1000 metra hur-
biletara igaiten diren mendien arte zabal batean, agertzen da
hedoi-hertzean gora hau ere, munho baten bizkarra inguruan
hartzen duela, etxe multzo bat, gain-gainean erdi gaztelu erdi
eliza egiten duten harresi handi 'ta dorre batzuekin: Uxue.
Hurbildu ondoan ikusiko da badirela egiazki, biak batean hartuak,
gaztelu azkar bat, eta eliza handi bat. Uste da beti 'ta errepikatzen
aspaldidanik Usxue (euskaraz orai “Uxua”) izen hori gure
euskalkian derabilagun “urzo”, ttipituz “urxo” xoriarenetik egina
dela. Jakinez alta euskalkietako ahozkatzearen aldatzean beti —rg-
/-rx- multzo zaharretik dela —s-/-x- sortzen eta ez alderantziz,
aztertze horrek itxura guti du ene ustez. Bildu diren izkirio molde
zaharrenetan huna zer irakur daitekeen: XI-garren mendean guti,
(h)ussue (1064), unse (1076: agian ondoko “Untze”-rekin nahasia,
ala biek ithurburu bera?), XII-garrenean ainitz, ala wssua (1102,
1155), ala #xua (1102, 1137), wussoe (1111), iusua (1150), ussue
(1157)... Ondorioztatu behar da #s# edo #xu dela erro zaharrena,
ez wryo-tik berant jaldi daitekeen wso/uxo, eta euskal-hiztegi
ezagunak eztaukula hitz hori erakusten, ezpada “usu” erran
nahian “ainitz, tinki” (ezpada eraikuntzen tinkiaril), leku bati guti
doakon hitza. Bertzela “urzo” edo “uso” nihun behin ere leku
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izenetan aurkitzen ezten izenak eztu iduri baduela hemen itxura
gehiago, ezpagira bederen, iduri duenaz, leienda hutsean... Eta
oro har ursu hitzak (“ur ainitz sortzen edo biltzen den lekua”),
euskaran asmatu bada hasteko, bertze edozein etimologiako
ithurburuk bezain arrazoin ona baluke, edo berdin hobea, -7s-
multzoa -s- xoilera laburtua baliz bederen XI-garren mendeko,
gaskoinean egin den bezala, baina berantago: Gargia-tik ezpaitugu
Gassie XI-garren mendean baino lehenago aurkitzen (1080).

Eliza ala gaztelu? Biak batean segurki, orai
errexenik ageri denaz, itzulian hartzen duten gazteluko harresi
azkarrak iraganik inguruan badagiten ibilbide zabaletik, eliza
baldin bada ere. XI-garren mende azkeneko aiphatua baita jakilek
diote aro hartako erroman nabartarrean direla, ez bakarrik
lehenbiziko elizatik gelditu diren elizaburu inguru-erdikoak, alde
hortako leihoak arku betean, baina ere zutabeburu batzuetako
zizelkadura ohargarriak, jenden itxurak harrian ez osoki landuak
eta leunduak iduri, alta indar bitxi batez beteak, athe nagusia
gothika hutsa delarik.

Elizatik ipharraldera jalgirik kapera handi bat
aurkitzen da, gazteluaren baliatzea utzi zenean bizitegitik gelditu
ziren barnetan egina. Alde hortara dira alabaina gazteluak
zaduzkan barne gehienak. Gazteluaren itxura elizarena baino
hobeki dute emaiten ere, letho handi batzu hartan zilaturik
inguruan Nabarrako eskualde hortako ikuspegi zabal bat emanez
ibilbide estalia gerizatzen duten harresi handiek, bi estaietan gora,
are gehiago ahal bada bi dorrek. Biak ipharraldera dira, handiena
elizako hegaztegia baino gorago aitzinean sortaldera, lodi, itxuraz
azkar, bigarrena eliza gibelaren heinean, biak, gerletan eta
jaukitzeari ihardokitzeko, gainetik harresi ozkatuekin. Eliza hasi
zenean Xl-garren mendean gaztelurik bazenez jadanik ezta
erraiten, orai ikusten denak, elizako zati gothikek bezala, biziki
berantagokoa baitiduri.

Ixtorioak dio Nabarrako erregetan bat Uxueko
eliza-gazteluari bereziki atxikia izana dela: Karlos II-garrena,
“Evreux’-koa. Iruneko erret-palazioan hil zenean 1387-ko
urthats-ez, 54 urtetan, batzuek diote soraioturik (zenbaitek
“legena” dioten eritasunaz), kathedraleko khoroan ehortzi zen.
Testamendua hartu zaukotener, hetan Baionako apezpikua,
manatua zauen ereman-araz zitzaten haren gibel-erraiak Orreaga-
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ko elizara, bihotza Uxuekora. Aldi batez han ikusi nuen aldare
bazterreko zutabe batean dilindan, ezteinu 'ta berinazko untzi
mehe baten barnean ezarria gauza ttipi ilundu bat, errege haren
bihotza omen. Errege horrek nahi ukana zuen Uxuen moldatu
Nabarran lehenbizikoa izanen zen unibersitatea, egin baliz, zeren,
ukanak zituen hain-bertze xede bezala, gerlaren mehatxuak, hau
Gaztelarekin, bazterr-arazi baitzuen xede hoti.

Egia da gazte zeno biziaren urte gehienak
nahasmenetan eta gerlan eremanak zituela. Hastetik, Frantziako
erregen semabitxi izanez amaren aldetik, Normandian "Evreux”-
ko konde bezala 'ta bertze leku batzuetan, portu (Cherbourg), hiri
'ta eremu handien jabe, ukan zuen, orduan Frantziako erregek
Angeleterrakoarekin bazadukan etsaitasun jarraikian sartuz eta
haren ahuleziaz eta zorigaitzez (Poitiers-ko gudua galdurik
Angele-terran preso egon behar ukan zuen) baliatuz, noiz
Frantzesen alde, noiz Angelesen, berak Frantziako koronaren
hartzeko gogoa, emaztea “Jean II de Valois” errege horren alaba
zuelarik ere. Bazion “laur aldetarik lirioetakoa” zela, Frantzian
orduan aiphatu berria zen “lege zalika” ukhatzen zuen,
Angeleterrakoak arrazoin beraz egiten zuen bezala: “lege” horren
izenean Frantziako tronua emazter debekatzen zizaien. Jean II
horren kondestablea hil-arazirik preso harturik izana zen, eta,
biziaren irriskutan baitzen, Nabartar eta Baxe-Nabartar jaun
batzuek (hautan Zibitz Zaldu-koa) handik ihes-arazia beharrik.
Azkenean, abantzu Parisez jabetzekotan izanik, jendeak hango
“kapitain” hautaturik eta izendaturik, “Jakes” zeritzeeten
Frantziako laborariek jaunen kontra abiatua zuten jazarraldia
garhaiturik, Angelesen alderdia hartua zuen. FElgarrekin
Gaskoiniako “Captal de Buch” zioten Grailly jauna armadaren
buru ezarririk, Frantziako erregeri gerla handi baten egitera
abiatuak ziren. Baina Cocherel izeneko lekuan egin zen gudua
Frantziako armadak osoki irabazi baitzuen, Angelesek eta
Nabartarrak “Bretigny-ko bakea” diotena onhartu behar ukan
zuten 1361-an. Karlos II-garrena bera Irufien gelditua zen.

Ukan zuen ere zer egin Gaztelako 'ta
Aragonako erregen artean, hemen ere noiz hunen alde (errege
Karlos IIl-garrena izan behar zen semea Gaztelako erregeren
alaba batekin ezkondu zuen: hek dira gizaiduri etzanetan Iruficko
kathedralean), noiz haren, bat bertzearen kontra azpiz sustatuz,
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beti antolamendu egiten, beti horien hausten eta berritzen.
Hoinbertze zimarkuen erdian, Uxueko gaztelua, mugetarik ez
hain urrun, leku biziki balia-garria zen. Ororen buruan, gerla
galtzez, Frantziako edo Espainia-ko politikan zituen xede guzien
haustez, nahigabez akitua edo, Karlos-bigarrenak azken urteak
bere erresuman iragan zituen, beti zergak eta dretxoak
Khonduetako Gambarati arthoski bil-araziz. Dena den, Frantzia-
ko eremu, kargu 'ta abantail gehienak galdu baldin bazituen, han
Karlos “gaixtoa” izen goitia bilduz gainera, Nabarrako erresuma,
Donapaleutik Tudelarano (berak edo aitzinekoek, Zantxo ala
Thibalt, Gaztelari berriz Araba, Bizkaia 'ta Gipuzkoaren
ekhentzeko edo biltzeko egin zituzten entsegu ala indar guziak
behin betikotz debaldekoak izanak ziren), atxiki zuen oso bere
libertate betean. Hortakotz diote ixtoriolari batzuek, “gaixtoa”
izan bazen Frantzian, Nabarran, Miluzeko batasunaren bortizki
hausteko ala zergen zorrozki baino gehiago biltzeko eginak
zituen guzien gatik, “ona”-rena zuela merezi.

Olite

Irufietik hego aldera zuzen doan errepidea
(orai beribilbidea) hartu ondoan, Tafallako hiria eskunean utzi
deneko, ezker Unx eta Uxueko bidea, Iberoko erripara
(Nabarrako Errioxa diote) idekitzen den ibar zabalean, harresi
gora gainetik dorre xapeldun andana batzuekilakoek begia
bereganatzen dute. Nabarrako erregen egoitzetarik gelditu den
osoena, eta zerbait moldez ohargarriena, ederrena berdin hor da,
Oliteko erretegia. LLuzaz utzirik eta aski andeaturik egon ondoan -
lehenik ikusi nuenean etzen oraino biziki ikusgarri, zati zahartu
batzu erortzera abian, berrituak behar baino berriegi... -, osoki
berrantolatu da. Nabarrako erresumari jarraikia zizakon Espainia-
ko herrialde “foral” horrek diru handia ezarri du atxiki dituen
eraikuntza horien berritzeko, ez beti, hastapenean bederen, behar
zen artha guziarekin, baina gero 'ta ederkiago beharrik. XV-
garren mendean Nabarrako erregeren gorteak handitua 'ta ospean
ezarri zuen hiri hori XII-garren mendearen hastapeneko ezaguna
zen eta jendez-tatua. Aro hartarik atxiki da herri zaharreko
Jondoni Petri eliza erromana, sei arku beterekilako athearekin,
zutabeburuak ederki zizelkatuak, gaineratekoa guti edo aski
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berantago berreginik izana molde gothikan, hala nola herrira
heltzean urrundik ikusten den sei izkinetan goiti biribilduz eraikia
den ezkila dorre punta meharra.

Aro hetakoak dira ere herriak, nork daki zein
hizkuntzetarik baina ez iduriz euskaratik (nahiz hala dion
Oihenartek), ukana zuen izen apur bat bitxi horren lekukotasun
zaharrenak, batzu ohi zen bezala latinez aphaindurik: o/, holeti
(1102), olith, olite, olitus (1171). Latindua iduri du ere 'ta berregina,
baina ez argiago, XVII-garren mendean Moret Nabarrako ixto-
riolari jesuistak emaiten duen olgitum. Garibay-ek izkiriatua zuen
XVI-garren mendean euskaraz izena erriberri zuela, eta hala diote
orai euskara berritzen ari dutenek, Nabarrako eremu ekhialdeko
horietan aspaldidanik osoki galdua baitzen, nahiz ingurumeneko
leku-izenek, Tafallatik beheiti, eztuten holakorik salatzen. “Herri-
berri” izendaturik izan bada egiazki Olite, ez menturaz lekuan
berean baina euskara oraino zerabilaten eskualdetan, Nabarrako
erregek jauregia edertuz eta handituz, gortea han jarriz eta
erresumako bilzarreak hara deituz, herriari eman zaukoten
alphamen bereziaren ondorioz gertatu zatekeen. Aro ospedun
horren oiharzun bat bezala bademate, nahiz behar bada
berantago berreraikiak, erretegi inguruko karriketan ikusten diren
etxe miragarriek, gorteko jaun handienen egoitzak izanik agian,
harresi-ak harrizko sargia ingurudunez, eskudo zizelkatu handi
batzu gainetik, zur aberaski landuekilako hegatz-hegalak karriken
gainera itzal eginez aitzinatzen.

Jauregian ezarri da Espainian “parador”
(euskaraz “‘geldi-gunea”) dioten hotel bat, leku orhoitzapenez
bete horrek zerbait moldez ederragotzen duena, bere
ostatuarekin, sartzea herri aldera deman laur kantoineko plaza
nagusitik. Erretegira behereko aldetik hurbiltzea hobe da
bizkitartean, ustegabeturik uzten baitu Avignon-en aitasainduen
palazioak erakusten dituen molde gothika bereko harresi lodi
gora batzuen ikusteak: hortik palaziora sartzen da gaitzeko
harresi zut horietan idekitzen den arku hautsi handi baten azpitik.

Karlos III-garren “Noblea” diotena, aitaren
gerlen eta zimarkuen ondorioz Frantziako erregek (Karlos II-
garrena “Jean II de Valois”-en alabarekin ezkondurik, Charles VI
Frantziakoa lehen gusia zuen) erresuma hortan Evreux-ko
kondek zituzten hiri 'ta herrialde gehienez eta izenaz beraz
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gabetua zuen. Ordainez “Nemours-ko duke” izena ukan zuen
1404-an, hortik hara egin zituen eskutiz eta erabakietan agertzen
den bezala: “Karlos Jainkoaren garaziaz Nabarrako errege,
Nemours-ko duke...”. Gaztelako infanta zuen emazte erregina-
rekin bizi gaixtoa ukan zuen luzaz, laur haur elgarrekin ukanik
ere. Printzesa horri Nabarrako erresuma ordukotz ttipituan
bizitzea aspergarri omen baitzizakon, Gaztelara itzuli zen eta
luzaz egon hango politikan sartzeko ahal zuena eginez, azkenean
haizatu behar ukan baitzu-ten. 1415-ean hil zen “Oliteko
palazioko gambara nagusian” dio Moret Nabarrako ixtoriolariak.
Alabaina, gerlako gasturik ez ukanez (ez ere egia erran haien
ordaintzeko aita Karlos II-garrenak zituen Frantziako eremu
handi hetarik...), Karlos I1I-garrenak Oliteko erretegia berri 'ta
handi-arazia zuen XV-garren mende hastapen hortan, orai
berrantolaturik ikus daitekeen moldean. Badiote ederki aphaindua
zela, halako Erdi-Aroko “Versailles” baten itxuran, ikus-entzun-
garrietako, atsegineko, jostatzeko leku hauta: bizitegia 'ta tronuko
sala handiak, gambarak bere harrizko galeria ederrekin arku
hautsi lerden gothiketan, “dilindako baratze” deritzeeten batzu
miragarriak omen (han izan nintzan batez, oraino berrantolatzeko
lanak ari, gorte ttipi batean etzen ikusten mahazuza zuhatz zahar
ondo lodi bat baizik...), inguruan hamabortz dorre bakoitza bere
izenarekin. Irufieko artxiboetako paper batzuen ikusten da
bazirela jauregi haren antolatzen ari Baxe-Nabartar batzu, eta
hetan Orzaiztarrak ere.

Karlos III-garrenaren erreinuan gertatua zen
Orzaiztarrek erregeren prokuradore Errekaldeko jaun garaztarra-
rekin hasi zuten auzi handi luzea, hermendien erabiltzeaz eta
bereziki ezkur aroan atzerrietako urden gizentzetik erregek
biltzen zuen “kinta” izeneko zergaz. Prokuradore horrek ohidura
zaharretan ekharri nahi ukan zituen berrikeriak, herritarren urde
zergak ere galdeginez atzerritik gizentzera ekharriak zirenetan
baizik etzelarik egiten, Erretelia izeneko erregeren (edo haren
izenean) arthalde handi batzu herrian haz-araziz eta bertze,
etzituzten Orzaiztarrek onhartu. Bazioten hermendien jabegoan
erregerekin batean barne zirela; erregek berriz eta haren ordainek
jabegoa, etxen ontasun bereziak salbu, osoki erregek zuela
jendeak hartan “parterik” batere gabe. Azkenean, 1418-an auzia
gelditu zen erregeren “pribilejio” edo lege bereziarekin: erregek
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hermendien jabegoa oso atxikitzen zuen, baina Orzaiztarren
urteko zerga guziak eta urden Kkinta ttipitzen, hermendien
erabiltzea haizu uzten zitzaien neurri batean, eta hetan alhatzen
ahal ziren erregeren aberen zenbata hunenbertzeko batean
mugatua zen. Berantago, XVI-garren eta XVII-garren mendetan,
hermendien jabego osoa erretateak herritarren eskuan utzi
beharko zuen azkenean. Hermendietan lehenik abere ‘ta artalden-
dako, Nabarrako Foru orotako zaharraren legeari jarraikiz,
erabiliak ziren ainitz borda etxe bilakatu zen, etxe berriak ere
eraiki, guziak bere baratze, labe, alhor eta etxaldekin, eta horrela
sortu ziren Ahaize-mendiko auzoa, eta gero XVII-garren mende
hastapenean Bidarraiko herri osoa, lehengo Orreagako komen-
tuaren kapera 'ta "Bidarraiene" laboretxearen ingurune 'ta
lurretan. Erran daiteke ibarraren jendez handitze ‘ta aldatze
lehenbiziko hura guzia Karlos III-garrenaren erabakiaren ondorio
bat izan zela, eta gai beraz oraino ondoko erregekin ukan zituen
auzietan, beti pribelejio hortara joiten zuen ibarrak, XVI-garren
mende erditan egin zen bezala, Labriteko Henri II-garrena errege
zenean, 1418-ko lege berezia osoki bere hastapeneko gazteleran
berriz ikiriatuz.

Erretatea erlisioneari hertsiki lotua izanez
erret-palazioek  bazituzten bere eliza bereziak.  Oliteko
palazioarekin batean, herriko eliza erroman zaharra jende xoilari
utzirik, eraiki zen jauregiari loturik erdaraz “Santa Maria la Real”
(Erret-Andredona Maria) dioten eliza gothika, bertze leku
batzuetan erran bailaiteke “erret-kapera”. Ikusi nuen lehen aldian
ondoko etxe itsusi batzuen harresietan hartua zen eta hetan
nahasia bezala. Gero, garbitu denean eta hobeki ikusia izaiteko
moldean ezarri lotuak zizazkon etxekiak barreatuz, da zinez
mireskarria agertu duen athe-aitzin osoarekin, alharze egiten
daukon laur kantoineko kalostra ttipi baten barnera bademana,
guzia, palazioa bezala, Frantziako molde gothikan landua. Athea
arku hautsietan molda-tua da, athegaina Nabarrako elizetan usu
ikusten den Andredona Mariarekin erdian, inguruan zutabe
bikunek atxikitzen dituzten arku Thautsi guziak arthoski
zizelkatuak ixtorio sainduko gertakariez eta jendez, athearen bi
bazterretan lerrokatuak diren gizaiduriak berdin oro arku hautsi
gothika gardun batzuen azpian, kalostrako zutabe lerdenak
bezala, athe gainera idekitzen den arrosa berdin. Hori zen zinez
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Victor Hugok gogoan zuen Erdi-Aroa, bere Parisko Andredona-
Maria elhaberrian berphiztu nahi ukana zuen hura, eta, Oliteko
erretegia 'ta eliza orai egin daitezkeen moldean ikusi balitu,
handizki miretsiko zukeena.

Karlos Ill-garrenaren aroan gertatu zen
nehork uste etzuen ixtripu bat: Irufieko kathedralearen zati handi
bat gau batez lehertu. Korona berak hor hartua zuen, 1418 urtean
zatiz berak hobetu (“Amejoramiento” erdaraz) nahi ukana zuen
Foru zaharrak manatzen zuen zeremonia handi batean, eta behar
zen guzia egin eta egin-arazi zuen eliza horren berriz eraikitzeko
ordu hartako ara hoberenean, Oliteko erretegiaren egiteko bezala.
Hari zor da beraz, Victor Hugok hain zorrozki trufatua zuen
elizaitzin XVIII-garrenekoaren gibelean, kathedraleak badera-
kusan eraikun-tza gothika gehiena. Hori jakinez bertze begi
batzuekin ikusten dira khoroaren aitzinean ezarr-arazi ziren
errege 'ta erreginaren gizaiduri etzan hek, Hugok hainbertze
miretsiak zituenak. Leku horiek, Irunie ala Olite, ikusi ditutan aldi
oroz gogoratu zata nola hainbat urtez eta urtez, Nabarrako
Bilzarre nagusia (“Cortes de Navarra”) batean edo bertzean
idekitzen zenean, hemendik ere, Baxe-Nabarrako hiri 'ta ibar
guziek bere deputatuak hara igorri behar zituztela, oinez ala
zaldiz, haur kantu zaharrak dion bezala (“bihar Irufierako...”) bi
egunen bidetan, eta bidaia hortaz baliatzen zatekeela ere nor edo
nor, ordukotz, hango merkatu handian eroste batzuen egiteko,
“zapat’ eta gerriko”...

Urzgua, Jauregizabar, Zubiri, Donamaria

Erret-palazio handi horien ondoan, Nabarrak
atxiki ditu, hirian ala baserrian, Erdi-Aro azken hortan berritu
ziren etxe berezi ainitz, jauregi, etxe-dorre, laboretxe berdin.
Gehienik aiphatua dena “Xabier”-koa baldin bada, ikusi dutan
bekanetan ospe handitan eta ez hain gostu onean berritua iduritu
zata, horko seme zen San Frantzesen gatik elizak eta elizaren
aldeko gobernu guziek handizki arthatu dutelakotz. Eni ohargarri
bezain gogoetagarrienik iduritu zatana ezta beraz jauregi-gaztelu
hori bera ez mendetan zehar aldatuaren bortxaz hartua duen
itxura “neo-gothika” (aitoretxe berezia izaitearen gainera ukana
zuen, Nabarra zatitu zuen gerlarano XVI-garren mendean,
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erresumaren zaingoako gaztelu lerroa), baina duen izen
erdalduntzez bitxia, bitxiago oraino, saindu haren gatik, bataioko
izen bilakaturik arrakasta handikoa izan baita: “Xabier”. Hizkun-
tza hutseko gau-zetan geldituz bi ohar egin baldin badaitezke,
bada zer erran: lehenik Euskal-Herrian, edozein etxetako,
aitorenseme ala ez, hain hedatua den “Etxaberri”’-tik jalgi dela,
gaztelerako erdal-fonetikari esker; eta leku-izen huts bat horrela
bataioko izen edo “izen-ttipi” bilakatu, gauza menturaz bakarra
edo bederen ezin bekanagoa. Eztu beraz orai euskaraz duen
hastapeneko x- sabaikaria batere amultsutasunezko edo “hipo-
koriztika” (haur ttipier mintzatzeko gehienik erabili izan den
ahozka molde hori adinekoetara azkarki hedatua baita aski bitxiki
orai: jendaldetako zikanalisiak baluke hortaz zer erranl), baina
“etxe” hitzak ethorkiz duen sabaikariaren ondorio xoila...

Ursuak  zazpi leibo, zazpiak lerro lerro... dio
Baztango ibarrean Arizkun-en den etxe omendun hortan gertatu
bortizkeria batez ari den kantuak. Urzua ala “Ursua”? euskal
ahozkatze zuzena zein den jakitea ezta batere argi: -(a)zu ala -tsu
ainiztasunezko bi atzizki moldeak Erdi-Aroan (edo lehenago)
erabiliak zirelakotz (gure eskualdetan “Leizarazua, Mendilahar-
tsua”, hor berean “Errazu, Zaraizu, Alsasua” eta bertze...). Ezta
batere argiago ainiztasun hori zertaz den, ala #r ala wrr (urritz
ainitz jiten dena). Orzaizeko familia batek bazadukan “utsutart”
izengoitia, menturaz familia horri lotua zelakotz, edo adar zenbait
jende xoilen artera eroririk (edozein familia handiri gertatu dena
noizpait, alderantziz xoilenak handienetarano igaitea bezainbat
agian, Oihenarten atsotitz batek hain zuzenki dion gauza), edo,
usu gertatu dena ere, familiaren meneko eta zerbitzuko izanak
zirenek nagusien izena harturik.

Hasteko Urzuko jaunak azpaldidanik Orzaizen
ziren: XIV-garren mende erditako Karlos II-garrenak Urzutar
bati utziak zauzkon ibar hortako emaitza batzu, erret-eiheren
berritzeaz kargatua zuen ur-aste handi batek eremanak zituen
urte batez, eta XV-garren mende hastapencko, ezkontzaz
batzuek diotenaz ala ondoriotasunez, Urzuako Jauna Orzaizeko
Harizmendiaren (Erdi-Aroan ibarrak zituen zazpi aitoretxetarik
bat) jabe zen, eta berriz hala gertatuko XVI-garren mende
azkeneko ezkontzaz, hala geldituko oraino XVII-garren mendean
Urzutarrek Espainiako erregeren ganik ukana zuen “Jerena” ala
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“Kerenako” (euskal ahozkatzean gaztelerako ‘“jota” £ herskari
gogor bilakatzen da) konde izenarekin, Frantziako iraultzarano.
Orduan gobernuak, Espainiarekin gerlan, hartu zuen atzerriko
erregetiar baten ‘“‘ontasun nazional” bezala, salgai ezarri,
Donapaleun antxeretan saldu, eta geroztik eskuan zadukan
herriko familia batek erosi. Urzutarren adar batetik zen ere,
Larrayozko Zubiri aitoretxetik XVI-garren mendean Orzaizen
Arrosagarai (lehenago “Arlausa-garai”) izeneko etxearen jabea
hango alabarekin ezkondurik, Juana Labrit Nabarrako erreginak
laboretxe zahar hori (XIII-garren mendean aiphu da) aitoretxe
lerrora goititu zuenean: Arrosako zubiaren gainaldean Eihartzeko
auzoaldean ikusten da oraino, laur kantoineko luze gora bat, etxe
noblendako orduan egiten zituzten letho handi gurutzedunekin
bertze guzien artean errex ohargarri.

Orzaizeko etxe eder XVII-XVIII-garren men-
detan berrantolatu horren ondoan, ithurburu duela erran
daitekeen Arizkungo Urzuak gogamen bitxi batean uzten du:
gibeletik ikusten denean, bere mendixkaren bizkarrean, bereziki
orai garbi-turik ezarri baita, hor ditu Baztango etxe-dorre guzien
harri gorrail landuzko harresia, leiho ttipi batzu molde gothikan
harrian zilhatuak, itxura azkar, horko jaunek ukana zuten buru-
peari emana zerbait moldez (herrian etxe berri bat eraiki nahi
zuen bertze jaun bati hitz hau erran omen zaukon batek: wrbixko
eldu zara...), bere eskulanetako Bozateko auzoan utziz edo hara
ekharr-araziz jito edo buhame andana bat, eta han bere etxe ttipi
berdinetan egon-araziz. Auzoko jauneck jende hetarik ez jasan
nahiz auziratu zutenean, zaindu zituen, erranez euskaraz “agotak”
erraiten baldin bazizaien, izen horren ethorkia “Goth” izanez
(hitz hortarik sortua baitzen Erdi-Aroko etxe ‘ta herri batzuek
atxikia zuten izena: Euskal-Herrian eta Akitania guzian, “agot”
ala “agout” ala “gout”, “Beltran de Goth” aitasaindu Clement V
hark bezala), horrelako auzoen ukaitea ohore izan behar zizaiela.
Alabaina Mairuek 711-an haizatu arteo Espainia osoaren jabe ‘ta
lehenago, Clovis errege frankoak 507 urtean haizatu arteo,
Erromatarrek hor jarririk Bederatzi Jendalderen eta gero
Akitaniako erretatearen jabe egona zen jendalde "Bizigoth"
harena zen. Etzakiketen ordukotz, ez batzuek ez bertzek,
gutietsiz “agotak” deitzen zuten, etxe onetarik urrun bazatxikaten
eta elizetan athe berezi batetik baizik sartzera uzten etzuten
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jendalde erdi erromes horrek, zuzengaizki ukana zuela izen zahar
eta lehenago noble bat, eta berriki erdarako cagot (lehen aldikotz
XV-garren mendean aurkitzen da bakarrik) hitzera zentzuz
berdin zuzengaizki aldatua zela.

Aitzinetik, sortaldetik diot, FEuskal-Herriko
etxe zahar gehienak alde hortara itzuliak baitira, Urzuak eztu hain
itxura gozagarria. Berreraikiaren ondorioz agian, lehenbiziko
jaben familiak utzi zuenean edo bertzela, bi zati osoki ezper-
dinetan agertzen da, harresiek inguratua dadukaten korroila
batean: eskuneko alde osoan etxedorrea gibeletik bezala bere
harresi gorrail eder eta gorarekin, jendea ezpaitzen behereko
estaietan bizi, harrian zizelkatu leiho ttipi gothika batzu, bikun ala
bakun; baina ezkerraldea, azpia salbu hau harriz baita sartzeko
athe arkubete-koarekin, hemen aski gaizki “lapurtarra” dioten
moldean, argama-setan du, nahiz baden molde hortan ederkiago
egin denik. Geroz-tik ohartu niz alta itxura apur batez hobetu
daukotela, baina egitura bitxi hori aldatu gabe. Aldatzekoa alda,
ezperdintasun hori bera aurkitzen da hemengo etxe zahar
batzuetan, alderdi bat harresiz, bertzea argamasetan (nahiz hauk
hobeki antolatuak eta landuak gehienetan), horietan Orzaizen
berean Urzutarrek luzaz atxikia zuten Harizmendi hura eta...
nihauren sortetxeal

Jauregi horien menean, etxeari hurbil, bazen
ainitzetan kapera edo eliza bat. Usu gertatu da parropiako eliza
bera zela, eta, jaunak joan direnean edo elizen jabegoa utzi behar
ukan dutenean, gero ere hala gelditu. Urzuak badu bekoz beko,
etxera 'ta gorago deraman bidearen bertze aldetik, harri gorrail
berezko harresi laur kantoinekoan eraiki zen kapera, athea etxe
aldera arkubetean, gainetik ezkiladorre ideki ttipi bat: delako
kantu zaharrean aiphatzen den “Santa Ana” hura bera, “Utsuko
etxekoanderea Santanan defuntu dago...” diolarik, Urzuko jaun batek,
bekaitzez, egia edo leienda, ezkontaitzin izorra zela aurkiturik era-
hil zuen ezkontide gazteaz.

Nabarrako gerlan, Gaztelarrek Azparrozen
armada Noain-go guduan garhaitua ukan zutenean 1521-ko
ekhai-naren 30-ean eta Frantzia aldera haizatua, ondoko
buruilean Nabartar batzu Amaiurko gazteluaz berriz jabetu ziren.
Berrehun bat gudari gazte han jarri ziren eta 1522-ko uztailerano
atxiki zuten. 10.000 Gaztelar joan omen ziren, Mirandako kondea
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buru, haren setiatzera, eta ilabete bereko 22-an hartu zuten.
Karlos emperadoreak manatu zuen gaztelua aurdik eta barrea
zezaten “etzadin geroko ohoin ala Frantzesen geriza-lekutako
balia”, agorrilean berean egin zena. Ondarkinak alderdikari
gaztelarren artean banakatu omen ziren edo saldu (harriak baliatu
ziren elizaren berritzeko), eta Urzuako Martin kapitainak
(Gaztelaren aldeko buruzagi zen) athe nagusia Arizkungo bere
jauretxera ereman: han gelditu baliz, eta ikus ahal baladi, gogoeta-
araztekoa baluke segurki.

Baztan ibarreko etxe zahar guziek, lehengo
aitoretxe ala laboretxe, Erdi-Aro azkenera erregeren ganik ukana
zuten orotako noblezia (hemen 1435-an Arberoko laboretxek
ukana zuten bezalatsu), burgoitasun ageri batekin athe gainetan
ezarri baitituzte orok laurkantoineko ttipi berdinetan zizelkatu
eskudoak. Eztute guziek Arizkungo Urzuak bezainbat aiphamen
ukan, ixtorioan ala leiendan; badira bizkitartean lehengo mende-
tako eraikuntzen egitura ohargarriagoa atxiki duten batzu, hala
nola Larraiozko Jauregizaharra. Izenak dion zahartasun horrek
mende-tan goiti norano deraman jakitea (bada Fuskal-Herrialde
guzietan Erdi-Aroan izendatzen diren Jauregizahar eta Etxezahar
andanal) ezin da orai. Larraiozko Jauregizaharrak (Nabarrako
gerlan aipha-tzen den izen berekoa bada Iruritan) azpia 'ta lehen
estaia (bizitegia hor zen dorretxetan) harri pikatu gorri ederrez
ditu, Urzuan eta bertzetan bezala lethoak xuhur eta hertsi, baina
hemen bizitegira igaiteko mailaldea etxaitzinean, lehenago
hortako baliatzen ziren zurubien orde egin daitekeena. Handik
goiti hegaztegirano taula batzuek hesten dute. Uste da gain hori,
taulen artetik haize orotara idekia, Baztango ibarreko hezetik bihi
'ta belarren aireztatzeko 'ta idorrean atxikitzeko baliatzen zela.
Batzuek diotenaz, izenaz bertzalde, jauretxen eraikitzeko molde
zaharrena hor da hobeki-enik ageri.

Ezta egituraz hain ustegabegarri auzo-auzoan
duen Zubiria, une batez Urzutarren adar batetara, ezkontzaz edo
bertzela, erori zen hura. Hegaztegi gaineko dorre ttipi motz bat
salbu, argamasetan, dena harresi eder harri gorrizko batean egina
agertzen baita, zirrito hertsi batzuekin, baleztari batzu barnetik
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zain balaude bezala, harri zurizko eskudo bat iduriz berrikiago
harresian lotua. Etxea aphalgune batean jarria da, noizpait zaindu
behar zukeen zubitik zenbait urhatsetan: hortako zen hain
saminki deitoratzen Aimeri Picaud beilaria 1140 inguruan
Kompostelara joaiteko Garaziko bidean, “Fuskal-Herrian eta
Nabarran”, jasan behar zenaz, bidariak — eta hetan beilariak ere —
ibien eta zubien jabe ‘ta zain zauden jaunek iragan sariaren
emaitera bortxatzen zituztelakotz, eta eman nahi ezpazuten
gaztigatzen.

Molde berdina erakusten du, Baztandik urrun-
xago, Doneztebe Leringo ibarrean aurkitzen den Donamariako
dorretxeak, baina hau, Nabarrako aitoretxe ainitz bezala, laur
kantoineko xoil bat, neurriz aski ttipi nahiz behar den gora-
tasunean, orai arthoski garbitua. J. Caro Barojak zion etxe hau
zatekeela, gaztelu 'ta jauregi handi batzu salbu, Erdi-Aroko
aitoretxek ukana zuten ara hortako lekukoetan zaharrena, XIII-
garren mendekoa behar bada. Etxe inguruetako ala barneko
hatzak jakitatearen tresnekin mihatuz eta aztertuz da bakarrik
zahartasun hori zuzenean jarriko. J. Caro Barojaren erraner
jarraikiz (izanak ginazkon lagun batekin Beran zuen Itzea izeneko
etxe handian ikusten, hara berak eta aitzinekoetarik bilduak
zituen berrogei milaz goitiko liburetegi aberatsaren erdian
eremaiten baitzuen orduan uda), Donamariako etxe horren
ikusten izan nintzanean, etzen batere orai duen garbitasun argian:
inguruan baratze 'ta sasi, hetan urde batzu musurka, eta lehen
estaian bizitegiko letho batetik, beribilaren harrabotsean, atso
batek buru zuri bat agertu zuen, eta agertu bezain laster barnera
gorde. Bizilierrak, jabeak baino segurrago, alokariak zituzkeen,
aitoretxe zahar horiek bere lehenbiziko jabez utziak izan baitira
ainitzetan.

7. Mendiko ibarretan...

Aegkoa

Baztango ibarrak, urez Bidasoara 'ta itsaso han-
dira itzulia, gure eskualdea bezala hango aro hezearen menean,
bademako han dabilanari egiazko joritasun baten itxura, Elizondo
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hiri nagusiko etxe gotor bezain eder aitzin eskudoztatuek agerian
emaiten dutena gehienik, baina ere bertze herrietakoek, Errazu,
Arizkun, Amaiur, Irurita... Hor euskara bizi-bizia atxiki da, luzaz
Baxe-Nabarra huntako hizkuntza moldeari biziki hurbil egon,
ikaskuntza berriak hedatuz aldatzen hasi dueno. Izpegiko
lephotik, Baigorrin gaindi, FErrazura berehala jautsia baita,
auzotasun horrek ukan ditu lehen eta orai bere ondorioak:
Bidarraitik Baztanerako alhagunen antolamenduetako Orzaiz-
tarrak Baztandarrekin Izpegi-ko hegian biltzen ziren. Hala egin
zuten Nabarrako gerla bururatu ondoan laster 1547-an, elgarren
“ahaide on” batzuen artean (hala dio hitzez hitz bi aldetako
zinegotziek eta bilzarrek, etxeko jaun nagusi guzien izenekin,
egin-arazi zuten izkirioak) zuzen zen moldean akomeatuz. Bi
ibarren arteko harreman horien tinkatzeko hor zen orduan, bi
aldetan jarria, Urzutarren (edo “Utsutarren” Orzaizen zioten
bezala) leinuru zabal bezain ospeduna.

Bizkitartean, eztitut Baztandarrak izendatzen
en-tzun etxean, Orzaizen eta Arrosan baldin bazen ere nor edo
nor, ezkontzaz ala bertzela, handik jinik jarria, baina bai
“Ahetxak”. Horrela zion amatxik orhoitzen zenean haren
haurzaroan oraino, XIX-garren mende azkenera, udako uzta 'ta
lanetara (“udalen” erranen zuen Oihenartek) Aezkoako ibarretik
jiten ezagunak zituen langilendako: bereziki emazteak uste
dutanaz, jende ttipi bizi ixil batzu omen, begitartez hemengo
jendea baino apur bat beltxaranago. Alabaina, Aezkoako ibarra
Baztangotik hurbil izanik ere, Errokoa bien artean, hau jadanik
uren ixurkiaz Mediterranea aldera itzulia, osoki bertzelakoa da,
leinuz ezpada 'ta ethorkiz, hango aroaren ondorioz eskualdeak
duen itxuran, Iberoko ibarrera deman Nabarra gehiena bezala,
eta alde hortako aro iguzkitsu idorraren menean. Orreagatik
Auritzera jautsi orduko bideak ezker baderama Iratiko errekak eta
hau hazten duten urek moldatu duten ibar xipi hortara.

Xipi diot, laborantzari mendi harritsu idorrek
uzten daukoten eremuaz, ondorioz hertien handitasunaz eta
jendetzeaz. Herri horiek eztira lehen Orzaizeko ibarra osatzen
zuten zazpiak baino biziki gehiago, baina, Garralda, Hiriberri,
Garaioa salbu (alde huntan ohi diren izenekin), binazka:
Otbaizeta 'ta Orbara, Aria 'ta Aribe, azkenik Abaurrea biak,
Zaraizuko ibarra-ren mugan. Gainera mendiko ibar horietako
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herrialde ainitzetan bezala jende baserritarra, biziaren nekeak
bezainbat Irufiek eta behereko hiriek gazten bereganatzeko ukan
eta oraino duten indarrak, menturaz ere gerla karlixten ondorio
latzak, herritar ainitz herriz aldatzera ekharri dute. Zenbait
mendez Orbaizetako minek emana zuten lana, hetsi diren batean
agortu da, eta lanaren apurtzearekin jendea xipitu. Eta oraino
Espainiako gerlak eta berehala gero Aleman nazien Frantzian
jartzeak bi mugaldetako harreman gehienak hautsirik utzi
zituzten. Berriki alta, Aezkoan, Erron ala mendiko bertze ibar
horietan, aldamen zerbaiti ohar daiteke: etxe utziak berran-
tolatzen ari edo eginak, berri batzu ere eraikitzen, baratze batzu
landatuak, udan bederen jendea etxondo-etan mendiko hoxturaz
gozatzen, eta etxeko ihiziak, xakur eta gatu... Ageri da jende
ainitz, herri handienetan ere, hiritarra dela, ala lehenagoko jaben
ondokoak berriz itzulirik, ala udako 'ta lanartetako bizitegiak
erosirik.

Ariako herri ttipiak, mendi maldan kokatua
bezala, ez agian lehenago hain hel errexa, baina orai karriketan
beribilak nasaiki laborantzako tresna batzuen artean, erakusten
ditu etxe zaharrenetan Fuskal-Herri osoan ageri diren athe inguru
harrizkoak arku bete edo hautsietan, eskudo moldeko harridazki
landuak, hetan berregin ziren urteak egilen edo jaben izenekin,
etxen izen euskaldun batzu (elizaren sahetsean den batek dio
hizki handiz ELICALDE), gaineratekoa gazteleraz, ekhialdeko
ibar horietan euskarak goizik gibelera egin baitzuen. Hura ere
baserri hutsean den Garaioa herriko ostatu batean bazkariz
gertatu ginen batez, entzuten ziren hango jende guziak, zahar ala
gazte, bakarrik erdaraz mintzo (etxean berdin ote zen alta?).
Arian berean athe gainetako harri zizelkatu horietarik batek
emaiten du xoilki urtea: 1566, Euskal-Herrian aurki daitezkeen
zaharrenetarik bat.

Alde horietako etxe batzuen sahetsean gelditu
dira etxola pollit batzu biziki ohargarriak: laur kantoineko
harresiak harri ederrez Ariako batzuetan (ba omen dira ere leku
zenbaitetan zurez), hegaztegiak zut, azpiko harresiaren laur
kantoi-netan eta erdian harri bakarrezko zutabe motzak, hatresi
horren eta etxola hetsiaren artea airera idekia, orotara zortzi
harri-zutabe laur kantoinekoak beheretik goiti mehatuz pikatuak,
eta gainetik, etxola hetsiaren jarguneko, bertze hainbertze
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zutabeburu, bakoitza harri bakar inguruan moztu batez egina,
jendearen boneta iduri: garaiak. Dudan egon daiteke “garai” izen
hori, eta berdin “Garaioa” herriarena, nola moldatu den jakiteko:
zutaben gainean “gora” direlakotz? Ala bihitegiak direnaz geroz,
“gari-gai, gari-egi, garau-egi’ (“garau’ latinkiak “bihi” balio baitu
Espainiako euskalki batzuetan) edo horrelako hitz elgarretaratu
zenbaiten ondorioz? Noizkoak ere etxola horiek? Badiote haste-
ko zertako egiten ziren: bihien atxikitzeko idorrean, lurreko
hezetik berex, eta aldi berean sagu, garratoin eta bertze ihizietarik.
Eta azken galde bat sortzen da oraino: zergatik etziren uztak alde
horietan etxe barneko bihitegietan ezartzen, gure eskualdetako
moldean, ala ezagunak eta mihatuak izan behar zutelakotz,
hemen lehengo labeak etxetarik berex ziren bezala?

Erro

Erroko ibarrarekin Baigorriarrek dituzte ukan
harremanak eta batzuetan garratzak, Nabarrako gerlaren ondotik
behin ere izan etzen erresuma arteko muga bat ezarria izan
zenean, ohidurak eta antolamendu zaharrak ahatziz, alhaguneak
bi erre-suma berexietako jenden artean uzitu izan behar baitziren.
Baigorrikoek, aro berean, XVI-XVII-garren mendetan, Aldudetik
Urepelera (Erroko ibarrak hor berean bere etxea ezarria zuen eta
erdalkiz “balea” hitzarekin izendatua) eta Esnazura doan eremu
guzia jendeztatua zuten. Auzotasun berri horrek iphizta berriak
ere sortu zituen berehala, hala nola nun aharrak ezpaitira oro har,
XVI-garren mendean hasirik, XX-garrenerano osoki gelditu. Egia
da holakorik gabe ere, ibarren mugetan, hermendietako alhagu-
nen gatik egin izana zela gaixtakeria 'ta bortizkeria ainitz, XIII-
XIV-garren mendetan jadanik, Orzaizeko, Garaziko, Baigorriko,
Irisarrikoen artean ikusten dena.

Luzaide alde huntan, Orreaga, Auritz ecta
Aurizperri haraindian Erroko ibarreko baldin badira Iratiko
errekara doan Urrobi aldean izanik ere, eremu jendeztatuak eta
herri gehienak Erro izen bereko errekako gainaldean daude, men-
dietako malden artean gora bi aldetan jarriak, Aurizperritik
beheiti Zilbeti, Mezkiriz, Linzoain, Esnotz, Erro, Ainzioa,
Ardaiz. “Erro” izen xoil hori herri nagusi izana datekeenetik
emana izan zakoke uhaitzari, ainitzetan gertatu den gauza
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(alderantziz bekan). Orreagatik jaustean (erraiteko moldez, bidea
itzulikatuz goratik baitoa, 922 metretan Mezkirizen) izen horiek
bide bazterreko iragarkietan, eskualde huntakoen itxura hurbila
ukanik ere 'ta hitzetan “erro” andana bat berdina, begietara 'ta
gogora bademate herri arrotz batera sartzen ari delako
sendimendu bitxi bat, mendietako landare ‘ta zuhatzen itxura
bereziak azkartua oraino.

Argaren ibarralde gainak egiten du Ezteribarra,
nahiz bi ibarrak, Erro 'ta Ezteribar, berexten dituen muga hor
berean den. Alduden gaindi Esnazutik eta Urkiagako lephotik
alde hortara, luzaz bide hertsia trabatu duen harrobi handi baten
ondotik, Argako errekari jarraikiz Fugiko aintzira handira jausten
da: uren biltzeko ibarra hetsi zutenean herri zaharra behin
betikotz gainditua 'ta ithoa izan zen, eta berri bat egin zen ur
bazterrean. Irufieko errepide orai ederki zabalduari beheiti
inguruka jarraikiz horra gero Urtazun (orai espafiolez euskaraz
bezala “Urtasun” erranik ere bada aski lekuko zahar lehenago —z-
batekin erraiten zela segur izaiteko: XIII-garren mendean #rtasgon,
urtagon, urtazon, urtassun, ortagon...), izen ezaguna hemen ere hortik
jalgia zen familia baten gatik, Zubiri, Errea 'ta bertze, Erroko
ibarrak baino herri gehiago baitu Ezteribarrak, baina berdin
euskal moldea argi-argian atxiki duten hainbertze leku-izen.
Ordoki aldeko azken herrixkak Erroko uhaitzaren ondoan dira:
Errea, Ardaiz, Zunzarren.

Erroko ur hegitik berehala igana da Zunzarren-
era: izan nintzan lehen aldian, ethorkiz horkoa 'ta izen bereko
orduan auzo nuen lagun batekin, lekua jadanik ezagutzen
baitzuen, bidea laburra izanik ere aski gaixtoa zen oraino. Etzen
hor iduriz nehor gehiago bizi, orotara borzpasei etxe 'ta hetan bi
jauregi (Ezteban Zunzarrengoa Fernando katholikoaren aldeko
buruza-gietan izana zen Nabarrako gerlan), gehienak utziak,
hetsiak, batzu lurrera ari edo aitzinatuak, bat edo bi gehien
gehienik jendeztatuak. Bizkitartean jende arrotza han ibilki
entzunik edo ikusirik, gizon adineko azkar bat jin zizakun,
herrian orduan bizi zen familia bakarrekoa omen, etxe hotiek
jabeak bazituztenez gure galdeari thardetsiz, guziaren jabe bakarra
zela entzun-arazi baitzaukun. Deitura, orhoit nizanez, “Etxe-
garal” edo iduriko bat zuela erran zaukunean, hemen ere izen
ohikoa, euskara mintzo zuenez jakin nahi ukan nuen. Gazteleraz
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thardetsi zaukun lafioki, bai haren amak edo amatxik eta
lehenagokoek mintzo zutela, baina hark ez eta nehork ez gehiago
eskualde hortan. Horrela, mende erdi bat iraganik, Jean
Etchepare medikuak Beribilez izendatu zuen bidaiako liburuan,
hari ere Nabarrako herri batean (etzen alta Zunzarren) gertatua
zizakon ixtorio bera berritzen zen, edo hobeki, jarrai-kitzen, hark
euskararik etzakiten haur ttipiak baitzituen ikusi, ama oraino
cuskalduna zutelarik, eta haur haien handitzeko ephe hortan,
erdara adinekoen hizkuntza bakarra bilakatua zen, ecuskara
jadanik ahatzia bezala. Euskarari berriz lotu baita Nabarrako leku
ainitzetan ere, badateke gaur egun, Zunzarrendarrik han bizi bada
bederen, eta ez ondoko aldi batez iduritu zizakun bezala, hiriko
jendeak asteburuko hara joanak, etxe batzu bigarren bizitegietako
ala atsedeneko antolaturik, euskaldun zenbait badela Erroko
bazter hartan.

Aldi hortan, aitzinekotik hogei-ta zenbait urte
berantago, herrixka aldatzen hasia zen. Gaineko jauregia, eliza
ttipi erromanaren ondoan bidea arte, Zunzarrengo palazioa
Etxegarai jaunak errana zaukunaz, laur kantoin bere harrizko
harresi azkar eta murritzetan, idekia zen, senar-emazte batzu
ondoan kadera batzuetan airera; eliza bazterra baratze ttipi, zen
lekuan bitxi batek hartua 'ta hetsia zadukan. Karrika hertsia eliza
'ta jauregirano goiti bere noizpaiteko harriztatze zaharrean utzia
zen, ikuslierren beribiletarik zaintzeko iduriz, eta arrazoin onez.
Bazen nun nahi, bide bazter, harresi, baratze, gaitzeko gatu
elemenia. Ohargarriena bertzerik zen alta. Bide hertsiari goiti
abiatu orduko ezkerretik lehenbiziko aldian ikusia ginuen jauregi
zahar bat biziki andeatua, bi dorre laur kantoineko azkar huntz-
orstoak gainerano hartzen ari, etxeko hegaztegiaren erdia lurrera
eroria, athe handi bat ederra bizkitartean harri handiz arku
hautsian, Nabarrako modan, erdiko harrian zizelkadura batekin:
Etxegaraick errana zaukun “Martere-na” edo “Martinena” zela.
Eta Nabarrako ixtorioan, Zunzarren XIII-garren mendeko
paperretan agertzen baldin bada (¢ungarrain 1242), izen hortako
gizon aiphatu bat izana zen bizpahirur mende berantago
erregeren segeretari edo horrelako kargu batean “Martin de
Zunzarren”, etxe eder hori haren izenarekin egin baitzatekeen.
Eta orai hor ginen hirurzpalaur ikusleak ustegabeturik gelditu
ginen: jauregia osoki eta aski handizki berritua zen, hegaztegia,
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dorreak, harresi guziak, lethoen barnetik erridau batzu ageri,
inguruan baratzea landua 'ta harresi batez arthoski hetsia. Erroko
ibarra berphizten hasia zen beraz.

Zaraigu

Aezkoako ibar hertsiari jarraikiz ekhialdera,
izen bereko uhaitzaren mendialdea hartzen duen Saraizu, erdaraz
Salazar dioten ibar luzera sartzen da. Izenak ahozkaraz higatuaren
eta erdalduaren bortxaz hartuak dituen molde horietan ezta errex
ikusten ez asmatzen ethorkiz euskal izendegian hain ezaguna den
“saratsazu’ zela lehenbizian, hots “saratsa usu den lekua”, hemen
Garaziko Sarasketa herrian bezalatsu, ur eta erreka bazterrak hain
laket dituen zuhaxka orsto hautsaran horren izenarekin (zuhatz
handien heineratu bakar batzu aurki daitezke, itxura arin argi eder
bat baitute orduan), idazki zaharrenak lekuko: sarasazu, sarasasso
(1170-1171). Auzo duen Erronkariko ibarrera bezala, Frantziatik
hara laburrenean sar daiteke edo Iratitik, edo, bide hobez,
Larrafieko lephotik. Hemen, Nabarrako erresuman orduko
hartua zuten omenaren gatik herri gehienak XI-garren mendeko
alpha-tuak dira, Aezkoatik abiatuz eta gainetik (Abodiko hegia
1537 metretan) beheiti (Uskarzeko ondoan Olagatokoa 1136
metretan):

Itzalzu, yegguloa  1036-an:  “izaien  zilhoa”
zatekeen hastapenean (ala z/igi-ena, basihiziena behar bada?)
izena moldez eta erran-nahiz Itzalzu-ra aldatu baino lehen, “itzala
usu den lekua”, agian leku-izen hau bereziki hedatua delakotz
Euskal-Herriko mendialdetan, eta Orzaizen ere;

Otxagabia (argi-argia “otsoen ohatza”) orai
“Otsagia”-ra laburtu badute ere euskaraz (oxssagauia 1072), baina
ez Orzaiztarren ahoan etxean neguko ortzantzaldietan amatxiri
entzuten ginaukon erran zaharraren araura (“Otxagabiako atxoak
arto  nahaster”); ibarreko erredola ikusten da athe-harrietan
zizelkaturik, baitakhar “otso bat axuria ahoan’; elizak badu XVI-
garren mende azkeneko (1578) erretaula aiphatu bat, Miguel de
Espinal-en lana (“Espinal” Erroko “Aurizperri” herriaren erdal-
izena da);

Eaurta edo “Jaurrieta”, hau ere lehenagokotik
apur bat laburtua (eiaurrieta 1068);
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Ezkaroze, aldiz ezin gutiago aldatua (escaloce
1034);

Oronz berdin (oronz 1064);

Esparza (esparca 1068), handik ethorri familia
batek erroak egin baititu alde huntan eta Orzaizen berean;

Sarries, batzuetan Sarze-ra aldatua euskaraz
lehen luzaz egon zenetik (sarres 1085-1198), izen ofizialean
erdaraz (hemengoa Aragonakoa zatekeen) ahozkatzeak ekharri
baitu iduriz, eta goizik, bokalaren bikuntze edo “diptonga” hori
(sarries 1268), ezpazuen bederen erroa gure leku-izenetan hain
hedatua den sarr, guretako guti argi den osagailu edo atzizki
batekin (badateke alta alde huntan hain usu erabili den “Serres”
latinki-arekin baduela zer ikus);

Igari erdaraz Igal (igaii 1108): ur bazterrean
delakotz (baina bertzeak erel) “igelen” lekua ote, ala izaitekotz
bideak hortik mendira “igan” behar baitu 1000 metraz goiti, gero
Bidangozera 'ta Erronkariko ibarrera jausteko?

Gorza-ren izena euskarak bitxiki aldatua du
iduriz, ezen erdarazko “Guesa” ahozkatzea, bokalaren bikuntzea
salbu, lekuko zaharrenetako hura bera da idazkien araura (guosa
1085, gosa 1198, baina ere gwesa 1034, 1085); euskaraz oraiko
“Gorza” egiten duen konsonant dardari hori nola sortu den guti
argigarri da, erroa hastapenetik gor (“idor, leihor”) ezpaldin bazen
hasteko: horrela izanez -73- multzoa erdarak, gaskoinak, zukeen
xixtukari —z- xoilera hoin goizik aldatu, mendien bi aldetako
jende izen “Garzia” hain ezagunetik (errege ‘ta jaun handi
ainitzena lehenago), “Gassie” egina zuen bezala eta berdin goizik
(1080, 1170). Zaraizuko jendeak harremanak ainitz eta luzaz ukan
ditu, ala Leireko fraile 'ta bertze erdaldunekin, ala Larrafietik
landa Nabarran gaindi Kompostelara iragan behar zuten
hainbertze bidari 'ta beilari berdin erdaldunen entzutean; ahatzi
gabe oraino izen horien lekukotasun zaharrenak latinez
izkiriatuak ziren paper batzuetan direla lehenbizian agertzen;

Izalle erdaraz 1zal (yeail, yeaile 1037, 1119) eta
Izize erdaraz Iciz (4zz 1068) herrien izenek, lekuko zahar horien
araura, eztute iduriz ikustekorik “itzal” hitzarekin, ez ere
hemengo leku batzuek bezala “ihizi”-rekin (“Thiztari” Orzaizen
mendi izena, Sorhapurun etxe izena) baina segurrago “ihi, ihitze”
leku bustietako landarearenarekin, alde hotietako euskalkiak baitu
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goizik, Aragonako erdararen ondorioz diote batzuek, gureak
atxiki duen konsonant hastun hoti ezabatu;

Galozeren izena ere badiduri euskarak atxiki
duela bokala erdarak bezala bikundu gabe “Gallues”-era, idazki
ezagun guzietan horrela agertzen delarik alta nahiz lekukoak be-
rantekoak (1268 galues); izen horietarik ainitz bezala alde huntan
ere errepikatua baita, molde zaharra atxikia du hemen, Amikuze
Zozuetan zen aitoretxe edo “sala” bakarraren izenean: “Galos”
(orai euskaraz “Galosia”-ra aldatua, “Galozea” izan behar
lukeela-rik  segurki). Horrela —og atzizkituak diren izener
“akitaniarrak™ deritzeete hizkuntzalariek, “akitaniar-iberiarrak”
biziki hobe luke-telatik;

Uskarres euskaraz baina usuago “Uskartze”
ezta mendetan zehar biziki aldatu (vscarreze 1072, eta jende izena
latindurik goizago uscarrensi 997), behereko aldera ibarra hesten
duen azken herria da, itxuraz euskalduna baina ez hain argi errexa
hau.

Larrafietik jaustean eskun Zaraizuko ibarrera
sartu orduko, Izalzu utzirik Otsagabiara heltzean eskun, aurkitzen
da, malda zut bat igan ondoan 1537 metretan den Abodiko hegi
aldera, Muskilda izeneko eliza erromana (euskaraz orai “Ama
Birjina  Muskildakoa™), Baxe-Nabarrattk Ozkixen gaindi
Xuberora sartzean handik iragan behar den “Muskildi” herriaren
izenak duen erro berekoa. Izen horiek duten eite handiak
erakustera bademo bidariari, bortu gorenetako arte-hauste guziez
baliatuz bide egiteko, betidanik bi aldetako jendeak hurbil izan
direla, zenbat harreman ukan duten elgarren artean, Xubero 'ta
Erronkariko euskalkiak, azken hau bizi izan deno bederen, mendi
gorenak arte izanik ere, zinez hizkuntza haurride egon direla
mende ‘ta mendetan. Muskilda, Zaraizu, Erronkari ala bertze,
bada Ansoko ibarreko mugara heltzean Aragona hunkitzen duen
Nabarrako alde hortan guzian, eta orai Aragonako den eremuan
ere, ahozkatzeko aldatze batzu salbu, hemengoen itxura duten
izen andana: Asparren, Zabalza, Arrieta, Uztarroz, Zuriza,
Urduez, Azkarra ... Horien ondoan ageri da ere badirela oraiko
cuskarak guti argitzen dituenak, noizpait bertze hizkuntza
zenbaiteko hitzak euskara zaharrarekin nahasi balire bezala.
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Erronkari

Zaraizun gaindi, Nabarrako mendietan sortal-
dera ala Mediterranea aldera, edo Larrafetik jaustean ezker
hartuz, erresumako azken ibarra Erronkarikoa da. Ezka izeneko
uhaitzak, 2000 metraz goiti doazen mendietako ixurkian, zilatua
bezala du ibar hori. Izenak berak, oraiko euskal-ahozkatzean, alde
orotako euskal-izendegian ezaguna den “erro” hitzaz orhoit-
arazten baldin badu, lekukotasun zaharrenek, latinduak izanak
gatik, bertze zerbait entzun-arazten dute: Ronchal 1098, Roncali
1112, Arronchal 1144 ...

Izaba Erronkariko hiri nagusira hurbiltzean,
laur kantoineko ezkiladorre gotor bat agertzen da herriko
hegaztegien gainetik. Eliza da, mendialde hortan uste den baino
itxuraz handi-ago, harresiak harri aski ilun batzuetan eraikiak,
athea ara erro-manean, laur arku betekin alde bakoitzeko laur
zutaben gainean inguruan, zizelkadurak guti bezain xoilki. Dorre
handiak, gain-gainean ezkila atherbe ttipi batekin, gaztelu bateko
jaurdorrea eliza batena bezainbat gogoratzen du, eta guziak
halako biphiltasun batez gogoa hartzen. Iduri du badela hor
mendiko ibar horiek, Nabarrako erretatearen hastapeneko
mendetan, IX-X-garrenetan, Mairuen jaukitzeari ihardokitzeko
ukan beharra zuten azkarta-sunaren orhoitzapen edo oiharzun
bat, hiriak nahi ukana duen nagusitasunarena bezainbat. Azken
arrazoin hunek dituzke ezarr-arazi ere, eliza barnean, lehenik
ezker aldean aski gora alhasa barrokoarekilako organo gotor eder
bat, bi tuta lerro aitzinera zuzen Espainiako modan (halako
zerbait zukeen ikusi, handiago oraino agian, Hugok Irufieko
kathedralean), eta aldere-aitzinean Perez de Cisneros zizelkari
margolariak egina Nabarrako gerlak ekharri zituen nahasmen eta
bortizkerietarik landa (1540), erretaula handi bat izkirio saindu-
etako jende ‘ta gertakariz aberaski zizelka-tua, margoztatua,
gizaiduriz hain betea nun, Espainia aldeko erretaula landu
barroko horietarik ainitzek bezala, azpitik beha dagokon ikuslea
lehertzen bezala baitu ...

Eliza hortara igaitean ohartu da etxe batzuek
badituztela, Nabarrako molde ohikoan, harri-pikatu handi leundu
batzuek itzulian hartzen dituzten arku beteko atheak (nahiz
molde berean ikusia nuen handiena Nabarran Uroz-ko herrian
izana zen, harri bakoitza luzez athe osoak zuen idekiduraren
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neurrikoa: etxeko zein urgulu motaren lekuko?). Athe horietarik
ainitzen gainetan, edo berritu direnean harresian aski gora loturik,
ezarriak dira nun nahi erredola batzu, ez alta Nabarrako hiri
ainitzetakoak diren bezain handi. Horietan errepikatzen da,
aldaketa batzuekin han edo hemen, ibar osoak atxikia duen ikurra
zizelkaturik: erdian errege mairu bat korona buruan eta othal
baten floka gibelean airera, burua moztua iduri, begitartea
eskuneko aldera itzulirik, azpian edo hirur arkuetako zubi bat,
edo mendi bat. Ikusleak jakin dezan ixtorioko zein gertakariz
marrazki horrek orhoit-arazi nahi duen, batek badakhar inguruan
hizki handizz ABDURAMEN REY DE CORDOBA, azpian
1588 urtea, guzia harrian goiti zizelkatua. Gogoratzen da berehala
Kordoba izana dela luzaz Mairuen erresumako hiri nagusi (baitira
oraino han delako “mezkita” aiphatua 'ta bertze gauza ikusgarri
andana, hetan “Pikoen etxea” diotena, arku erdiko athe handi
Nabarrakoak bezalako batekin), eta ohiki “Abderraman” errege
izen hori noiz edo noiz entzuna dela.

Ikur horrek diona, ixtorioa bezainbat, leienda
da. Ixtorioa lehenik, Nabarrako erretatearen lehenbiziko mende-
ak, VIlI-garrenetik XI-garrenera, ikhertu dituztenen araura. Al-
Andaluzko (Espainiaren izen araba zen) errege edo “emir”
mairuak, Abd al-Rahman IIl-garrenak, 891-an sortua, jendakiaz
Nabarrako erret-familiari emazten aldetik hurbildik lotua (mairu
'ta girixtino “gurutzatzen” ziren euskarak dion bezala, batzuetan,
gerlen artetik, ezkontzen ere), tronua 912-an hartua zuen.
Nabarrako errege 905-az geroztik Zantxo Garzez I zen. Espai-
nian usu gerla zen mende hetan, ipharreko errege ‘ta printze
girixtinoek mairuekin, eta elgarren artean ere. Espainia ipharreko
erresuma batzuetan, Aragonako ala Nabarrako mendi, Leon,
Asturietan eta Galizian, ezpaziren nagusi geldituak, Kordobako
hiri handian jarririk oraino hegoalde guziaren eta, mendi horietan
salbu, Espainia gehienaren jabe ziren mairuak. Abd al-Rahman
III hori emaiten dute aro hetako emir ospetsu 'ta gerlari handiena
bezala. Errege girixtinoek eta Zantxo Garzez-ek bereziki egiten
zauzkoten jaukitzetarik behin betikotz arindua izaiteko edo,
gaitzeko armada bildu zuen 924-an eta ixtoriolariek “Iruficko
gerlaldia” diotenera abiatu zen. Gudu guziak irabazirik Nabarra-
ko errege ‘ta armada hainbaterano zituen hertsatuak, nun
mendietara ihes egina baitzuten han berriz biltzeko, ihardo-
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kitzeko, eta ontsa ezagutzen zituzten mendietako leku gaixtoek
lagunduz beti bezala, ahal bazuten irabazteko. Etzen zorigaitzez
batere hala gertatu. Jadanik Irufierekin bertze hiri 'ta gaztelu
nagusiak hartuak zituelarik, Erronkarin, Ezkako ur bazterrean,
uhaitz hori herrien erdi-erditik baitoa Erronkarin, Otxaren
zeritzon lekuko guduan, mairuak irabazi zuen berriz ere, 924-ko
uztailaren 21-an; eta Kordobara urrez eta thesorez betea itzuli
omen zen Abal al-Rahman, Nabarrako erresumako jabegoa atxiki
ahal ukan gabe bizkitartean. Alta Erronkariko gudu hortan
herritarrek ahal zituztenak eginak zituzten Zantxo Garzezen
armadan, mairu buruzagietarik bat, “Yakub ibn Abu Khalid
Tuberi” izenekoa, eta emirraren inguruko gizon batzu garhaituak
eta erahilak, lephoa moztuz agian, nahiz xehetasun hori ezten
ixtorioak diona. Errege Zantxo Garzezek etzuen biziki iraun,
eritasunak harturik, ondoko urtean 925-ean hil baitzen, eta
geroztik barreatu den “Monjardin” izen frantzeseko erret-
palazioan ehortzi. Abd al-Rahman-ek aldiz Kordobako tronua
atxiki zuen oraino hogei-ta hamar bat urtez goiti...

Eta huna leienda. Badio Erronkariarrek etzu-
tela bakarrik delako “Yakub” hura garhaitu, baina Abd al-
Rahman bera hil eta lephoa moztu, eta erahiltze hori egin zuena
emazte erronkariar bat zela. Horrela aurkitzen da, Erronkarin, X-
garren mendean, hirien zaintzeko ixtorioetan eta leindetan (nork
erran beti zeintan giren segurki?) hain ezaguna den gertakari bat:
Parisen V-garrenean Jenofeba bezala, berantago “Jeanne
Hachette”, Nizan “Catherine Segurane”, Baionan “Garai” izene-
ko anderea, emazteki bat getlari 'ta herriaren salbatzale. Dena den
gertakaria aski handia izana zatekeen, Nabarrako armadak gerla
hortan ukanak zituen zorigaitz eta galtze guzien artean, ezen
errege Zantxo Garzezek eman zauen Erronkaldar guzier aito-
rensemegoa 'ta eskutitz ideki batean hala aithortu. Fagore hori
erregek berritu zuten eta berraithortu, ixtorio zuzena jadanik
leindakiarekin nahasirik eskutitz horiek diotenaz, 1015-ean, 1143-
an, azkenik Karlos III-garrenak 1412-an. Ordutik Erronkariko
eskudoak badakhar, Ezka bazterreko gudu horren orhoitzapenez,
ixtorioari leienda batuz, delako anderea aiphatu gabe alta: “zo/a
urdinean ubi  bat wurregko  bhirur - arkuekin, erdiko arkuan  hirur
hegiekilako mendi bat, eta unbiaren gainaldean errege mairn baten buru
koronaduna mozturik.”” Harma horiek dituzte Erronkariko etxe
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batzuek bere athegain eta harresietan ibiltzaleari erakusten,
batzuetan Abd al-Rahman bera izendatuz, duela mila urtez goiti
iragan zen gertakari baten lekuko.

IX-garren mendeko egintza mithikoen orhoi-
tzapen ospagarriak elituzke ahatz-arazi behar, alta (ezpada ere
nor-baiten gogoan hortako bereko noizpait baliatu...), biziki
hurbilago, etxaitzinetako eskudoak zizelkatu diren XVI-garren
mende bereko hastapenetan, Nabarrako mendi alde horiek jasan
behar ukan zituzten gertakari latzak. Fernando katholikoak
erresuma bortizki hartu zuenean aitasainduaren eta elizaren
baimen laster aithortuaz lagundurik 1512-ko udan, Joanes II
Labrit errege zuzena bere familiarekin, gortearekin eta
agaramuntes alderdikoekin Biarnora ihes egitera bortxatu zuen.
Erronkariko 'ta mendialde hortako ibarrak ziren Irufietik
Biarnorako bide laburrenak. Urrian Joanes Labrit abiatu zen,
Otxagabian gaindi, bere erresumaz berriz jabetzera; hazaro
azkeneko ukhaldiak huts egina zuen, Irufieko hiri nagusiaz ezin
jabetuz, erregek armada ahulegiarekin Biarnora itzuli behar
ukana.

Bigarren entsegua, 1516-ko ephailean, etzen
gaizkiago baizik heldu. Armadako gotorrena Piarres Nabarrako
marexala buru, Erronkaritik eta Zaraizutik jausten ari zelarik,
Gaztelarrek han berean erhautsi zuten, marexala bera (geroztik
Simancas-en preso atxiki zen, eta zenbait urte berantago bere
presondegi-palazioan ganibet ukhaldika erahil) eta aitzindari
nagusiak harturik preso ezarri. Ondoko ekhainean Joanes Labrit
Biarnoan hil zen, Irufiecko kathedralean aitzineko erregeak bezala
chortzia izaiteko galdegina zuen zuzenbidea ukan gabe
Fernando-ren ganik.

Henri “Zangozakoa” haren seme errege zu-
zenak 1521-ko ostaroa igurikatu zuen, anartean armada azkar bat
Frantziako erregeren laguntzarekin zutik ezarri, Azparrozko
jauna buru, hirurgarren entsegura menturatzeko. Irabazter zuten
aldi huntan, berrogei bat egunez (bakarrik!) ostaro-ekhainetan
erresu-ma osoaren jabe egon, baina guziak, Nabarrarendako
zorigaitz handitan, ekhainaren bururatzean, ophor egin zuen.
Mendiko ibarretan — eta Baxe-Nabarran — ; Amaiurko gazteluan,
Nabar-tarrek ihardoki zuten oraino zenbait ilabetez. Gaztelarrek,
lurraz jabetu baldin baziren azkenean, etzituzten gogoak oro
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berehala bildu. Herritik ihes ez joaitekotz, ainitzek Lapurdira,
Baxe-Nabarrera ala Biarnora egina eta egin zuten bezala, amor
eman behar izan zen. Fernadoren nahitara Inkisidoreak ezarriak
ziren Nabarran ere. 1525-ean sorgin bila abiatu ziren Erronkarin
eta Zaraizun. Laurehun bat sorgin auzi egin zen urte hartan,
hirurehun oraino 1527-an, lauretan hogei “sorgin” bederen erre-
zipildu. Hezkuntza bortitza, erlisione estakuru 'ta haren izenean,
egiazki politikako arrazoin huts bortitzenaz.

*

Herri gutik, orotara zortzi, dute osatzen Erron-
kariko ibarra, hemen ere, Errokoan bezala, izen berekoa den
“Roncal” barne, herti horren izen berezia, eta doi bat bitxia
euskaraz, baitaiteke noizpait ibar osoari eman, ibarraren
erditsutan delakotz behar bada, ezpaita oro har, orai bederen,
herri nagusia, ez jendetzez, ez dituen gauza ohargarriez. Beheretik
goiti, erran badaiteke, ezen orotan mendia gora doa uhaitzen
bazterretan, berehala mila metraz goiti, Ansorekin Aragonako
mugan (1294, 1267, 1290 metra Zuriza FErronkariko herri
gorenean) ala Zaraizukoan (950, 1188,14006, 1129), Larraneko
lephorano (1573).

Burgi da, Yesako aintzira bazterrari jarraikirik
Sigues-en eta Ezkako Salbaterran gaindi, Erronkarin sartzean
aurkitzen den lehenbiziko herria. Izena dituen lekukotasun
zaharrenen araura etzako mendetan zehar batere aldatu: burgui
(1159, 1193, 1200); eta badiduri erdarako “burgo, bourg” hitz
bera dela, erran-nahiz euskarazko latinki “gaztelu” balio duena,
hizkuntza “ofizial” batetik emana, hitzak ethorkia aleman zahat-
rean baitu, ez agian lekuko jendeak, baina zaindu behar zen leku
horren jabegoa zuen botereak. Fuskal-izen zaharrenen barnean
egonez, aithortu behar da bizkitartean, “Burgi” izan daitekeela,
bertze leku batzuetan, Araban ala Orzaizen Erdi-Aroko izenetan,
“Murgi” hitzaren aldaketa ohikoa (bi ezpainetako konso-nanta
sudurkatuz, "Azpe" XIV-garren mendekoa "Asme" egin den
bezalatsu Ostibarran), “Plinius Zaharrak” izkiriatzen zuelarik,
duela 2000 mila urte hurbil, izen hori bera emaiten zela Espainia
beherean orai Almeria izeneko hiriaren ondoko leku bati.
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Horrelako lekukotasun batzuen aitzinean, ixtoriolari ala
hizkuntza-lariak badu burxoratzekoa.

Burgitik landa ezkerreko ibar ttipi hertsiari
jarraikiz (bi aldetan mendiak 1400 metraz goitirano igaiten),
heltzen da Bidangozera. Izen hau ere aldatu gabe egon da, aldi
bakar batzuez, hemengo izen batzuetan bezala (Barkoiz,
Irigoiz...), izenburuan —gozz irakur daitekeelarik alta (1120, 1178),
baina gehienetan bieko bokalik gabe —goz (1085, 1120, 1197...).
Badiduri bzde hitzetik egin dela euskaran, lehenago ainitz erabili
den —ango atzizki zahar ttipitzalearekin (Larrango, Berango ...); -
goiz-ekin egin bazen alta hastapenean gero —goz-era laburtuz usu
gertatu den bezala (oraiko Barkoxe “Barkoiz” zaharragotik egin
da), orduan zuzenki gozz, "goizaldera" itzuliak diren bertze leku
batzuen izena ukan ahal zukeen. Leku-izen mota horiek jende
izenaz eginak direla baitezpada nahi dutenek behar lukete
latineko “Vitalis”-etik jalgi diren “Vital, Bidau, Bidon” eta
horrelako Erdi-Arokoetara jo. Bertzela “goizalderako bide ttipi”
edo molde hortako erran nahi bat ukan zuela herri horrek onhar
daiteke.

Ezkako ibarrari goiti joaiten bada Burgitik,
Erronkariko herrira heldu gabe eskun Aragoneko Ansora doan
bide ttipiak baderama berehala Gardera. Izen hau ere ezta
mendetan zehar aldatu (1085, 1098...). Burgi, Erronkari ethorkiz
erdalkiak izan baldin badaitezke, hau ere itxura guzien araura,
garr- (“harri” eta ez “su”!) hitz zaharra ezaguna izanik ere gure
leku-izen ainitzetan, ezpaita -de euskarak baderabiltzan hitz edo
atzizkietarik: “garde” (euskaraz “zaintze, zaintzale”) hitza aleman
zaharretik sartu da hemengo erdalkietan. Jakinez Erronkariko
ibarra bere mendi gotorren artean, alde huntan auzo duen
Xuberoko Basaburua bezalatsu, mendiko leku azkar berenaz
gaztelu balio zuten horien zaintzale bat zela, Bisigoten (Agoten)
erregeak ote ziren, 711-an Mairuak Espainiaz jabetu baino lehen,
leku horiek izendatu zituztenak?

Ezka aldera berriz itzulirik berehala gorago
aurkitzen da Urzainki, hau aldiz beharrira euskararen moldean
joiten duen izena. Erdi-Aroko lekukotasunek berdin erakusten
dute baina eztira hain zaharrak: XIII-garren mendetik XV-
QATTENerano urgaingui, wureaine, ureangui, ureaingui... Lehenbiziko
zatian, #r3-, ikusi da batzuetan, arrazoin on zenbaitekin, “ordoki”
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hitzaren erroa den urd- guti aldaturik. Bigarren zatia —aink: ezta
bizkitartean hain argi. Dena den aski bitxi lizateke, Burgi eta
Garde izenek ukan dezaketen erran nahi inguruan, #7gain- entzun
behar ukaitea, erran nahi da #raren zaintzale? Herria Ezkatik apur
bat barnago da, hobeki behatzeko bezala, eta behar bada
“zaintzeko”.

Izabak, 813 metretan, jadanik mendian jarria
da, bide gurutze egiten du: ezker Uztarrozen gaindi Larraneko
lephora 'ta Xuberora, goiti zuzen, eskunean utzirik Zuriza, alde
hortara Erronkariko azken herria, Dona-Marte Harriko lephora
'ta Biarno-ra. Mendi gorenecko herri horiek betidanik jendea
iragaiten ikusi baldin badute, erregeak armadekin, merkatariak
usu, beilariak batzuetan, horien hatz guti dute bere izenetan atxiki
edo batere. Izabaren izena aski berant agertzen da ezagunak diren
paperretan, XIII-garren mendetik hasiz baina batere aldatu gabe:
ysana, ysava, issava, isana (izkirio zahar horietan “u” ala “v” hizkiek
gure “b” balio dute beti). Azken —ba horrek “be, behe, behere”
balio duela, “aldapa” eta horrelako hitz eta izen zahar batzuen
moldean, itxura badu, ezen herriak duen goratasun hori (813 m.)
guti baita hortik goiti laster aurkitzen diren Laza (1542 m.), Maz
(1945), Dona Marte Harri (2044) eta bertze hegien aldean. Lehen
osagaitzat duen 7zz- ezta hoin argi: ala 73w/ lehenago othan goien
zenbaitek utzia behereko aldean zuen herriari; ala zbitge, alde
hortan hatstunak aspaldidanik ezabatu baitira, 7ge-ra laburtua
(mendi arte ‘ta zoletan lurretik jalgitzen diren ur nigarrek ihia jin-
arazten dute); ala leku-izenetan ity (“harri, harroka”) hitz
zaharraren aldepene-tako ezaguna den /#z? Izaba baino biziki
gorago, jadanik Anso-ko ibarrean hartua, beraz Aragonako
erresuman, bidea handik uren ixurkiz Izaba 'ta Erronkarira itzulia
izanik ere, Zurizak du (1290 metretan gora) Nabarra alde hortara
mugatzen. Eniz alta harano baztertu erraiteko zerk eman ote
daukon Uharte-Garaziko etxe zahar batek (¢uridee 1366) ere atxiki
duen izen ezagun hori: harrien edo lurraren margo zuriak, ala
gain hartan urtean berant badirauten elhurrek?

Itzultzeko bidea Erronkariko ibarretik egin
dutanean, alde huntako bidari gehienek bezala, Izabatik Larrafiera
hartu dut, Uztarroz baita hor iragan behar den Erronkariko
azken herria. Ezta izen hori ere XIlI-garren mendetik hunara
aldatu (1268-1270 ugtarrog, ugtarrog) baina goragoko lekuko-
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tasunak behar dira molde zaharrena zer zuen jakiteko. Duen
moldean, eta jakinez FErronkari 'ta Nabarrara sartzeko bide
nagusian zela herria Xuberotik edo Xuberon gaindi heldu ziren
atzerritarrendako, erran nahi da “arrotzendako”, urd-/urz-/ nzt-
aitzinean erran den erro beraren itxurak direla euskarazko lekuen
ainitzetan, balidurike izan zaitekeela hor Erronkariarrek aspaldi-
danik “arrotzen ordokia” bezalako zerbaitendako zadukaten leku
bat, arroz hitza bera ere ezpaliz (Oztibarren “Arroz” eta bertze...)
alde hautan ezaguna den bertze molde 'ta erran nahiko leku izen
zahar bat.

XX-garren mende erditik laster hil zen
Erronka-riko euskalkia mintzo zuen azken emaztea, eta geroztik,
gauzak berriki aldatzen hasi baldin badira hor ere, ibarra osoki
erdaldurik gelditua zen. Alta XIX-garren mende azkenean jende-
ak, hiritarra 'ta ezaguna izanik ere, oraino mintzo zuela ikusten da
Julian de Gayarre kantari aiphatuak Barzelonatik 1894-an herriko
izaba bati igortzen zaukon ezkutitzetik, Mediterranea bazterreko
aro ephela 'ta bizi gozoa goresten zituela herritar menditarren
hotza gogoan: “(...) Extu eguiten quemen ozic batrere, chaten dugn
quemen  anisco ongui (...)". BErronkariko euskara Xuberokoari
hurbiltzen zako, aldi berean zatiz Baxe-Nabarrako ibar
batzuetakoari ere, lekuen eta etxen izen zaharrak ikhertu
dituztenek argiki phoragatu baitute. Hor da zinez ageri leku
urrundu horietako euskarak, ahozkatzean ezpada, euskalki guziek
auzoko erdalkiari zor dutena baztertuz, orotako hiztegia luzaz
alde hautakoen berdina atxikia zuela, gramatika ere, eskutitz
berean Gayarrek diona lekuko: “(...) ichasoaren ecustra (...)”, aditz
izenaren osagailu mugatua genitiboan ezarriz.

Badiduri duela bi mila urtez geroztik gauzak
biziki aldatu direla eskualde horietan. Aragonako 'ta Nabarrako
erresumen muga hor berean baldin bada orai, lehenago
“Baskonen” herri bakoitz bat egiten zuketen guziek. Hori ezta
bakarrik Aragon aldeko mendiek eta nabek atxikiak dituzten leku
izen ainitzek garbiki erakusten dutenetik ondorioztatzen. Pom-
peioren Erromatarrek, gure aro aitzineko lehen mende erditara
heltzean, duela bi mila hiruretan hogei urtez goiti, Erromari
jazartua zizakon Sertoriusen alderdia atxikirik bortizki setiatu
zuten eta suntsitu “Calagurris Vasconum” (ezpaita, luzaz uste
izan den Dbezala, Oihenart bera barne, Ibero Errioxako
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“Calahorra”; baina ba Loarre), Baskonen hiri 'ta gaztelu nagusia.
Ikus daiteke oraino Aragonako eremuan, leku berean edo hurbil
den Loarreko hiri ttipiaren ondoko mendi zutak gora zaintzen
zuen izen bereko gaztelu handia, XI-garren mendean Zantxo
Handiak eta haren seme Ramire Aragonako lehenbiziko erregek
aberaski bezain miragarriki azkartua. Handik kilometra gutitan
Aierbe izeneko hirixka, aldapa zut baten beherean, lehenago hor
mintzatu zen euskararen lekuko gelditu da.

*

8. Larraindik Xuberon gaindi ...

Frantziatik Espainiara ala Espainiatik Frantzia-
ra, Urkiaga-ko lephoa ala Orragea-koa aski gora baldin badira,
azken hau gorago 1057 metretan, iragaiteko luze bezain
enhoagarri, orai beribilez ere horrela batzuendako beldurgarriago,
ezta Larrafie-koaren iragaitea errexago ez laburrago, bereziki
Xuberoko aldetik: Ligitik abiatuz bide mehar bati goiti, gero
ezker utziritk Holzarteko errekak, Larrafierano igan eta, bada
handik hegira oraino hamabi kilometrako bat, guzia itzuli 'ta
itzuli. Larrafieko herritik gorago, lehenik Erroimendiko lephoa
iraganik jadanik 1362 metretan, alde orotara mendiak gero 'ta
gorago, ikuspegiak eta mazelak bere harroka ilunak agerian zinez
miragarri, azkenean Larranieko lephoa diotenera heltzen da. Hau,
1573 metretan, bi hegi zuten artetik hautsia da, eskun han berean
itsasaldera Orhiko hegia 2017 metretan (arrazoin handiz zion
Othenartek atsotitzaren araura Orbin  laket izan zaitekeela
phorogatua zuela ziona, gezurrez ari zela edo irriz), ezker apur
bat urrunago, abantzu goratasun berean, 1923 metretan, hain izen
bitxiko Otxogorrigafia: otsoak “laket” ziren “gain gorria” ote da,
ala, leindetako moldean, “otso gorri” zenbaitek, egiazkoa baino
segurrago jendearen asmamenckoa, noizpait Frantzian Gévaudan
aldeko ihizi hura bezain izigarri izanik, leku hari utzia daukon
orhoitzapena?

Gain hartara, Erronkariko aldea orduan lehen
aldikotz ikusi nahiz, Orzaizetik bidea Oztibarren eta Xuberon
gaindi biziki luzatuz auzoko lagun batekin heldu nintzan batez,
oraino Franco-ren gobernuko azken urteak, haraindiko Euskal-
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dunekin aharra bizienean, ikusi ginen hegira orduko zazpi-zortzi
soldadoez inguratuak, hauk harmak eskuan mehatxuz bezala.
Paperrak zuzen ginituela erakutsirik, biziki mihatuak izan gabe,
utzi ginituzten alta. Jausteak badu zenbaiten izitzekoa, bide
meharretik beheiti — beribil zenbaitekin gurutzatzeak lanak ditu
batzuetan — hobe, bidari denean hasteko, begia ezpada uzten
aldapa zutek badagiten lezetara eremaiten, behakoak berak batzu
burxora baitezazke. Uda mina baitzen, ohi den bezala alderdi
hura berehala iguzkitan aurkitu zen, hegia usu inguratzen duten
hedoi arinak utzi orduko, azpitik behatuz Victor Hugo-ri
mendiaren aphaindurak iduritu zizazkon hek berak. Alta
Otxagabiatik ala Uztarroztik goiti alde huntara heldu denean,
hedo1 arin hek berak, udan ere, egun ondarrera iguzkia beheiti ari,
hegira orduko gaua erortzen, beldurgarri izan daitezke.

Hala gertatu zizakun hasteko, aitzinean erran
itzuli hura baino urteak berantago, eguna iguzkitara gozoki alde
horietan eremanik adixkide batzuekin arrastirian etxe aldera
abiatu ginen batez. Hegira heltzean, azpitik doi-doia ageri zen
lanho xurail hura lurrari lotua bezala hedatzen hasia zen,
ilunabarraren hurbiltzearekin batean iluntzen ere, hala nola nun,
hegitik beheiti abiatu orduko, nahiz gaua oraino erortzetik urrun
— iluna baino lehen gainerateko bidea iraganik etxerano sartuak
ginen - , lanho lodi batek eskualde guzia azpian hartua baitzuen,
eta bidea harekin. Argiak phizturik ere, bi metretan jeus ez ageri,
beribila jausteko phizuaz beraz eremana izanik ahal bezain emeki
atxiki behar, hurbil-hurbildurik baizik ez ohartzen bide hertsian
goiti zoazener, arrastatzeko ukhaldi bat bide lerrakortzen ari
zenean lanjeros, nik dakita zeinbat luze izan zen, edo bidari
nintzanari hala iduritu — orhoit niz biharamunean minberatua
jeiki nintzalal - | Larrafie, lehenagoko "Larraun", molde berean
iraganik nahiz errexkiago bidea zabaltzen baita 'ta malda eztitzen,
Xuberotarrek dioten “Ibarrexkerreko” zolarano atseginekin
heltzea. Etzen hor Berter-retxen kantore-an “Bost-Mendietan
behera Marizantzen laster” haren (oinezkoa hura) idurikorik, eta
Larrafie-tik iragaitean beti orhoitzen baldin bada delako kantuan
izendatzen den eta izen bereko haren etxea eliza ondoan den
“Berterretxe” zorigaitzekoaz, aithor dut aldi hartan, nahiz bide
bertsuaren egiten ari, etzizatala batere gogoratu. Berriki agertu da,
eliza barnea garbitu denean, khoro gaineko harri-giltz biribil XV-
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garren mende azkenean - Berterretxe erhail zuten aroan Jaurgain
ixtoriolari xuberotarraren ganik dakiguna aski segurki -
zizelkatuak badadukala inguruan latinezko hizki handitan
"Berterretxe" horren izena, iduriz hura hil eta haren ezkontideak
("Mariana" idazkiak dionaz) orhoitzapenez edo ohorez ezarrarazi
zukeena, elizako nagusitasuna baitzuen zuzenez aitoretxeak: UC
BERTERRECHE MARITI MARIANA, behar bada hain zuzen
1500 urtean, hastapeneko UC irakurtzen bada VC "500" latinez.

Baxe-Nabartarra beti ustegabetua gertatzen da,
Amikuze mugako herriak utzirik, Xubero barnera sartu orduko:
etxeak Biarnoko moldean zabal baino hertsiago, izkinka
alnitzetan, hegaztegiak ez teila gorriz bi ixurki zabaletan baina
arbel ilunez edo oholez zut, athe-leihoetako harridazki 'ta
marrazkiak gehienetan ttipiago, ospez xuhurrago bezala, nahiz
halako aphain-tasun arin batekin landuak; eta oraino herri andana
batean, zori-gaitzez ala jende handitzearen beharraz aurdikirik
berrituak eztirenetan, eliza erroman batzu, gehienetan ttipiak -
ezpada Santa-Garaziko fraiden “kolegiata” aski gotor hura, edo
araz aski nahasia den Montorikoa, berriez ez mintzatzeko -, edo
bederen  handi-tasunez  bien artekoak: horrelakoa da
Urdifiarbekoa. Bere neurri hartan alta, orai gehienak berrantola-
tuak baitira, mirets-arazten dute: ara erroman XI-XII-garren
mendetakoa garbi, elizuntzia bakun eta hertsi, harresiak eta
elizaburuko inguruerdi berdin bakuna harri pikatu urdin
zurailetan (ezta hemen Bidarraiko gorri hartarik), usu harresian,
athegainean eta barnean inguruan laur kantoineko ttipi
aldizkatuekilako - bat goiti bertzea beheiti - zizelkadurak.

Molde hortan Haunzekoa da menturaz ohar-
garriena, gutienik andeatua ere, mendien artean baztertua den
ibar hark nolazpait ixtripuetarik begiratu baituke. Ohartu gabe
ezin utzia da, sartu baino lehen ingurua egiten zakonean, zein
bitxiki den hilherri alderako harresiaren goratasun erditan ezarria,
jende uzki batendako har daitekeen gizaiduri zati bat, bere
bakartasunean orhoit-arazten baitu Europako hainbertze eliza
erroman handiago-en athegain eta zutabe buruak hetaz betez,
jendearen erakaskun-tzako, diotenaz, zizelkatzen ziren molde
bereko iduri trufaz eta itsuskeriez irrigarri horien otharzun hegal
bat harano joaitera utzia izan baliz bezala. Barnea, han edo
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hemen mailu ukhaldi batzuek edo berdin negu bortitzetako
hormek zizelkadura lerroak doi bat andeatu baldin badauzkote,
orotara hobekienik begiratu denetarik du.

Haunzeko eliza erromana ezta Xuberoko ttipi-
enetarik halere, ba aldiz Ziinharkoa, lehenbiziko hirurzpalaur
etxen bazterreko hegian, behereko ibarretik ontsa ageri. Adixkide
batzu-ekin hara izan ginen batez, Xubero alde hortako herri
andana baten ikusten ibilitik eta berandurik, ezkinuen idek-arazi,
nahiz ondoko etxekandere batek egitera jitea eskaintzen zaukun;
beldur niz ez ote zen alta bazterretik ikusirik gelditzea hobe, hain
du neurria, azpialdeko harri gotorretarik hein batez goititua edo
berregina iduri baldin badu ere, bere ttipian, elizaburu biribilerdi
beteginarekin, begiarendako atsegingarri. Orotako ttipiena, alta,
Basabiri behereko azken mugan izanik ere baina mendian
gorago, harateko bidea ez errexenetarik, etxe multzofio baten
gainaldean, Zihigako kapera, hobeki erraiteko othoiztegi laur
kantoinekoa dateke.

Larrane aldettk (edo berdin Santa-Garazitik)
Atharratzerano jautsi denean, Ibarrezkerreko urak eta Ibarres-
kuinekoak Alozen elgarretaratu aitzin, mendetan gorago igaiten
da, eta berriz mendian ere, Atharratzeko hiri erditik goiti
Madalenarano heltzean, eskualdearen idekitze mireskarri bat
inguruan. Madalenako kaperak, ainitz eliza girixtinoek bezala,
hartua du lehenagoko erlisione “pagano” dioten batek hor berean
ezarria zukeen templo ttipi zenbaiten lekua. Barnean atxiki da
hasteko, zorionez, Erromatarren aroko aldare orotan aiphatua:
hortan izen molde latineko “Caius Valerius Valerianus” batek
(bera Italiarra ala lekuko izena aldaturik?), eskaintza egiten
zaukon aski garbiki “Herauskorritze” (HERAUSCORRISEHE)
izenda-tzen zuen hor zatekeen templo (F.ANO) ttipiari. Uste izan
da, aurkitu diren aro hetako harridazkietako eskaintza gehienetan
bezala, “jainko” zenbait zela horrela izendatzen. Hain ditu halere
hitz horrek euskal-leku izen baten itxura 'ta egitura, nun galdez
egoitekoa baita hea “her(h)auskorritze” ez ote zen mendi gain
larrutu  horren lurr-erhauts horail-gorriaren, bidexkek hain
agerian uzten dutenaren izena bera.

*
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Erdi-Aro lehenean Erromako imperioaren le-
kua erresuma berri batzuek hartu zuten, hemen Agotak Espainia
osora hedatu baino lehen, gero Frankoak ipharraldetarik Galia
guziaz jabeturik, eta Frantziaren izena horri emanez. Eta
“Karlomagno” Europa abantzu osora erresumaren hedatzeaz
hain “handi” haren imperioa bera, IX-garren mendean, erresuma
ttipi batzuetan (erretate, dukate ala kondate...) xehatzen hasi
zenean, sortua zen, Erromatarren aroko "Bederatzi jendalde-ren"
izena ahatzirik, Gaskoiniako dukate-kondatea, mendi haraindian
Nabarrako erresumaren hastapenetan “Eneko Arizta” erregere-
kin. Lehenagoko “Baskonen” izenetik deitu zen, ala jende
hartarik mendi alde huntan jarri zelakotz Oihenartekin ainitzek
uste ukan duten bezala, edo zuzenkiago gure mendialdetarik ibar
aphaletara xoilki jautsi 'ta hetaz jabetu, ala hizkuntza berekoak
zirelakotz (euskara zaharra zela dudarik ezta), ala bi arrazoinak
batean. Frantziako erresumaren barnean gelditzea salbu, dukatea
beregain egon zen Xl-garren mende erditarano, eta dukeak,
hetarik batzu “Zantxo” izenarekin ere (“sanctius” latinari hartua
omen zuten), jendakiaz Irufieko erret-familiarekin ahaide
hurbilak. Gaskoiniako dukate-kondateko herrialdetan kondearen
ordaintzeko bizkondeak ezarri zirenean, sortu ziren (kondeak
izendaturik ala jendeak berak hautaturik nehork eztaki) alde
hautan Lapurdiko, Akizeko, Biarno-ko, Olorongo, Xuberoko
bizkondeak, azkenik, Zantxo handiak berak izendaturik, XI-
garren mende hastapenean Baigorrikoa. Azken hau orotako
ttipiena, ibar xoil hortan mugatua baldin bazen, Xuberokoa,
nahiz jendaldea Erromatarren aroan jadanik aiphatua zen eta
oraino berantago Frankoer ihardokirik (errege Dagobert-ek
armadako buruzagi igorria zuen Arimbert dukea erahila zuten),
etzen ere handienetarik.

Bazuen ondoan, zorigaitzez, eremuz eta in-
darrez biziki handiagoa: Biarnoko bizkondatea. Xuberoak bere
bizkonde bereziak atxiki baldin bazituen horrela XIII-garren
mende azkenerano, etzen errex izana. Gaskoiniako dukatea ahul-
tzen hasi zeneko, azkenean Akitaniakoaren menera erortzeko,
Biarnoko bizkondeak etzuen Xuberotarra bakean utzi, batzuetan
menpean atxiki baldin bazuen behin ere osoki jabetzera heldu
gabe bizkitartean. Xuberotarrek ihardokitzen zuten, bixkonde
biarnes “Zentulu zaharra” gerlan erahiltzerano 1045-ean. Alta
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urte horietan beretan Xuberoa, aitzinean Akizeko apezpikutegiari
lotua baitzen, Olorongoari bortxaz — Akizeko idazki batek dio
horko jaun xuberotarrak jazarri zirela, bereziki Jeinteingoa,
debaldetan - emana izan zizakon. Ordukotz Biarnoko bizkondea
Olorongo bizkondateaz jabetua zen.

Badiduri herriari bere gaintasun horren atxiki-
tzeko zela Xuberoko bizkondea Aragon-Nabarrako erregearen
gana itzuli, bi koronak batuak egon ziren mende laburrean, eta
berantago oraino gizamenak Thibalt erregeri eginez XIII-garren
mende erditan. Hasteko ixtorioak dio Mauleko gazteluaren
jartzera (edo berritzera) Alfonso Gudaria bera jin zela 1129-an
(Baiona setiatu zuen urte horietan Lapurdi menean atxiki nahiz,
baina ondoriorik gabe). Hala ere Xuberoa ezta behin ere
Aragonako edo Nabarrako erresumaren barnean osoki jarri.
Baina Xuberoko mugetara heltzean Biarnoko azken gaztelu
azkarra zen Nabarren-koxek Xl-garren mendean, Marca
Biarnoko ixtoriolariak dionaz, ukana zuen izen latina, sponda
nanarrensis edo  “muga nabartarra”, Xuberoak hego aldeko
erresuma horiekin zuen auzotasunari zor zako behar bada.

Mauleko gaztelua nahi duenak bere harresi ilun
azkarrekilako itxura handienean urrundik hurbiltzean ikusi, Ami-
kuze aldetik Lohitzun eta Aiftharben gaindi (D 242) sartzea du
hoberena. Lextarreko gainetara heltzean hari zako berehala
ohartzen, mendixkaren aldapari lotua iduri, azpian dituen hiriko
etxen hegaztegi metatuak hor direla ikusi ere gabe lehenbizian, bi
mundu osoki ezperdin balire bezala elgarretarik berex,
noizpateko guduen eta lanjerren zaintzale beldurgarria gainean,
mende berrietako jenden ofizioak eta lanak hedatuak beherean.
XlII-garren mendean ukan zukeen gaztelu horrek bere erdal-izen
izitzeko egina, aro horietan erregek eraik-arazten zituzten
gazteluen eta hiriendako ohi zen bezala: “Lehoin gaitza”, ala
latinez malus leo, ala, gero, gaskoinduz “Mauléon”, euskarak,
berantago oraino, hitz hori bitxiki moztu baitu “Maule”-ra.
Bizkondearen boterea itxuratzen zuen, egiazki lehenik eta gero
haren orde Angeleterrako erregeren meneko gobernadorearena
XIV-garren mende hastetik (azken bizkondea “Auger III-
garrena” Nabarran jarri zen) Gaskoinia gehienarekin Frantziako
erregen armadek XV-garren mende erditan Angelesa haizatu
zuten arteo. Horrara eremaiten ziren Erdi-Aroan jendeak eta
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bereziki labora-riek bizkondateari urtez urte ekharri behar
zauzkoten zergak eta emaitzak, ihizin hartuak zituzten oreinen
zati hoberenak barne. Presondegira kondenatuak hor hesten
ziren ere, hortakotz Mauletar eta Xuberotarrendako “gaztelu”
hitzak ezpaitu castelln latinezko hitzaren erran nahi ohikoa atxiki
bertze herrietan bezala, baina “presondegi” balio baitu. Mauleko
hiria bera, gobernuko ordezkarien eta haien inguruko ofiziari 'ta
jende usu erdaldunen ondorioz, etzuten lehenagoko Xuberoko
baserritarrek biziki gogoan, “Turkian baliz bezain urrun” zizaiela
erraiterano.

Mauleko hiriarekin nahasi da, hartan urtu,
Lextarreko herri zaharra, ezpaitzako azkenean erdarazko bigarren
izena baizik utzi: “Mauléon-Licharre”. Bizkonden gaztelu
“Lehoin gaitza” 'ta gobernua uraz haraindian baldin baziren,
hunaindian hedatzen zen Lextarre, Xuberoko etxeko jaunek,
aitorensemeak buru, egiten zuten bilzarre nagusiaren bilgunea-
rekin aldi berean auzitegia, zeinuez hara deiturik. “Intzaurtze”,
erdi-mithiko (ezen bertze leku batzuetan ere aiphatzen dira
intzaurzpeko bilzarreak) baten azpian egiten zela diote XIV-XV
mendetako paper batzuek. Lextarreko herri zaharra Mauleko
hiriak hedatuz eta hirituz iretsi du. Ertaroko izendatzen diren
hamabortz bat laboretxe zaharre-netarik (bazen Lextarreko
Jauregia) guti da gelditu, izenetik ezagun daitekeenik bederen.
Orai lekuari aiphuarekin batean aphaindura handiena emaiten
dauko gehienik Andurrain-go jauregiak, izena XVII-garren
mendeko apezpiku baten familiarena baitu, eta hau ethorkiz
Haunzeko aitoretxetarik zen. Ikusteko gauza biziki xume-agoa,
lekuz apur bat aldatu dena Maule hiriko plaza nagusia — eta
ikuspegiz zinez ederra — berritu 'ta handitu denean, “gurutze
zuria” da, ikusgarri den ezer ezpadu ere, lehengo Lextarrez
orhoit-araz dezakeen lekuko bakarra.

Andurraingo jauregiaren bertze aldetik, artean
Mauleko hirigoienera Uhaitza zubi gora batean iraganez dereman
bidea, agertzen da, laurkantoineko luzean, itxuraz biziki aphaina,
oraiko “Herriko etxea”. Oihenart ixtoriolari 'ta poetaren sort-
etxea hirigoienean baldin bazen, hau izana omen da
Ezpondatarrena, erran nahi da XVI-garren mendean erlisioneko
gerletan eta nahaskerietan hainbat aiphatzen diren eta izena
orduko modan erdalduz “Sponde” zeritzotenena: aita Encko



236

Joana Labrit erregi-naren segeretarietarik izana zen, hura bezala
protestant aithortua, Donapaleuko elizan 1594-an erahil
baitzuten hortakotz Lukuzko jaun katholikoaren meneko
batzuek. Bi semeak Henri IV-garrenarekin batean katholiko-
tasunera itzuliak ziren aitzineko urtean: Joanes Ezponda (“Jean
de Sponde”) Frantziak aro hartan ukan duen olerkari handie-
netarik bat, hau Bordelen hil baitzen 1595-ean, eta Henri (izenez
bederen errege zuen “aitabesoetako” edo Xuberon dioten bezala
“egiizaita”) Pamiers-ko apezpiku bezala ezagutu dena. FEuskara
ikasirik mintzo zutenez ezta jakin. Ethorkia Espainian zutela
diote batzuek. Alta ideia horrek eztu itxurarik batere, huna
zergatik:  Frantzian “Bizkaikoak™ zirelako aiphamena zuten
“Sponde” horiek bere aroan, baina XVI-garren mendeko frantze-
sean “Bizkaia” hitzak erran nahi zuen “FEuskal-Herria”, uste
baitzuten, hutsez, “Bizkai” eta “Basque” ethorkiz erro bereko
hitzak zirela. Ezponda hitza euskarak “sponda” latinari hartua
zuen, bertze leku izen ainitz egina zuen moldean (Lako, Luku,
Zaldu eta b.). Ertaroko zerrendetan Ezponda izenarekilako
etxeak badira mugaz hunaindian (haraindian batere eztakit, behar
bada Erronkari aldean...), eta hor dira gehienak oraino, Garazin
bereziki. Bat osoki ezeztatu da bizkitartean, izenez bederen, eta
hain zuzen Xuberon izen hortako bakarra, Undiirefie-peko
auzoaldean, aitorenseme edo jauretxe lerrokoa baitzen “Censier”
delako zerrendak gaskoinez dion bezala: /lostan desponde ez des
oxtaux cabers et gentins, “Ezpondako etxea etxe gapare ‘ta
nobletarik da”. Itxura handia badu beraz, bertze lekukotasunik
edireiten ezteno bederen, Mauleko Ezpondatarrek etxondoa
hurbil-hurbila zutela.

Lextarretik  beheiti, Undiirefien  gaindi,
Xubero-tik jalgi nahi duena Amikuze ‘ta Donapaleura buruz,
errepidide nagusiak baderama lehenik Uhaitzaren oheari jarraikiz,
“Petarra” izen aski bitxia hartua duen Xubero-behereko (edo -
peko) ibarrean hara, gero, Aruetik Domintxaineko ordokira igan
eta (elizako ezkila dorrea lehenagoko potestatearen dorretik egina
da), berehala agertzen baitira aitzinean Donapaleu eta Amikuzeko
mendixka aphalak. Ibarreko bide errex hori hartu nahi eztuenak
Mauletik Garazi aldera 'ta Baxe-Nabarrera sartzeko, mendien
iragaiteko ezpada lotsa 'ta bazter gora horien ikusgura, badu
bertze bortz biden hautua: lehena, aphalena, ez hain errexa alta
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Lextarretik goiti abiaturik, badoa Ainharberen bazterretik,
Lohitzunen gaindi, mendixken hegi lerroari hurbildik jarraikiz
200-300 metretan (Oihergain 347 m.), bi aldetan oihan lekuka
argaldu batzu, noizpaiteko izenak beti ezin zuzenago dituzten
Larraibar eta Sorhapuruko ibarrera jausteko, han hartzen baita
ipharrera Donapaleuko bide nagusia, hegora Oztibar eta
Garazikoa.

9. Mendiz, Garazirano ...

Biziki gozagarriago da, asti denean eta
menditik ibili nahi, bertze laur bidetarik baten hartzea, gero 'ta
gorago iganez:

gehienek hartzen dute errexena, Urdinarbetik,
Muskildin gaindi, Ahetzeko aitoretxe ‘ta jauregi ederra eskun
utzirik  (ezaguna bereziki kantu zahar baten eta athegain
aphainduko harrizdazkiaren gatik: “Ei#xe bat niz idekia, mendez
mende aiphatua...”), Ozkixko lephorano doana, goren-gorenean
500 bat metretan hurbil, Muskildiko herria utzirik gaineratu baino
lehen gelditzea hobe baita, gibelera beheiti herri hortara begi
ukhaldi baten emaiteko, bere ordoki zabaletako etxe multzo
ederrarekin, eliza ondoko auzo ttipian salbu guziak elgarretarik
berex, bakoitza bere alhorretan, abantzu oro jadanik Ertaroan
hor bere izenekin, eta urrunago begia baitoa mendietarano,
Arbalak eta Basaburua abantzu osoan hartuz. Hor berean
ezkerretik, gorago, 703 metretan, bitxiki bakarrik, ageri da
Ertaroan jaun handi batzuen arteko bortizkerien baketzeko
omen, Baxe-Nabarrako muga hor-tan Nabarrako errege Karlos
II-garrenaren aroan egin-arazi zen San Antonioko kapera; bidea
jausten da gero, igan bezala, bihurguneka, Oztibarko
Donaixtirano.

Donanixtira doa, ere, biziki hertsiago izanez
jende gutik hartzen duen Naphal lephokoa, hau mendi aldera
barnago. Urdifiarbera heldu orduko eliza erroman ohargarriaren
heinean (jabegoa luzaz Orreagako frailek atxikia zuten),
Arangoren izeneko lats ttipiaren ibarrari jarraikitzen da, hunek
egiten baitu Garraibiko auzo baztertua, lehenago mainu leku
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aiphatu izana, eremu mehar horren bazterretako munhoer etxe
batzu lotuak, zenbait Ertaroan jadanik hor. Azkenean Naphalgo
lephora heltzen da, egiazki Ozkixkoa baino goraxago 600
metretan. Badiduri hortakotz “naba aphal” laburtuz (hitzkun-
tzalariek “haplologia” dioten silaba moztez) izena lepho-ari ibar
tinki oihaneztatu horrek eman daukola. Naba bera “aphal”
iduritu bazen lehenagoko bidarier, mendiak inguruan aski gora
doaz: 700 metretan eskun Elaudiko hegia, 832-tan ezker
Gategoreneko lephoa, oinezkoena hau bakarrik, urrunago 1204-
etan Etxekorteko hegia. Izenek dioten bezala, oro othan, belartze,
kaiolar, alha leku, auzo herrietako (ala Xuberon Muskildi ala
Oztibarren Donaixti) etxen eta jenden eskuan eta menean.

Haraindian Donaixtiko herria, izana zenetik
azkarki jendeztatua zen XVIII-garren mendeko: XII-garrenean
izen hortako “elizaxka” — ecclesiolam latinez — Zorduako frailen
eskuan zen, urrunago mendi aldera izenak dion bezala hemen ere
gero galdu den Iriondoko Salbatore kapera batekin (ohi bezala izen
"salbagarri" bereko kapera eraikia zen Iratitik Garazira jaustean),
aspaldidanik jende ainitz hortik bazabilalako lekukotasunak.
Galdu da ere XlI-garren mendean oraino herriak zuen izen
euskaldun hain ohargarria: “Ekize”, ekhi (xuberotarrez) edo
iguzki leku, mendi handietako itzalgietarik (Belxu 1120 metretan,
Zaboze 1178: horren oinean sortzen da Arana — “la Bidouze” -)
aski urrun, horrarano baita goizetik arrats beteki sartzen. Galdu
da, diot, baina ez osoki: “Ekizekoa” izana den ibar gizenari
jarraikiz (lehenago orai auzoalde baizik ezten “Ibarra” zen herri
nagusi), herri bildua utzi orduko Bunuz aldera, aurkitzen baita
orai “Equixito” dioten lekua: lekua 'ta etxea, baina hau, muga
hegi ttipian berean Bunuz herriko, osoan “Ekizegito™ (Equiceguito
izkiriatzen zen oraino XVI-garren mendean) bere izen ezin
argiagoarekin.

Hirurgarren bidearen hartzeko hauta daiteke,
edo Arbala beherean Idaunze ‘ta Mendi iraganik Alziriikiko
herri 'ta ibar aphalera jautsiz (Urrutiko aitoretxea bere bi dorre
motz azkarrekin athearen bi aldetan hor da, elizari hurbil,
herriaren erditik doan ur ttipi baten haraindian edo “urrutian”),
eta handik goiti Arangaitz izen apur bat beldurgarriko lephora:
eta egia da gain hartan, 1000 bat metra abantzu, etxerik ez
gerizapenik ez ageri, abereak eta lehenago segurki basa-ihiziak
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bakarrik, batek bazukeela izitzekoa! edo, lepho berera joaiteko
bide laburragoaz Basaburuko Ibarrexkerretik Altzain gaindi.
Lephora eta, ordokian da, alha leku han ere, zaldi, behi,
abelalden artean joanki bidea, Garazi aldera abiaturik berehala
ohartzen baita eskuneko aldapan etxe gotor bati: Ahuxkiko
ithurria bere hotelarekin. Ahuntzen haz-lekua ote zen izendatu
zenean? Badira hor “Bohorkorta” (behor-rena, molde xubero-
tarrean oraino), “Olhatzezaharra” ala bertze, hazkuntzak
aspaldidanik eman dituen izenak. Ahuxkiko ur sendagarriek
omen handia baldin bazuten une batez Euskal-Herrian, orai
ostatuak eta mahiak hartua dute arrakasta handiena. Hurbil-
hurbila da bide bazterrean “Otsalatze” dioten bertze ithurria;
aitzinean ikusi diren lekuetan etxe-ihiziak, abereak eta hazkuntza
baziren aiphu, hemen “otsoen latsa” (izena orduan ahozkatze
erdaldunetik hartu da), edo behar bada “alhagunea, alhatzea”
erran nahiko lekuan aurkitzen da.

Hortik laster bidea badoa lehenik, Garazira
jausteko, Aphanizko lephoa, 1044 metretan, abantzu ondoko
mendi handienak bezain gora, bi adarretan berexten dena
Behorlegiko hegiaren (1265 metretan) bi aldetara: eskunekoa
Hausko (“Hauzko” zatekeen euskara zuzenean) mendiaren (1268
metretan ingurunetako gorena da) behereko aldetik badoala
Elhortarano, landaretzeak oraino hor duen araura “elhorrieta”
izenaren laburpena baitukete etxe ‘ta gune horiek, Egurmendiko
(1095 m.) beherean, Behorlegiko herrirano; ezkerreko adarra,
laburxago, Mendibeko belartze ‘ta borda batzuen ondotik, sei
edo zazpi mila urte badituzten “dolmen” edo “harmahi” bakar
batzu — uste da orduko jenden ilharriak zirela gain horietan
ezarriak — ikus baitaitezke oraino bazterretan geldituak, erdi-
eroriak, herri hortara sartzen da. Jauts arau alde orotara, aroa eder
deno (gain hetara lanho-pean abiatzeak irrisku luke), ikuspegia
handji, bidea mendi-aren mazelako lezetan beheiti burxoragarri.

Xuberotik Garazirako laurgarren bidea, goren-
gorena, Larrafien berean ezker abiatzen da, herriko laboretxe
auzoalde hedatueneko alhorren artetik, Iratiko mendien eta
oihanen erdi-erdira igaiteko, hortik baitu duen aiphamena,
oihanen eta betidanik mendi horietan egin den hazkuntzako
mozkinen gatik baino gehiago, orai, noiz elhurretara, noiz udan
itzal eta hotx bila aldizkatzen diren negulier edo udalierretarik.
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Larrafieko etxeak utzi direneko, mendi hegiek eta lepho guziek,
hemen, izen berekin batzuetan, 1200 metrak gainditzen dituzte,
batzuek biziki gehiago. Bide nagusiak, ezen mendialde guzia bide
‘ta bidexkez gurutzatua da, iragaiten ditu lehenbiziko lephoak, bat
bertzearen ondotik: lehenik Organbidexka 1284 metretan (izenak
aski erakusten du, bide ttipia izana gatik, etzutela lehenago gain
horietarano bakarrik oinezkoek edo zaldizkoek baliatzen...),
berehala gero Iratiko “etxoletara” heltzean Bagargi: izen bera
hartzen du, phagoen eta xuberotarrez “bagoen” hutsune argi
batean, 1248 metretara doan phagadoiak. Mendi gorenak
erdigune hortan aurkitzen dira, eskunera ala Mailetako hegia
(“Eskaleretakoa”, 1472 metretan), ala Mendibelgoa (1411 m.),
Xardeka (1440 m.), ezkerrera Pelusegainekoa (1594 m.), gorena
Bizkarzekoa (1656 m.), Okabe-koa beheraxago (1456 m.).

Bidaria hemen jadanik hegoaldera 'ta Medi-
terraneara — alta itsaso handiko heze ‘ta hedoier hoin hurbil! -
itzulia den ixurkian aurkitzen da, Burkidoiko othanpean gurutza-
tzen baitu, abantzu ohartu ere gabe, Iratiko ithurri xipia. Hor
berean sortua da, berehala Nabarrako aldera jausten abiatzeko.
Errekaz erreka eremuak mendien artean iraganik, azkenean
Iratiko urak Iberoko ibai handian nahasiko dira, ibiltzalea
ustegabetzen baitu, hoin bide gutiz, zenbait urhatsez bi aldetako
ur ixurkinetan iragaiteak. Bidea une batez Iratiari jarraikitzen
zako, ukhondo tinki bat egin baino lehen, berriz gero Garazi
aldera abiatzeko, bertze adarra doalarik aspaldidanik ezaguna 'ta
hain aiphatua izana den “Pedroren etxola” sahetsean utziz
(Iratiko elhur jostetak ere baino lehenago arrakasta handia ukana
dute horko atsedenaldiek eta amarrain ala ihizi aphairuek),
Espainiako aldera.

Burdinkurutxetako lephora jausten hasia
deneko (1135 metra goratasun du) Garaziko lurretan sartua da,
Baxe-Nabarran. Xuberoko euskalkiak moldatuak zituen izenak,
mendi hegietako —gas hek guziak utzi dira, baina mendi osoan eta
eskualde huntara ere lekuen izen gehienak, ezpadituzte oithandiek,
landaretzek eta eskualdearen itxurak berak emanak, abere
alhagietarik egin dira, ala othanetako zuraren erabiltzetik:
Ilunatze, Mendibel, Burkidoi, Inharxuri (mendietako “ilhar”
landaretik iduriz), Artaburu, Phagaxegieta, Egurgi, Aztakieta
(“aitz” edo “harri” lekua, eta ez, ustez, “arstoena’!), Harpea.
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Ohargarri dira, hainbertze “etxola” 'ta “kaiolar”-en artean,
mendietako alhagia bereziak izendatzen zituen “saroi” hitzaz
eginak: Saroberri, Erre-kaxaro, Aphatesaro ... Garaziko euskal-
kiaren sabaikatzeak xixtu-karietan gehienik (Orzaizen erraiten da
Garaztarrak “xu”-ka direla mintzo, ez bertze herrialdetan
sabaikatze hori egiten eztelakotz, baina han gehiago egiten baita)
eman ditu “phagaxe”, “xaro-", “kurutxe” eta holako, “phagatze,
saro(i)-, kurutze” orotako ahozkatzearen orde.

Izen lerro batek entzun-arazten du oraino utzi
'ta ahatzi diren oihanetako zuren erabiltzeak ala mendietako
bertze mozkin eta emaitza batzuek noizpait ibarretako jenden
bizian ukana duten eragina. Garaziko hermendiak herriz herri
uzitu ziren XVIII-garren mendean, etzirenean aspaldidanik etxez
etxe eginak, eta hortako borda, etxola, alhagia ala oihanek usu
behereko etxen izenak atxiki dituzte. Burdinkurutxetako lephoa
iragan eta, ezker utzirik “Pheredikahegi” bitxiki dioten mendia
(norbait noizpait “pherediku’ egitera gain hortara igaiten ote zen,
ala Salbatoreko kapera erromana hurbil duelakotz da izendatu?),
bideak jausteko egiten dituen bihurgune motzen ingurua
“Gahalarbe” izendatua da; gorago eskun, Mendibel eta Xarde-
kako haraindian bada “Galaharra ordokia”, urrunago oraino
Aphanizeko lepho 'ta Behotlegi aldera “Gaarze” izeneko borda
edo etxola. Ezta jakina izen horien erran moldea noiz, nola eta
nori hartu zen, eta kartetan izkiriatzea nola hautatu (“‘gahalar,
galahar, gaar”); itxura badu alta galbarr edo garharr dela orotan
(XIV-garren mendekotz bi izkiria moldeak aldizkatzen dira),
erran nahi da “zur ikhatza”, oihanetarik luzaz, burdin-olhetako
(Ahuxkiri hurbil da preseski “Burdin-olhatze” lephoa) ala bertze,
egin den su gaia, oihan leku ainitz suntsitu 'ta larrutu baitziren
horrela aitzineko mendetan.

Salbatoreko kapera errepide bazterrean utzirik,
bere harresi laburrekin ordoki batean luzara jarria, lehenagoko
jenden sinesteko gogoan leku baztertu ohilduetan zabilana-
rendako ustezko gerizapen eta sokorri, jadanik Mendibeko lehen
etxetara heltzean, Laurhibarreko eskuneko maldak (“Laurhibar
ospitalea”, ospitalierren etxea, ez eritegia, Erdi-Aroan jadanik
behere hortan zen) badu izen gogoetagarriago bat: “Xilardoi”.
Molde bat baino gehiagotan entzun daiteke: lehenik “zilharra” da
gogoratzen, eta egiten da lehenago, Erromatarren aroan edo
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aitzinean, Itsasun, Arrosan, Baigorrin, Urepelen bezala,
Mendiben ere minak ba ote zirenez, izenak erran nahi duenez
mendi mazela hoti “zilhar leku” bat zela, ala “ilhar” mendietako
landarearen izena denez aldatu, ala berdin, “zilo-hardoi” edo
“harrobi” entzun behar denez ...

Bada Euskal-Herrian, atzerrietan erdaraz
berdin, “mendi” hitzaz izendatu den bizi-leku ainitz, herrti,
auzoalde, etxe. Hek bizitzeko hautatu zituztenendako “mendi”
izendatuz, badiduri batzuetan burgoitasun zerbait gogoan, aski
zen gehien-etan ibarretik doi-doia lauzpabortz metrez goititzen
zen mendixka aphalena. Mendibe zuzenago izendatu zen,
lanokiago ere, Iratiko othan eta alhagietara oinez, zaldiz, ala
orgekin, joan behar zutenek baitzakiten, gaurregungo beribildari
udalier ala negulierrek baino biziki hobeki, zenbat lan zen handik
goiti gaineko ordokietarano igaitea, eta berdin zenbat arintze ‘ta
atsegin “mendi behere” hortanaro gaitzik gabe jautsia izaitea.

*

10. Garazin gaindi...

Behorlegin eta Mendiben jarri ziren noizpait -
badu 6000 urtez goiti hor eraiki zirela, lan handitan, ezagutzen
diren "dolmen" edo harrizabalak - Garazi alde hortako alhorren,
dakigunaz bederen, lehenbiziko jabeak, eta bien artean Lekum-
berrin, hain zuzen Garaztarrek Hergaraia deritzoten herrialdean
alabaina. Lekumberrik berritasuna izenean du bakarrik eta izena
bera: lurrak labakituz alhor berriak egin diren aro zuzena ezpada
jakina, Erdi-Aroko paper guziek elgarrekin izendatzen dituzte oraiko
herria moldatua duten hirur auzoalde zaharrak: lanitz, Lartaza eta
(izen hau geroztik lekuan osoki ahatzi da) Sarriaizkoiti: “landaretze
tinki, harri, goratasun”, horra zer dion izen zahar batzun horrek,
eskualdeak lehenago — jende euskaldunak lurraz jabeturik landu
zuten aro hartan ote? — zuen itxura gogorra zen bezala erakutsiz.
Behorlegi, Mendibe ala Lekumberri, hirur herriek bazuten bere etxe
andana duela zazpi edo zortzi mende, laboretxe ala aitoretxe. Azken
hauk, noblezia Baxe-Nabarran ez orotakoa izanik ere (Erronkarin,
Baztanen edo bertze herrialde batzuetan errengenganik ukana zuten
bezala), usu ziren Garazin, gutiago bizkitartean errepide nagusitik
eta Donazaharretik herri baztertu-enetan, ala Hergaraian, ala ibarrak
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Jatsu-Suhuskune aldera Irisarri-ko 'ta Orzaizeko mugarano hedatzen
duen adarrean. Behorlegik zituen bi aitoretxe zaharren gainera
(Garaziko gutiena zen, horrek sortu baitzuen, zerga gotorrenak
laboretxen gain zirelakotz, Oihenartek bademan atsotitza: Garazgiko
zorra Behorlegik derosa), erretateak egina zuen hemen “barondegi” bat.
Nahiz jauretxe berezirik egin zela ezten erraiten, “Behorlegiko
baroin” hori izendatzen da XVI-garren menderano Nabarrako
gertakarietan. Mendibeko jauretxe anda-naren artean, Jondoni-
Bixintxoko biek elizaren eskaintzako izena hartua zuten. Berdin
Lekumberrin bi Dona-Martek, “beherea” eta “garaia”: garaikoak,
harri pikatuzko harresiekin eta leitho bikun XIII-XIV-garren
mendetako moldean oraino oso edo guti aldatuekin, alde huntako
itxura hobea atxiki dutenak, eliza zaharra ondoan zuen ere (berriak,
etxetik urrunago hilerriekin, eztitu ehun urte beteak).

Garaziren aiphamena ixtorioan egin duen gauza,
bere ondorio guziekin, FErromatarrak Akitaniaz (“bederatzi
jendaldetako herria” Gaskoiniara aldatu baino biziki lehenago) gure
aro aitzineko 56-garren urtean jabeturik, Bordele aldetik bere
armada, hornimendu 'ta ororekin Espainiara joan-jineko ezarria, edo
berritua zuten “harbide” edo “galzeta” lauzatua da. Oztibar eta
Garazi arteko mugan gelditzen ote zelakotz noizpait, edo hasten,
dua Garazin sartzeko uneak atxiki “Galzetaburu” izena? Zer gatik
eraiki zen ere hor (eta nork, Gaskoiniako dukeak ala Akitaniakoak,
ala Nabarrako erregek?), XI-XII-garren mendetan noizpait, Ainhiza
zaharraren ondoan, Monjelosko hiri berria bere izen gaskoinarekin
(Suhuskuneko aitoretxe zahar baten izena ere hizkuntza hortan
emana zen: “Jelos”), eta ondo-ondoko mendi harritsuan eraiki
berdin izen gaskoinarekilako ‘“Rocafort” gaztelua? Hor gaindi
Espainia aldera iragaiteko athekek eta lephoek herriaren izena hartua
zuten XI-garren mendekotz: “as greignurs porzy de Sizer” — “Garaziko
atheka gorenetara” — dio Errolanden kantuak frantzes zaharrean.

Bere aroan gotorrak izanak diren Erdi-Aroko
aitoretxe batzu metan bezala daude ingurune hortan, herri osoak
hartuz batzuetan, Bazkazan, Iriberri, Zabalza-Urrutia (XII-garren
mendetik, Donibaneko — “Jondoni Johan” zen hastapenean — hiri
“berria” handitzen hasi zenean, “Donazaharre” izena atxiki du),
Izpura. Bazkazango gazteluak eztu utzi haren gainean eraikia
zatekeen munhoa baizik, hariztoi biribil bat orai; baina behereko
aldean “Gaztelusarri” zeritzoten aitoretxeak (orai xoilki “Gazte-
lua”) hori guzia etzun-arazten du oraino. Orotako handienak, orai
ezpadaiteke dorre nagusi biribilaren ondar bat baizik ikus (baziren
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inguruan oraino hirurzpalaur dorre, guzia harresi handi baten
gerizan), Ahatsa gazteluko jaunak izanak dira luzaz, lehentasun hori
ageri baitzen oraino XI-XII-garren mendetan ‘“Ahatsako” edo
“Garaziko” jaunen izenaz baliatzen zirenean, eta Nabarrako
erresumako jaun handienekin, 1060 urte inguruan Bizkaiko konde-
kin, ezkontzaz gurutzatzen. Jauntasuna aroak ereman du, abantzu
gaztelua ere. Ez alta menean zituen laboretxeak, hor baitaude
oraino, geroztik bere zuzenbiden eta lurren jabetasun osora
heldurik. Herri osoa 'ta eliza bera etziren alta Ahatsa gazteluko
jaunaren menean: bi dira hemen ere “San-Julian” aitoretxeak,
“beherea” 'ta “garaia”, eskaintza bereko eliza ondoan, eta baziren
bertzeak.

Ahatsako 'ta Bazkazango gazteluen arteko
mendixka batean ohar daiteke behereko bidetik phentze baten
erdiko borda laur kantoineko aphal bati, hobeki behatuz harresiak
iduri harriz, hurbilagotik ikusiz eta pikatuak, barnean alde orotara,
Ahatsako dorrean bezala, balezta egozteko zirritoak harresi lodietan
laur kantoin moztuak, bitxi abeldegi edo arditegi batendako! Berriki
jakin da lehenagoko Garate hura dela, hobeki erran haren ondarrak,
ingurune hortako aitoretxe ainitzetarik bat, ez agian ttipiena, ez
baitezpada jauna Nabarrako gerlan aiphatzen baita Gaztelako
alderdia harturik (eta harresi erre sutean gorri-tuek, etxearen
laurdenera bederen xipitzeak eta mozteak, nehork phoro-gatu
ezpadu ere, gerla horren ondorioak izanak ahal dira...), baina gain
hortarik begia baitoa gazteluz gaztelu, hegiz hegi, alde batetik
Hergaraiko mendietarano, bertzetik Ainzil eta Zaron gaindi
Urkulura, ixtorioan zehar hainbat bailatu diren lephoetara. Garateko
munhotik inguruan beha dagonari, herri lehenago azkarki zaindu
baten itxura emaiten dauko Garazik.

Etziren gutiago hala, Ahatsa-mendiko hunain-
dian, Ainhiza-Monjolostik landa galzetaren ingurune hurbilenak.
Lehenik Lakarra: Harizpe jeneralak erosirik XIX-garren mendean
berritu zuen jauregiak eztu ahatz-arazten horko jaunak Nabarrako
handienetarik izanak zirela, alaba bat errege Henri II izan behar
zuen Xampafiako kondearekin adixkide ‘ta ezkontzekotan, errege
Thibalt II anaiak debekatu ezpalauko erret-familia batean ezkon-
tzeko. Sortu zen haurrak eta jauregiaren jabe ondokoek atxiki zuten
luzaz, Nabarrako moda zaharrean, “Henriquiz” izena. Lakarran,
Buztintzen, Buzun-aritzen, Donazaharren, Izpuran, eta Uharten
bezala, etxetan gehienek aitoretxe lerroa zuten, hogei bat hemen.
Osasuneko urek emanak zauzkoten aiphamena 'ta izena, etzukeen
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aski ukan Gamartek, (gamo hitza, nork daki zein hizkuntzetarik
hartua, FEuskal-Herrian Gaskoinian bezala ur horien izendatzeko
baliatu zen luzaz: Gamu Amikuzen, Gamue Xuberon, eta hemen
berean mendi gainean Buzunariztik Ibarrolarako lephoan Gamo
lehengo aitoretxea, orai “Gamia”, eta berze ainitz ...), ezpaitzen hor
aitoretxe guti baizik, eremu gehiena Lakarrako jaunaren menean.
Uren baliatzea osasuneko, bertze ainitz lekuetan bezala hor,
ahatzixea da orai, egiten zen gunea bera doi-doia ezagungarri.
Buztintze ‘ta Iriberri bateratu diren bi herrieta-ko
etxe zahar gehienak lekuan berean gelditu baldin badira, zenbait izen
ohargarri batzuekin (“Harrizurieta” zeritzona, orai “Harxu-ria”,
ondoko harrobi handiek abantzu jaten eta gordetzen dute; Salanoak
molde hortako etxe izen ttipitzale ezagun bakarra daduka oraino:
gure ahozka moldean “Salanoa” bailizateke zuzenez), batek alta
azkarki huts egiten du, Buztintzeko Agerre jauretxeak. Eliza xipi
erroman moldekoaren ondoan (berdin da, bere munhoan bakarrik,
Iriberrikoa), ezta lauza zenbait baizik gelditu. Zer eta nola zen azken
demboretan ikusi nahi duenak, bilatu behar du XIX-garren
mendeko marrazki zenbaitetan, Agerrea erakusten baitu herriko
gorenean, eliza ondorioz xumearen sahetsean oso, hegaztegiaren
izkinetako laur dorre xipiekin. Itxuraz berdintsu zen Olhonzeko
jauregia, Donibanetik eta Uhartetik jalgirik Zaroko bidean, eta
berdin barreatu da, azkena diotenaz XX-garren mendean aski
berant. Buztintzera sartu ondoan laster, aitoretxe batzu utzi, eskun
Doneztebea (kapera zenbait ukan ote du lehen?), ezker urrunxago
munho batean Gorostiaga, iragan leku horien zain bezala ezarriak
hor, bide adar batek baderama Jatsura, eta handik landa, horko
aitoretxe azken eta gotorrena izana den Ganaberroaren sahetsetik
hartzen da Suhuskun, Irisarri 'ta Arbero aldera: Jatsuko etxen artean
bidekurutze izkina egiten du hain zuzen izendatu zen Arbelbideak.
Buztintze-Iriberri eskun ikusi diten orduko,
errepidea zuzen (“galzeta” zaharra etzoan urrun), Aphate-
Ospitaleko kapera erromana abantzu barreaturik gelditu denaren
sahetsetik, igaiten da (adar berri batek eskunera itzuliz herri barnea
oral inguratzen du) Donazaharreko herria hor hasten duen ordokira.
Izen horrek, den zaharra izana gatik, XIII-garren mendetik hunara
“Donibane-zahat” bilakatu baitzen, eta orai hainbateko arrakastan
den Donibaneko hiri berritik eta gaztelutik baztertua (“berria” hau
XII-garren mende azkenera errege “Zantxo Onak” — hala dio
Nabarrako foruak - edo “Zuhurrak” eraik-arazi zuenaz geroztik!),
eztu gordetzen Zabalza (izenez bezala hala da izaitez) eder eta ideki
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hori dela betidanik Garaziko ibarraren erdigune egiazkoa. Bazter
herrietako bide guziek horrara deramate, inguruan ezkerretik
eskunera, ekhialdetik ipharrera: Buzunaritz eta Sarasketakoak, Irati
'ta Hergaraikoak, Urruti-Harrietakoak alde batetik, erdian zuzen
hegoaldera Madalenan gaindi (Irumberriko jauregiaren oinean
kapera gothikarako aphain batek izendatu du auzoalde hori) Zaro 'ta
Eiherelarrekoak, gero Uharte ‘ta Arnegikoak, Izpurakoak eta
ipharrera Jatsukoak: bide adar horietako azken aitoretxeak, Jatsuko
mugara heltzean Ipharragerrea izendatu zena, Izpurako haraindian
Orzaize ‘ta Baigorriko mugan, Errobiaren eta harekin Azkarateko
lats ttipi bat batzen den gunearen bazter-bazterrean Lastaun, hau
etxe azkar, harri pikatu gorrizko harresi gorekin norbaitek margazki
batean hartu zuena XIX-garren mendean, gero erdirano moztua
izan den baino lehen. Baina gordetzen du herria moldatu duten
auzoaldek eta lehenago herriek, elizak eta kaperak oraino lekuko,
ukanak dituzten nortasun berezia 'ta aiphamena. Elizen eskaintzek,
eta etxe batzuen izenek, dute oraino gehienean herriaren lehengo
izanara salatzen:

Donapetriak atxikia du XII-garren mende
azkenera Akitaniako dukeak, Richard “Lehoin Bihotza” izen-
goitikoak gaztiguz (beilarien zaintzeko omen...) barreatu zuen etxe-
gazteluaren izena; ezta bizkitartean orai aitoretxearen etxetiar izana
zenaren egoitza baizik, lehenbiziko etxe-gazteluaren lekuan,
eskaintza bera duen elizaren ondoan (“Jondoni Petri Usakoa” zioten
XVI-garren mendean, balio baitu “ordokikoa” edo “zabalzakoa™:
zati erromanak atxiki ditu), eraiki den jauregi berriari “Sala” izena
eman baitzako. Zabalzako auzoak, bere aitoretxe lerroarekin
eremuen erdian, bazuen bertze eliza bat, urrunago, Jatsuko aldera,
Arsoritzeko kapera.

“Jondoni Johane Garazikoa”, XII-garren men-
dean zioten moldean izena hiri berriari (Donibane Garazi) eman
baino, eta “Donazahat” bilakatu baino lehen zenetik, ezta orai eliza
ondarkin bat baizik gelditzen, zorionez azkenik apur bat garbitu
dutena bederen. “Jondoni Johane Urrutikoa” zen oraino Erdi-
Aroan, Urruti-jauregi zorigaizki izenez aldatu duten aitoretxearen
ondo-ondoan den bezala oraino ere. Alde hortara joaiteko, uraz edo
lehenagoko bertze muga zenbaitez haraindira, “urrutira” euskaraz,
Laurhibar latsa iragan behar da. Zabalzatik errekara bidea azki zut
jausten da lehenik, hiri Erromatarraren (“Imus Pyraeneus”) hatzak,
harresi, mainu leku, eta ondoan berantago lurrez goititu zen
munhoa (“motte” diote erdaraz) sahetsean utziz. Hor zen XII-
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garren menderano lekua zaintzen zuen gaztelua, hortakotz
Donazahartarrek  behar  baitzuten, oraino  XIV-garre-nean,
Nabarrako Khonduetako Gambarak biltzen zuen “harresi
azkartzeko” (“cermenage” zioten erdaraz) zerga berezia ordaindu.
Urrutitik goiti oihanarte batzuetan hara bideak
baderama eztiki Harrietako jauregirano: hor egiten omen zen
lehenbizian, jauretxe hortako leiho baten azpian, Garaziko bilzarre
nagusia. Ordokia da berriz hor ere, Donibane Garaziko gazteluaren
(lekua Mendiguren izendatzen zen), Irumberriko munhoaren eta
Zaroko herriaren artean, laborantzako 'ta hazkun-tzako lurrak zabal,
hain begiko nun erdaraz izendatu baitzuten Erdi-Aroan gaskoinez
“Belverder” (“ikuspegi eder”) eta berantago “Belle Ezponde”
(“ezponda eder”). “Muga” balio duen Ezponda latinki hori bera
atxiki du Zaroko herri, bere artebide barna zilatuekin hain bitxiki
ohargarrira heltzean, hauste zut baten hegian eraiki zen aitoretxe

batek.

"Galzetaburu”-tik hara, izen hori Erroma-tarren
arotik landa zatiz erdaldurik atxikia zuen '"bide galzatua",
Donazaharreko ordoki zabal, ingurunetako mendien artean hain
gozagarriki idekian gaindi, bazoan, Zarotik, Ainzildik, Eihera-larrera
buruz, handik goiti berriz orai Ibafietako lephoa denari hurbil,
Leizar-athekako hegi (1409 m.) ondo-ondoan Bentarte 'ta
Arnoztegiko lephoetara heltzeko. “Erret-auzo™ (burgus regins) izanik
Xl-garren mende ondarrera Nabarrako errege Zantxo ‘“Pefalen-
goa” diotenak han zen Bixintxoko komentua Ibafeta “Salbatore”-
koari emaitzaz utzi zaukonean (gero Ibafietan jarri baitzen
Orreagako komentua, emaitza horren ondorioz etxe batek erakus-
ten du oraino athegaineko harrian hango abaden makila gurutzedun
zizelkatua), gainera bi elizekin, Ospitaleko San Barto-lome kapera
hirurgarren, saindu horiez guziez guti axolatua izana baliz bezala,
Eihelarrek atxiki du bere lehenagoko, erran daiteke betiko euskal-
izena: mendian gaindi lephoetara abiatu gabe, edo jaustean, uren
indarraz baliatuz, handik zabilan jendearen goseari ihardokitzeko
behar bada, eraikiak ziren eiherena. Herriak zituen hameka
aitoretxetarik baten izenetik, “Eiheraldea”, asma daiteke orai ere
eihera horiek nun zatezkeen. Bide bat badoa ibar hertsituan barna,
Erdi-Aroan oraino jendeztatuak etziren Ezteren-zubin eta
Ezterengibelen gaindi, mendiko ordokietan hedatzen den
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Phagalzetako auzorano: etxe eder batzuek bere alhorrekin gain
hartan ustegabetzen dute. Hango ibiltzale ‘ta ikuslariendako, berriki
ezarri da alde orotara behatzeko mahi bat, inguruan ageri diren
mendien izenekin.

Lephoetarako bide nagusia, Erromatarren eta
XIII-garren menderano Erdi-Aroko armaden, ibiltzalen, sal-eroslen,
beilarien hura — gero Arnegitik eta Luzaidetik abiatu ziren beilari
gehienak - | Eiheralarreko herrian berean hasten da, bihurgune tinki
batzuer goiti eskun, berehala 1000, 1100 metraz gora doazen hegien
sahetsetik (Orisson 1064, Itsasegi 1161, Hoztategi 1142 metretan),
Bentarteko lephorano (1337 metra). Biderdi bezala igaite hortan,
1085 metretan aski gora, mugatik ez urrun, Gaztelako erregek
Nabarra hartu zuenen, XVI-garren mende hastapenean, egin-arazi
zuen Peflako gaztelua (“Chateau-Pignon”), baina oro har ephe
laburrez baliatu, Baxe-Nabarra 1530-ean utzi behar ukan zuelakotz.
Geroko gerletan ere (Iraultzan eta Napoleonenetan aiphatzen da)
erabili bada, hatz guti utzi du.

Akitaniaz jabeturik, ixtoriolariek diotenaz, Erro-
matarrek gain hortan, itsaso handiko 'ta Mediterraneako uren
ixurkiaren berexkunean, Hizpaniako 'ta Galiako mugari hurbil-
hurbila (orai Espainiako 'ta Frantziakoari), eraiki zuten goren-
gorenean (1419 m.) Urkuluko dorre biribil gotorra, bereaz aski
aphala (orai zatiz barreaturik zen baino aphalago ikusten bada ere),
baina alde batetik ala bertzetik, gainean Erromatarren ikurrina handi
zenbaitekin, aroa argi zen ber, urrundik errex ohartzen zizakona.
Sahetsean gelditzen zazko bertze eraikuntza baten harresi ondarrak,
laur kantoineko luzean zuzen, alderdi laburrenaz iguzki sartaldera
beha, latinez zioten “templum” hura izerturik egin baliz bezala,
elizaburuak eta gure eskualdetako etxeaitzinak bezala goizaldera
itzuliak: templo bat egiazki, ala gain hartan ezartzen ziren zaintzalen
etxola? Nehor gutik aiphatzen du, are gutiago zer zatekeen argitzen,
eta noizkoa den ere, hurbilagotik ikhertzeak xehetasun horiek eman
lezazkeelarik behar bada.

Mendi gatinen aldapetan ageri diren artalde ‘ta
betaldek erraiten dute hemen ere, oihanekin (Arlatekoa, Harxuri-
koa, Oriungoa), Garaztarrek mendiak, lehen eta orai ere, hazkun-
tzako baliatu dituztela, leku izenek berdin: “mendiko olheta” balio
duen Mendiola Eiheralarre aldera, bordak eta “saroiak” nun nahi,
batzuetan behereko, Eiheralarre, Uharte, Arnegiko etxen jabegoa
salatzen dutenak: goitikoan ezkerretik Hegiluxeko, Landarre, Aztate,
Elhursaro, Oilasko (ustegabetzen duen izen hori bera emana zako
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Bidarrain Baigurako mendi bati), Larrondokoak, eskunetik Xaltro,
Martxote, Harizpuru, Ibarla, Urritzolha, Lasturrekoak ... Noiztenka
ikus daiteke sai lepho murritz multzo eder bat hegian gelditua, ala
bere kafiren eta umen zain hurbil, ala abere hil zenbait
hezurretarano garbiturik aseak, ala berdin inguruetara urrun bere
begi zorrotzez beha bertze zenbait nun ikusiko duten, hara gero
lerroan alde orotarik jausteko hegalak haizera zabal ...

Saien karranka (gaitzeko harrabotsa aitxikitzen
dute abereki baten jatera zein lehenka heldu nahiz aharra gorrian),
artalden xilintxa, noiztenka artzain edo betzain zenbaiten oihu, orai
beribilen burrumba batzuer nahasiekin, eskualde gora horiek
badidurite hatsa bake hutsean dutela hartzen. Aitzineko aroez axola
duenari alta, Urkuluko dorreak Erromatarrek bi aldetan jabetzeko
eginak zituzten gerla luzeak dauzko gogoratzen.

Zenbat ezta gero ere gain horietan gudukatu,
VIII-garren mendetik, XVI-garrenean gaindi, XIX-garrenerano.
Bentarteko lephoak (“bentak” edo euskaraz hobeki “mentak”
bidarien atsedeneko 'ta ostatatzeko hor ezarri zirenean aski berant
erdal-hitz horrekin izendatua) eta Arnoztegikoak badadukate,
ixtoriotik ala literaturatik, 778-ko udatik, behar bada, XII-garren
mendetik segurrago, orhoitzapen berezi bat: Errolandek, guduan
zauritua, ezpata hautsia, rhaituak, "olifant" adarra gerritik harturik
ezin bertzean ibarretan beheiti Frankoen Karlos erregeri hel eginez,
buru-munen athera-arazteko indarretan ufaka, jo zuen heiagoraren
oiharzuna, Turolden neurtitzek erdaraz hain zuzen baitzioten,
lekuak berak ikusiak ukan balitu bezala: Gora mendiak, ilun ibarrak ...
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Osakin:
Amespide gorde batinetan gaindi ...

I. Urranera burdinbidez ...

Hazaro azkeneko edo negil hastapeneko
gau bat zen. Sendi zen burdin-bidez izigarriko lehia eroan
eremana, urrun, urrun, norapait, mendien, ibarren artean hara,
beti aitzina ... Eta horra azkenean agertzen hasi zirela hiri
ezezagun bateko dorre berriak, gorak, etxeak, nihun ez ikusiak,
doi-doia bitxiak alta; uste ukan zuen Bangkok (etzen hara behin
ere izana) Thailandako edo han Asiako erresuma urrun hetako
hiri nagusi zenbait zela. ..

... Barne zuri-zuri, eritegi batzuetakoak bezain
garbi batean aurkitu zen edo ustez atzartu, bapatez. Jende batzu
han daude, borzpasei, elgar ezagutzen dutela iduri, ohe xuriz
oihaleztatu batzuetan etzanak, solasean, nehor ez iduriz eti edo
ez ontsan, atsedenean bezala, lekua garbi bezain hotx, egiazko
hotzik senditu gabe bizkitartean ... Sendi da zerbaitetan ari
direla, han, athe haraindian...

Noiztenka zerbitzari bat hurbiltzen da
ohetara, edari ala jateko (arratsalde askari, duthe?) zenbait
eskuetan... Guzia eztiki, emeki, berezi dela ohar daitekeenik ezer
gabe, ez atzerri zenbaitetan delako iduripenik, nahiz berri, nihun
ez oraino ikusia...

II. Goizeko bortzetan

1. Ikastetxe zahar bat, poetika, erhauspean,
erortzera abian, ja barreatzen ari, orhoitzapenak, paperrak,
liburuak elgarrekin nahasiak eta iduri galduak, guzia hunkigarri
baina ere apur bat etsai eta hertsagarri. ..

(Auzoko Z. medikuarekin solastatua zen
bezperan B.-ko lizetik jalgiak ziren jende ezagun batzuez, mediku
'ta bertze...)
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2. Leku hura bera, baina oraino gaizkiagotua,
lanjeros bilakatzen ari, ikaskuntzako gauzez hustua, etxeko batzu
haren ikustera jinak...

(Ezkerreko zangoan zauri batek gelditurik
baitzadukan, artha zenbaiten emaitera heldu zizazkon egun
hetan...)

Eta horrara bapatean agertzen dira lehenago,
Itsasalde Urdineko gau-bestetan ezagunak edo bakarrik ikusiak
zituen jende eroxka batzu, irriz, multzoan, erdi-erdian orok
goraki elhez bederen miresten duten neska handi bat, N. sortzez
Suizatarra, biziki aberatsa, aski itsusia, mireskarri baino
hastiagarriago oro har, ezpainetan gutiespeneko sinoa irri erkatx
batekin nahasiz, mehar eta hits...

(Bera eritegian egona zen egunetan baziren alta
begitarte pollit goxagarriak, eta abiatzen utziak zezteen ekharriak
zizazkon bixkotxa on batzu...)

Suizatarra ere bixkotxa eskaintzen ari da orai
inguruan; hark ere hartzen ditu, eta gero berehala ikusten dira
guziak, ondoan dituen etxekoak ere, okhaztatuak, ezpain-
hortzetan loturik ezin irets dezazketen bixkotxa falsuen — trufa
jokoetako saldegietan irri egiteko aurkitzen diren hetarik
datezke... - zati gezak, igelsu, ileki itxurakoak, ekhen eta ekhen...
Horrela hatzemana izaiteaz apur bat ahalgetu da, baina izanen
dira hor berehala egiazko bixkotxak, bere untxian, jateko gura
bizi bat sortzen baitute... trufa jokoa iretsia ukanen duteneko...

3. Harresien goratasun handian, bakartasun
0soa, nehor ez... Harresien oinean, behere-beherean, bide bikun
hertsi bat, hoin goratik ttipi-ttipia, badoa erhautsean eta nehor
ageri ezten baserri hutsean, etxekoak handik joan baitira...
Behako bat inguruan eta oinetan dituen dorre biribilek badagiten
itxura nahasi ezperdinari, harri eder berdinekilako harresi
azkarrer, han ontsa zela sendi baitzuen eta, aldi berean, herstura
arin bat gogoan...

(Arrats  hartan  telebixtak emana zuen
Carcassonne-ko hiritik V. Hugoren Ruy Blas, eta bera Ardi-Aroko
paper zenbaitetan ari zen...)

... hipa mingarri batzu ere alta, eta zangoko
oinaze hastapen batek atzarri zuen... goizeko bortzetan.
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III. Ametsetako oihanpetan...

Oihana aphal, gozagaitz, bihur, elhorritsu, ilun,
zuhatzak motz (orstorik gaber), batzu bertzekin nahasiak, ezin
berexiak... lurra harritsu, gainetik harresi luze batzu baitoazko;
aspalditik utziak iduri dute, haien gainetik ibili behar da, phezoin
batzu uzitzen dituzte: hemen A. etxekoa zen...

(I.-ko eihera inguruan bezalatsu da, hesiak
harresien orde alta han)

Barne utzi batzu, hetan muble, burdin-horizko
untzi, halako lanabeseria bat, guzia itxuxi, ttipi, andeatu...
erosten artzeko nahikaria bat bailizateke, baina ezta
gutiziatzekorik. ..

...gero ohartzen da halako harpe itxurako
barne bitxi xuhurki mubleztatuan dela, beldurgarririk ezer gabe
alta, zutabe orde zuhatz ondo motz hek berak, mithologiako
itxura nahasi batzu gogoratzen dituen jendetze bat itzaletan ibilki
dela (ala geldirik?) iduri, ixilik alta, zuhatz ondo motz azkarretarik
guti berexten baitira, ... azpi gizadi zenbait ala asmatzen diren
lupeko izaite batzu?

Eta gero hor, urrunxago, zuhatz hek berak
meharrago, baina oihana argitu da, ordenuan jarri, hemen
zuhazpea goroldio musker xamur gozagarriz da, malda ezti. ..

(Etxeko salatik ikusten diren soroak gogoratu
zizazkon; eta hemen, arte badagien baratzean, bizpahirur
zuhaxkaz bertzerik ez izanik ere, aldi berean arestiko zuhatzondo
beren artetik dira soroak ikusten...)

...zer gutizia hara onjo beltx, beltxaran, eder,
ontsa biribil batzuen biltzera joaiteko eta hain usain onekoakl!...
asmatzen dira ikusten baino gehiago, goroldioa xilatzen dutela
han-hemenka...

(Oihanpe horiek amets egin baino lehen
ikusiak zituena, larrazkeneko onjo biltzetan, ala gero, gogoak orai
erakusten zauzkon bezala? Orhoitaren ahulezia...)

IV, Bi mundu

Gogoan bazituen mundu bi ezin

b

ezperdinago...
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Etxe hura ikusten zuenean lehenago — hartan
bizi zen orai - , utzia, erortzera abian, mixteriozko gauza batzuez
betea asmatzen zuen. Nahiz andere ahaide biziki urrundu bat han
egona zen aitzineko mende azkenera, etzuen choiz jenderik han
bizi izana zela amestu. Edo, baldin baziren, etziren ikusten...
urhats batzu, behar bada... edo mintzo apur bat doi-doia
entzuna...

Kampoko itxura nola zuen etzizakon orai
orhoitera biziki nahisirik baizik jiten, eraikuntza gora bat, doit bat
nahastekatua — aphala zen izaitekotz egiazki, hego aldera
hegaztegian hartu leiho batez doi-doia aphaindua - , guti edo aski
beti lanetan. Orai ere batzuetan horrela asmatzen zuen, egiazki
zenetik azkarki ezperdin, eta berriz ere denetik: poetika, apur bat
trixte bere utzimen idurian.

Barnea berdintsu guti argia zizakon. Baina
bazuen ametsaren haztekoa... Barne handi ilun batzu dirdiran,
zureria gorbeltz batez estaliak — zurgorria behar bada - , eta oroz
gainetik oriente-buruko gauza batzu, zizelkatuak, itzulikatuak,
nakaraztatuak. Holako batzu ezarriak zituen berriz, hor baitziren
orai, gauza bitxiki segurtagarri. Etzuen alta, bereaz, han T.-ko
aldetan bilduak zituen xinakeria horiendako gostu handirik.

Jakina  zuen azken jabe hura, bere
neskatoarekin, pianoarekin eta perruketarekin hara erretiratu zela,
orduko jende ainitz bezala Hego-Ameriketan luzaz egonik, behar
bada Venezuelan...

V. Etxe aurdikiak

Erran-merran zenbaitek aiduru ezarririk, D.
etxearen aitzinetik iragan zen (bezperan, mahastian ari zen auzo
batekin elhekatzean orhoitua zen nola, duela mendea, 1. etxea
zatiturik izana zen, hango azken alaba D. batekin ezkondu
baitzen, eta hunek saldu baitzaukon ukana zuen erdia Z. etxean
bizi zen arbaso bati): osoan batez eroria da, eta betun berrizko
habe bitxi batzuek badadukote hegaztegia airean... Etzen hoin
beratza zela asmatzen; erhauts buztin kolereko batek estaltzen
dauzko orai harriak eta harresi eroriak ... Baina berreraikitzen
hasia dute, eta laster ari, harrizko letho inguru gainean biribilak
(bazuena erer), Baiona inguruko etxe nagusi zaharren moldean
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(etzatezkeen egiazki holakoak), lekuan ezarriak jadanik, eta ontsa
ederrago iduri dute orai, etxeak berak bezala, osoki berreraikia
agertzen baita. L.-ren hargineria ari zen, iduritzen zizakonaz.

Urrunxago, S.-ko zati bat eroria da ere, harrien
artean buztin erhautz berdinarekin; eta, gehienik, U.-a:
lastimatzen ari zen harresi aurdikiez, lehenagoko leiho-inguru
batzu han ageri, aitzinean ikusten etzirenak, barnaxagoko etxe-
aitzin zahar bateko egiturak berdin. (U.-a berritu denean, etxe-
aitzineko zati zahar batzu agertuak ziren, halako argamasa molde
batekoak, XVIII-garren mendeko berreraikitzearen azpian)...

Khexu batez harturik, berriz igan da Z.-rano:
iduriz harresietako hautsaran urreztatu hura 'ta izkin-harriak oso
dira, itxuraz azkar horrek segurtatzen du... iduritzen zako
bizkitartean, biziki nahasiki, izurkatze khexagarri bat badela
aitzineko harresian...

(Eta erdi-atzarririk badago amets hori aitzin-
mezu bat ote den, ala asmuz senditu duen lur ikhara zenbaiten
ondorioa. Zortzi orenetako berrien entzutean ohetik jeikitzera-
koan, jakiten da auzo herriko R. Andere bat ari dela eskualde
huntan sendi diren lur ikharatzez xehetasun biltzen, eta zenbait
urte huntan usuagotzen ari direla omen...)

V1. Diplomatikoki irrig...

(Bazen aspaldi etzela ametsetarik irriz atzartu,
han itsas-bazter urdinetan, Kataluniakoan ala Andaluziakoan,
zuela hogei urte lehenago egiten zen moldez...)

Urrungo hiri “diplomatiko” bat da, ainitz
baitira han elgarrekin, ofizialki igorriak... Han da ere Presidenta
(frantzesa), erraiten baitzazko, biziki ahapetik baina jendearen
aitzinean, nork bere nekeak edo beldurrak, baina aieruz
bakarrik... eta ihardesten du, biziki luzaz, adixkideki, baina beti
elhe aieruzko bihur hartan.

Gertakariak biziki nahasian gelditu zazko: bizia
ofizialtasunean eremaiten da, soineko gurutzatuetan, athorra
xuria, lephoan xixter ilun bat... Orok badiduri abantzu lafioegi,
argiegi, abantzu errexegi elgarren arteko bozkario guti edo aski
alegiazkoan... paper ixtorio horiek ezpalire...
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Bilkura mundutar horietan, ezta behar baiezta-
tze lafio zintzoegl zenbaitekin behaztopatu... eta, oroz gainetik,
ezta ukan behar eskuaz sakelan zimurtzen diren paper hetarik
(hartu diren ohar, entsegu ondar, saldegietan ukan diren eros-
tiket...). Aierugarri den zerbaitendako hartua lizateke, eta erran
gabe ontsa jakina da, orduan, zigorra urriki gabekoa dela.
Mehatxu argi bat, eta biziki urruna, biziki ixila aldi berean...

Baina oraikotz oro badoa goxoki, hala nola
jendea elgarri eztiki bultzaka jostatzen den plazetako besta
zenbaitetan bozkario bizi zintzo batean, soineko urdin, athorra
xuri eta xizter ilun..., hitz bat erran adixkidekin, eta Presiden-
tarekilako eztabada luzea... eta taulada batera bulzatua senditzen
da, adixkiden oihuak gibeletik: “Hitzaldia! Hitzaldial...”

Aldi berean behatuz eta asmatuz egin behar
diren mintzaldi horiek bereziki hastio zituen betidanik (berriki
phorogatua zuen oraino bertze nunbait)... gogoan zer den eta
nola erran aitzinetik ikusi gabe, alegia egiten eztenean ez ikasi ez
nahi, oro iduriz hain goxoan doan leku batean hoinbertze
jendetasunekin hala ere ikhertua, neurtua izanen dela jakina
delarik! Abiatu behar zen alta...

“- Jendearen aitzinean mintza nadin galdegiten
dautazue, hitzaldi baten moldatzen eztakitalarik... Hortakotz
eztautzuet ere hitzaldirik eginen, eta huntan geldituko niz,
begitarte guzietan argitzen badakusatanaren erraitean: ordu batzu
badirela hetan behar baita nor zer den, den bezala izaiteaz
askietsia izan, eta ere, egun huntan oro elgarrekin zorionean, bai
eta esker onaren ukaiteaz ephe bizi-bizi hauk emaiten
dauzkutenen aldera, hetan baita hemen direnetan bakoitza...,
ontsa izanaren eta elgarrekin errextasunean izaitearen barneko
indarraren senditze-az... Baina, den laburra izan dadin, erraiten
dautzuetan zorionezko solas motz hau, nahi nuke gorazarretan
burura ladin... Eta zer edo nor dut goretsiko? zuek oro hain
irrikor eta zoriondun? Irria bera alabaina, irriak guziaren erraiten
baitaki guhaurez ala bertzez, ene herriko idazle handi batek duela
laur ehun urtez goiti, bere lan osoaren giltzatako emaiten
baitzuen, ber-bera aski den arrazoin bakar hunen gatik — izanen
baita ere, jadanik, ene solasaren azken hitza - : “irria baita
gizakiaren izanara.”
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(Irri horrek, leku arrunt hori lagun, atzarri zuen
zazpiak eta hirur laurdenetan, primadera udatar bateko egun
xoragarri batez.)

VII. Gerlako aroetan...

Azken gerla zen.

Ordukotz, orai bezala, etxean usu bakarrik
gertatzen zen, aroa eder, asti, geldi, omore onean. Eta horra nun
jakiten duen haur batek (E.-koa da, hamar bat urte gehien
gehienik) erran duela jendearen aitzinean Alemaner salatuko
zuela (guti “konformixta”, solasa libro, polittkan bereziki,
aphezeriaren kontra, beraz ezkerreko, gogoz urrikalgarriki
eskunera emana den herri batean, eta hortik aro hetako salatze
lanjerosenean “kominixtal”: salatze, preso hartze, eta betikotz
joaite, 1939-44-etan hemen berean norbaiti gertatua da...).
Deliberatu du etxeko guziak, jendakiak, auzoak etxera bilduko
dituela, eta erran solas horiek publikora emanen... Zuhurtzia
behar bada debaldekoa...

Eta gogoa, loturarik iduriz batere gabe,
norapait joana da: hemen dira etxera jinak mugaz haraindiko
jende batzu (hemengo norbait hetan ere behar bada...), badituzte
Errioxako arno botoila batzuekin airera aphairu egitekoak (ala
hemen berean etxean zituenr...). Solasa Erdi-Aroko gauzez da,
nola zen hemen, aitoretxeak zein, zenbat ziren herri arau, hautan
batzu osoki haien eskuetan, guzia goxoki... bizkitartean
Alemanak hemen dira beti, “okupazionea” diotenean da
erresuma guzia. ..

Orai itsas-bazter batera heltzen ari zen:
Mediterranea aldetako hiri handi bat, kaiak, edangiak Italiako
etxen moldean margoztatuak (orhoit zen Nizan hala zirela...),
zabalzak iguzkira, itsasoa hertsi, hetsia bezala (ikusten etzituen
etxe batzuen artetik ageri zizakon), Veneziako urbide zenbait
iduri, untzi batzu baitoaz uhain nahasi alaigarri batzuen gainean.
Zabalzetan jendea, kalakan eta aldi berean erdi-lo...

Joan-jin bati ohartzen da. Gazte batzu (Euskal-
dunak?), mutiko ixil mixteriodun batzu, haiekin neskato zenbait
behakoa idekia, badoaz doi-doia gelditzen den untzi batean:
norbait igaiten da untzira, nehor ohartu ez axolatu gabe. Baina



257

hura zerbaiti ohartua da: alegia jeus ez, nehork ikusi gabe, gauza
baten gordetzera bezala egiten du (esku-zaku iduriko batean)...
Hori guzia ethortzean berean ikusi du 'ta hartu, baina alegia ez
ohartuarena egiten du, gauza horietan barne dela erakusteko
gutiziarik ezpaitu batere. ..

Baina zimarkularietarik bat zerbaitez jelostu da,
aiduru baitago, buruzagia behar bada, jokoari norbait ohartua
zakola ikusia du, udako kaia hortan daudenetan bakarrik. Itxura
axolagabetuak eztu hura gibel-arazten, eta hurbiltzen zako, hitz
bat beharrira emaiten, mehatxu labur bezain argia. Thardesten du,
euskaraz, nor den ezagun-arazten, gertatzen ari dena ikusia 'ta
hartua badu ustegabetarik izan dela; bertzela ere, haren ustez,
hortik eztela nehorendako damugarri denik jeus atherako. Itxura
aski axolagabe batekin erdi-irriz bezala mintzo da, osoki sinetsia
dela etzako alta iduritzen...

Untzia urruntzen da. ..

(Guzia ezabatzen da atzartzen hasi denean,
buruileko goiz batez, zortziak laurden gutitan...)

VIII. Hiri batera ikustaldiz...

1. Hara beribilez — ikusten zuen oraino,
kolorea urdin, oinbide bazterrean gelditua abantzu bakarrik —
joan behar ukana zuen: hiri ttipi aphal bat, aski ilun, lur kolore
batekoa, “Languedoc” aldeko herrixka gaizki iguzkitu bat iduri,
eta bizkitartean itsas-handiko B. hiri handiaren inguruetan (hara
joitea aiphatzen da).

Eskualdea zabal, landaretzerik abantzu batere
gabe; karrika hertsi batzuek, izar moldean, baderamate hiri
erdigune ttipi apur bat andeatua 'ta nahasia iduri batera, lurra
kolore beltzaran berdinekoa; karriketarik baten bazterrean aphal
hedatzen da ofizioz hara deitua den eraikuntza laur kantoin
ezperdinetakoaren itxura zabala.

2. Andere gixako batek bidatzen du alde
batera, argiki etzakien egiteko zenbaitetako (begiztaldi? norbaiti
ikustaldi? kargudun zenbaiten gana?... ala bakarrik bere
iraganaren?)... Horra eguerdi, jan behar da alta (gose sendi zena
bada, gau luze bat lotan ereman ondoan? hamarrak eta erditan
goizegi etzanik, zazpi 'ta hogeietan atzarria?)... Jandegietarik
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kaxola harrabots bat entzuten da, handi batzu (ikasleak bere
taulier hautsaranetan ote? orhoital ha orhoital...) hara hurbiltzen
ari; jateko zer den jakin-arazten zako, ezin gehiago
“jandegietakoa”: bertze nunbait bila joaitea hobe dela badagi bere
baitan. Berriz karrika luze zuzenean, hiri barnera buruz...

3. Ostaturik badea ere? (Usu senditu dena,
mahi baten bila azken ephean abiatzen delarik, dembora joaiten
ari, gosea zimikoka, akhidura apur bat ere...)

Azkenean, halako plaza gaizki zahartu batean,
kolorez berdina, landegi ideki batzuetako zoko ilunetan langileak
etxera abian, ametsetako itxura doi bat nahasian, horra leku
gozagarri bat: ostaler eta ostalersak begitarte apur bat ezaguna
dute, ongi-ethorria egin eta, ostatzale baino gehiago gogoetatzale
direla iduri... Mahi inguruan guzia ontsa eta omore hoberenean
bururatuko dela hitzemaiten da...

Beharko da alta, arestian, beribil urdina berriz
hartu..., eta hiri handira buruz abiatu, asmatzen baitira aitzinetik
hango hiri bazterrak eta kaia harrabostunak...

IX. Buenos-Airesen...

(Noiztenka, Buenos-Aires-ez amets egiten
zuen. Ehoiz etzen han izana, baina etxeko ainitz bizipide bila
hara joanak ziren, lehenbizikoak 1840-garren urte inguruko han
jarriak; gogoratzen zizakon bereziki urte hartan (1985)
Mendekostez aitaren lehen gusi batek bere alabarekin hunara
egina zuen ikustaldia...)

Ametsez hara lurreratzen den Buenos-Airese-
ek eztuke egiazkoarekin ikustekorik jeus: ethorbide handi bat,
gauaz, berinalde ‘ta ostatuak argiez eta krixtaleriez itsutzeko
dirdiretan...

Aldi huntan egun argi da; karrika luze apur bat
itzulikari baten jausten hasia da, etxeak ohargarririk jeusik gabe,
bidea abantzu hutsa. Baina bada nunbait, geldi-geldi dagon ibai
apur bat hori baten bazterrean, eraikuntza handi zutabekilako
bat: indar-jokoetako ala igerikako palazio, gazteriak iduri baitu
hara doala metan. Berak eztu hara joan gogo.

Bi andere oraino gazte, haien ondora heltzen
ari denean, iragaitera uzteko gelditzen dira. Gauza batzu, argazki
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egitekoa, zaku bat, utziak ditu indar-jokoetako etxearen ondoan
saldegi bat badadukan norbaiti.

Eta ibilaldian jarraikitzen da: mendixka
landarez nabar batzu han hemenka etxe bakar batzuekin. Bideak
baderama etxekoekin hainbat aldiz aiphatu den urrungo “pampa”
jendez erdi-huts hartarano... Gibelera itzulirik, ustegabetzen da,
zerbitzu emaiteko uste duenaz (eztu eskertua baizik!), gauzak
utziak zauzkon hark pelikula hustua duela, diolarik, argazki
multzo bat egina dela jadanik, guziak berdin: orotan etxe-aitzin
“neo-klasika” berdin bat zutabekilan, aitzin gaina hirur kantoin!

Gero gizon gazte bati mintzo zako xehetasun
galdez: nun da aberatsen auzoa, duela guti zendua den ahaidetarik
bat han bizi baitzen? zein dira jostatzen den lekuak? Esker onez
ostatu batean auhaltzera gomitatzen du... (eta berrikusten du
orai, ametsean zehar, ohikoagotua zakon ethorbide bereko zati
bat, ilunago bilakatua iduri.) Espafiolez mintzatzean, euskarazko
hitz bat utzi du, eta ustegabetu da solaskidea hizkuntza berean
thardesten entzuteaz (handik nunbait hegoaldeko euskal-
baserritik ethorri ahaide batzuekin ikasia omen du...)

(Amets biziki gozo bat eta bakegarria... Baina
buruko min apur batek atzartzen du, orhoituz orduan ezontsa
hastapen batekin etzana zela.)

X. Iragan galduko gogo-ilundura

Orok betan joan nahi ukan dute guziak aitame-
kin bizi izanak ziren etxearen berrikustera, urrunagoko auzoalde
batean (eglazki orai bizi zen etxetik bi urhatsetan jaioak ziren...),
lehenago ohikoak zituen etxe guziak azkar dira oraino, aitatxi-
amatxiena barne, hunen eihera salbu alta, sobera aspalditik jendez
hustua gelditurik, haize orotara idekirik utzia...

Hartan sortuak diren amaren (aitamen) gamba-
raren ikustera igan da, badu letho bat gaineko harri gorria arkuan
moztua, hegoaldera (sortetxekoa bezala da)... Oro deitoragarri:
leiho-zurak dilindan abantzu atheraiak, harresiak murriztuak,
erakusten dutela nun nahi harri gorraxta guti edo aski aphailatua
(egiazko harresia harri edozeinez egina zen, izkinetan eta athe-
leiho inguru pikatuetan salbu), gisuz orbaindua oraino, erauntsiez
bustia... Barnean liburu batzu han hemenka herrestan (bazen
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andana lehenago etxe hartan), zikinduak, doi bat urratuak, batzu
oraino lerrokatuak alta (horrela ikusiak zituen aldi batez auzo-
herrian E.-ko jauregikoak)... Hegaztegiaren orde, asmuzko
eraikuntza gora hertsiak, ideki-idekia, baderakutsa zeru urdin arin
bat hartan hedoiak lasterrez baitoaz sortaldetik sartaldera...
Eskolier ttipi multzo bat ari da ondarkin horietan josteta,
mintzoaz haizatu baititu... Nigarra jauzi zako... (nigarra begietan
zuen oraino urtarrileko goiz batez hirurak eta erditsutan
atzartzean, haize hegoak etxeko leihoetan zirimolan joiten
zuela...)

Etxekoak bizi-bizia erasiatu ditu, hortaz den
gutienik axolatuak iduri eztutelarik, ordu zeno teila bat ez
ezarririk, eraikuntza osoa gerizatuko baitzuen herexa guziak
ekharri dituen ithaxuretik. Gero, gogo-ilhundura betean — hura
bakarrik, bertze guziek iduri baitute izaitekotz alai eta axolagabe -
inguruneak ikusi nahi ukan ditu. Bertze etxe berdin andeatu
batzuen artean, jauregi ttipi-ttipi bat dorrexka xorrotx elemenia
batekin — ezpaitaiteke nehoiz halakorik izan lillurazko amets
zenbaitetan ezpada — aroak, axolagabeak, erauntsick abantzu
barreatua dute. Ohartu dira aitzinera joaitea mozten duen bide
bati, harri aphailatu batzuen gainean apur bat goititzen dena
iduriz. Norbaitek erran du (aitak uste zuen, nahiz baziren urteak
galdua zutela...) aitatxi hor izan baliz horren ikusteaz zorion
ukanen zuela... Leku heze ‘ta iguzkitu hori utzi dutenean, ezin
bertzean orotarik lurrera ari, sendimen-duzko leku abantzu osoan
asmatu hori, bihotza ilunduraz oraino ithoa daduka.

(Eta beti hegoa ufaka, urriki gorde guzien
gauazko bidari...)

XI. Zaharki saldegiko ostatu goxoa

Ametsetan bazuen beheiti zoan galeria luze bat
(ala karrika hertsi bat, abantzu estalia, T.-go itsas-bazterreko M.
auzo hartan bezala?) han baitzabilan andere xahartu gixako
batzuek zaduzkaten gauza zahar eta baliosez bete saldegi batzuen
erdian...

Donibane-Lohizungo eskualdean zen, haien
adixkidetarik batek bortizkeria bat jasana zuela nahasiki ikasten
zuela, ezpaitzen omen azkenean kontrabandako ixtorio edo
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horrelako zerbait baizik izana, ondorio gaixtoagorik gabe...
Saldegi handi baten aitzinean aurkitu da: hau zur argizko edo
gorrizko muble gora batzuez betea, burdin-horiz inguruka
aphainduak, itzulikatuak eta markexkatuak, bereziki maite
etzituenak, eta ... nola etzakien, horra nun den mabhi ttipt baten
aitzinean jarria, andere biziki ikustateko batek, gazte oraino,
eskaintzen baitauko sartzeko janari bat, ezti-eztia (aretxeki xerra
mehe bat fruitu erre zenbaitekin ote?)... Erdi-ba erdi-ez,
akhidura apur bat ere, egitera utzi du. Gero badabilala urrunago,
aurkitu ditu, muble beren artean, ostatuko mahi handi batzu han-
hemenka ezarriak elgarretarik berex, han jende iduriz zorionean
diren batzu jartzen baitira etxekoz-etxeko bezala, ixil eta irrifio
bat ezpainetan, doi-doia ikusten diren zerbitzuko bizpahirur
jende lagun...

Bere mahi ttipira itzulia da, letho-izkinan,
sudur-raz karrika geldi apur bat hertsira, eta andereak beti berdin
zerbitzu-egile eskaini dauko gaineratekoa: bizpahirur gauza prezio
biziki arrazoinezko aphairu batekoak (ezpadu zerbait gaizki
irakurri, orduan banko-kartaz ordaindu beharko baita...). Eta
horra bapatez khetan den platera baten aitzinean: onjoekilako
arraultze moleta edo tarta bat... uste zuen alta haragi zenbait
manatua zuela... baina geroko izanen da menturaz...

Guzia nahasten da gero ... (eta atzartzean
badu halako bolsuetako min arin bat, gambara beroegian,
ekhainaren 30-ean, erretzeko beroak ari baitira aire arin goxozko
egun batzuen ondotik.)

XII. Klarinetako kongertoa

1. Treina bazoan naba gora mendi artetakoen
eskualde miragarri batean hara, aldapa belartsu musker argi, iduri
hesiez laurkatu batzuen artean, han hemenka gune oihaneztatu
batzu ilunago: eskualde hotx eta handizki aberatsa, pirenear baino
gehiago alpetar eta bavieratar, nahiz, margo muskerrean ezpada,
nahasiki ikusia.

X-ko hiri ttipira zoan, hura herri barnean, bere
unibersitatearekin edo ikastetxearekin, larrazkeneko sartzetik
zenbait egun aitzinean, ordukotz neguko jantzietan jarria, aroa
ezti-ezti alta... Saretan, gauzak han ezarriak baititu, buruaren
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gainean, ile hautsaranezko (ala musker?) bizkarrekoa iduri batekin
utzia du molde bereko xapel ttipi bat, Bavieratarrek ezartzen
dituzten bezalakoa. Bidaiari gehienek, X.-ko hirian ikasle,
adixkide 'ta etxeko batzu lagun, herrialde hartako jantzi hori bera
dute. Larrazken eder bat ari du, apur bat hauts kolore aldapa gora
muskerren artean, ur-erreka ttipi batzu sendi baitira han joanki.
Haren inguruan, gazteria apur bat harroa,
baina egonara jendetasunekoan, han edo hemen adineko batzu
aphainak eta ixil, solasean ari da, bereziki musikaz. Auzokoen
ezagutza laster egina du; hetan klarinetalari gazte batek bere
aitama 'ta adixkidekin erraiten du hautuak musikan zer dituen.

2. Gelditaldi bat: jautsiak diru guziak, hura ere,
haien etxe batera joaiteko. Berehala musika joiten hasi dira.

Aitzinean ezarri zako gaitzeko harmoniuma
bezalako bat (ala organo-piano bitxi bat?), barokoa, miragarria, bi
joitekoekin (bortz otaba ala gehiagokoak?), hunkigaiak zur argi
eztiz, behereko bi otabek, apur bat baztertuak, bere jokoekin
berex joiten baitute...

Hitz bat elgarri erran ondoan, deliberatu da
Mozart-en klarineta konzertoa joren dela, eztiki xamurra,
larrazke-netako zerbait gogoratzen baitu. Eta hasten du
(orkeztraten ordez) lehenbiziko aire hain pherekaria... garbiki
atherako dela segurtasunik batere gabe, hoin tresna bitxi 'ta
berrian. Baina guziek badute ontsa konfienxia osoan direlako
itxura bat...

3. Horra gero berriz bidariak treinan, solasal-
dietako harrabots beretan — apur bat gutiago alta - . Bidariak
jausten ikusiz galdegin du hea haren geldi-lekua berehalako
izanen denez: lehenbizikoa izanen zela erraiten daukote. Lore
zango-gorri mulko batek (edo baserrietako bertze landare zenbait
da?) harresi-ko arteka bati lotua kaiaren gainaldean geldi-arazia du
pimpirina hegal urdin, zabal, inguru biribileko abantzu argalak
dituen bat, hetan begi ilun handi batzu beha bezala, gero bigarren
bat, biak edaten ari eztiki, airean abantzu geldi-geldia.

Eta, treina berriz abiatzera doan orduan,
gertakari zenbait gogoratzen zako, edo norbait, behar bada
andere beratz ile horiekilako ixil bat, ixtorio erromantika batzuen
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irakur-tzean aurkitzen diren hek bezalakoa. Baina doi bat
hatzemana, ikusiz inguruko bidariak abantzu oro jautsiak zirela,
nor bere etxetara, nor auzoko adixkiden baitara joaiteko, badago
bere bizitegi berriko moduak apur bat gogoratuz...

(Amets bitxi eztia, buruil bateko gauan, Bizkai-
garaian O. ra egin behar zuen bidaia baten aitzineko egunetarik
batez...)

XIII. T.-ngo hirian galdua

T.-ngo X. Andereak, haren adixkidetako alhar-
gunsa bat, soin-araz artekoa, handi baino ttipiago behar bada,
baina ontsa hartua bezain gozagarria bere soineko ilunetan
(beltzetan ote?), zerbitzu bat emana zaukon egun batez, bapatez
han athorra has gertaturik, soingainekoa, trikota edo bertze
galdurik (nunbait ahatzia? erauntsi batez? jende biltze bateko
bulkadan?), jendeki emanez bere senar zenaren soinekoak, biziki
ontsa baitzoazkon alafe ‘ta goxoak, ongi moztuak oihal eder arin
batean...

Haren bila joan nahi ukana zuen, ala
eskertzekotan, ala ephe batez harekin ordu hetaz solastatzekotan,
hura aiduru zagokola baitzakien. T.-ngo hirira joana zen beraz,
han urte zenbait emana baitzuen zuela hogei-ta hamar bat urte.
Hiriak atxikia du, ametsetarik ikusten duen aldi oroz, halako
itxura zatikatu bat, apur bat nahas-mahas eta gau aldera, abantzu
ezin aldatua (ametsetan ikusten zituen bertze hainbertze leku
bezala, egun argiko egiazkoetarik, xehetasun batzu ezpada,
azkarki ezperdinak...). Berrikusi zuen harmategiko harresi
goraren azpitik zoan karrika luzea, handik iragan behar zenean
hirian sartzeko ilunabarretan abantzu burutzerik gabea, erdi-
itzalean jadanik, platana-ondoz landatu plazetan ari baitira oraino
Probenzako modan azken bola-jokolariak, urrunago jende batzu
solasean merkatu zenbait bururatzen ari dela iduri, edandegi
aitzin batzu gaizki argituak, eta han, eztakien hesi edo harresi
zenbaiten gibelean, hiria, bere harrabots eta argiekin, asmatzen
baita ikusten baino gehiago...

Karrika hura berriz aurkitu behar zuen (Hiriko
Harresietako ethorbidea dea, edo bertze izen batekoa, biziki argi
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zizakona orduan, baina geroztik ahatzia?), X. Anderea bizi den
hirialde burjestar batean. Oinez abiatu behar ukan zuen, gara
aldera goiti ala haratago, eta huna nun galdua den (eta apur bat
akhitua) karrikaxka malkar maldatsuetan, etxe ttipi ezperdin
batzuen artean, hetarik zenbait apur bat margoztatuak (buztin-
horiz), baratze txar batzuekin harresiz eta burdin-hariz hetsiak;
bada bizkitartean etxe-aitzin eder bat zuhatz batekin orsto ozkatu
batzu dirdiran... hiri-bazter probenzatar zahar bat, erhaustu,
menditsu (hiria F.-aren aldapa zolan tinkan da), arratsalde haste
batez.

Hortik harri ederrezko etxe batzuen auzora
jautsi behar zen baitezpada X. Anderea bizi den karrika itzulikari
bati jarraikiz. Eta orai, burdinbideko zubia iraganik jausten ari da
gararen bertzaldeko karrika konkorretan... Baina X. Anderearen
bizitegia nola ediren, izena bera ahatzia delarik eta helbidea! eta
ari da zerbitzuko polizariari erran beharko den galdearen bila:
“andere bat, alharguna, karrika itzulikari batean bizi, etxe eder
bat...” Antsiarekin sendi du molde hortako galdearen eskas
handia, jendetasun gabea ere. Balidurike delako anderearen
ikustea ezina dela; badaki alta aiduru dagola, behar den bezala
eskertu beharko duela, eta ikusten du haren begitartea, beti ongi-
nahia, baina galdeka bezala 'ta ustegabetua... Ezin egin
daitezkeen gauzak badira, eta utzi behar dira, gogoa dolutan...

(Atzartzen denean berantxago, goizeko zazpiak
joiten ari, treinan lehenago hain usu egin duen gauazko bide luze
baten ondotik baliz bezalatsu da, uzten baitu joana den lekutik
biziki urrun, lehenbizikoa berehala ahatz-arazten duen eskualde
berri batean.)

XIV. “Kondatea”

Miragarri izan zen eta lilluragarri.

Gau hartan, mahastietako lurra litatu zen,
azpian agertzera utziz buztin gorrizko lupe batzu, urek, urtzen
duten gisu-harri askatuzko leku hortan, eginak baitzituzten, duela
aspaldi, etxe zolako lurrean den ziloa, lupeko galeriak eta
mendiko lezeak.
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Behar izan ziren, lehenik, mahastietan sartuak
ziren ibiltzaleak lanjerretik urrundu; gero galeriak ikusiz jautsiak
ziren, abantzu lupez bezala, bazterretan eskualdea doi-doia ageri,
etxe hartarano. Hor etzen litatzerik, baina, bizitegiaren azpian,
erakutsia zizeen lupeko barroki-belartegi luze bat, bazterretarik
phentzetara idekia, han ziren mahats brentsa gorekin (betidanik
“lakoa” zeritzoten bordaren azpian dira), harnesekin, tresneria-
rekin. “Hor dira, taula horien gibelean, jartzen kampa-menduz
gure ikusleak” (uste zuen Angeles batzu zirela) errana zauen
lekuko jabeak ondartze argizko leku bat erakutsiz, ondar-
munhoxka zabaldu bat bezalakoa, estalia baina aldi berean idekia
udako egun apur bat urrundu ez hain ageri batera.

Hortik jalgitzean, gertatu dira bapatez uhaitz
ttipi baten aitzinean, ur hotx argiak burrustan joanki zabalean, eta
erran du: “Horrek zuen egiten lehenago etxea inguruan
gerizatzen zuen ur-erreka”. Bada ere egiazki, mendebalera,
errekaxka inguru-dun bat, lehenagoko eiheraren urbidera doana
(hetsia da aspaldi-danik eta agortua: guzia, eihera ala urbide,
berriki barreatua), eta urruntxago bihurtzen den eta etxeko izena
emaiten zizakon ur-erreka ttipirano; etzuen alta uste leku ttipi
hetsi menditsu horrek gordetzen zuela orai agertuko den hiri
alegiazko lilluragarria. ..

Geldiagotu den erreka ttipiari jarraiki dira,
lehenik leku ilunago batean aurkitu (badirea inguruan orstatze
tinkiekilako zuhatz ezin ikusi bezalako batzu?). Hor, zabal-
zabaldu den lurrean, abantzu leun, zuri, badira onjo bitxi pollit
batzu, horiak, urradura gorri batekin hala nola zuhatzen ondoan
eta azpian airatzen diren pimpirina batzu, zuhatz azal koloreko
hegalen azpi gorri bizia hegaldatzean erakusten dutelarik,
zangorik ez xapelik eztute, lore-orsto bakuna biribilean idekitzen
zeen lore batzu bezala, marra mehe gorri-bizi batzuez hautsiak,
XVI-garren mendeko gortelari batzuen jantzietako beso
artekatuak iduri.

Gero, bapatez, horra muble batzu metan, erdi-
itzalean hartuak eta urtetako erhauts-pean, zahartuak eta guti
gutiziagarri. Baina iduritzen zako badirela jadanik jende batzu
ibilki, axolagabean bezala, biziki behatu gabe — zaharki biltzale
batzu aiduru behar bada, nork daki nundik jinak? Eta apurka
apurka, aitzina arau, ezin sinetsia agertu da: harmairu, mahi,
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bazter-mahi, berineria, krixtaleria elemenia, burdin-hori urrezta-
tuzko gauza batzu, antze arin batekin zizelkatuak eta landuak,
nahiz “modern style” (erdaraz “kitch” baitiote) delako molde guti
estimatu bi gerlen arteko hartan. Hemen, bizkitartean, zur-
gorrizko edo gerezizko harmairu mehe gora batzu, Luis XVI-
garreneko ara aphain eta xoil hartakoak metatzen dira. Jende
ainitz bada orai, beha, miha, batzuek ere zerbait baderamate
berekin, halako erdi-ixil arin batean; berak ere laur-kantoin
luzeko miraila moldeko bat hartua du begira 'ta hunkitzean
gozagarti. ..

Gain hartan iragarki handi bat, ez biziki ageri,
“Kondate” hitzarekin, hizki handitan eta erdaraz: LE COMTAT.
Badiote hiri bitxi horren izena zela, aro hartako jende aberatsen
bidaia 'ta lanartetako leku hautatua izana, orai utzia, debaldeko
aberatseria andeatuen metatze hortan. Gauzen eginaratik, bazter-
mahi batzuen gainean utziak diren argazki batzuetarik, han
ikusten baitira gizon mundutar batzu bere aleman-arako
jantzietan tinka-tuak, emazteak soa xamur ahul batean, bekokian
kuxkulatzen diren ilen azpitik, zaia luze argi tinkietan, zangoa
oinetako arin mehe batzuetan hartua, Vichy-ko aro hura jin
zizakon lehenik gogora: orduko boteredunak besta egitera biltzen
ziren leku bat ote? Baina batek erran du: 1924-a..., eta urtea hor
edo hemen ageri da liburu 'ta argazki batzuen bizkarrean.
Bururatzera doan “Aro edetr” baten hatzak, orai behin betikotz
joanik ahatziak, eztaliak...

Eta hiriak, haien buruen gainetik, badiduri
luza-tzen ari dela oraino bere urruneko ezkiladorre barokoetan,
argi-zilo handi batzuez idekiak, Vermeer-en moldean urrez-
tatuak... Beherean, egunargi ahul batean, jendea plaza zabal
batzuetan badabila: hemen harbizi hautsaran edo urdin
marratuzko zutaberdi luze mehe inguru-erdidun batzuekilako
etxe-aitzin bat, hotel handia izana zatekeena, hor baratze
harrokadun batzuek Versail-les-en bezala hori-gorria 'ta muskerra
ezkontzen dituzte; eta orai leku hortan da, zuhatz morkoiztun
(eztira egiazkoak) gora orsto xehe berdin musker ezti ilun
batzuekilakoen artean, atxikia baitute, garbi bezain berri, adarrak
doi-doia argitzen dezteen izotza. ..

(Zazpiak ziren atzartzekoak jo zuenean ohe
sahetsetik, ikuspegi lilluragarri hori bapatez mozten zuela... eta
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egon zen ephe batez, nundik jina ote zizakon, lehenagoko bidaia
batzuen hatzak nahasiz ala, han “Comtat Venaissin” deritzoten
eskualde hartara, “Luberon”-go Paristar ezagun batzuen uda-
lekua hurbil, eginak zituen itzuli batzuez orhoituz; bideari egiazki
lotu behar zuen hazaroko goiz ephel batez...)

XV Itsas-bagterrean

Udetan mainuz ibilia zen itsas-bazterrek itxura
berezi batzu hartuak zazkoten ametsetarik: ondartz gizen,
hautsaran, heze bat, belar gora multzokatu batzuen artetik
bapatez itsasora jausten baita oinak ur argian, han dabilan
jendearekin ustegabetarik aurkitzen dela (eta gero arratsera,
ostatuetarik jalgitzean, hiria abantzu hutsa, eta apur bat
bihotzmingarri, arsto-bizkar egiten duen karrika batean
beribiletara igaiten baita, noizpait ikusia zuen hiri baten itxura
behar bada aldatuan baliz bezala...); edo ibiltzale bakar batzuen
artean badoa itsas-ezponda zut baten azpian, lurrean banakatuak
diren harri zabal batzuen gainetik, uhainxken xaflatzetan (eta han,
gainean, etxe batzu bere baratzekin guti ageri, han egona baita,
lehenago T.-go auzoalde hartan bezala...)...

Aitzina joanez, ezpondako izkina batean
itzultzen da, nundik abiatua den ahatziz, bertze leku ilunago 'ta
hotxago batzuetan hara, ipharrera itzuliak iduri (eta batzuetan ere
goiti doan bidetik, itsas-ezpondaren gainari jarraikiz, berriz
itzultzen da ilunabarrak iluntzen ari duen hirira buruz...)...

Egun hartan itsas-bazterreko hegi  hari
jarratkiak ziren, eremanak baitzituen, multzo aski gotor bat uste
zuen, urrunagoko leku ezezagun batera, harritsu, argi, leun,
belarra ere leun, harresiak leun, hunkitzean ezti, hor ixilki ezarriak
diren gazteluttoen gunearen erdian, zainduak ere uste zuen... Eta
ohartu dira hek ere zainduak direla, han atxiki nahi dituztela.
Badakite lekua lanjerosa, arrai atomikoak hara heltzen diren (ala
helduko diren?) gune militar bat... Thes egin behar da, burdin-
saren gainetik jauzi, itsas-ezpondako muga gorak jauzi, urrundu,
urrun-du, ixil baina laster, hats-bahitzeranokoan, lanjerretik
atherbean jarri, hetsia izaitetik... Eta guziak lehian, aitzinera,
mugaren igaiten, itzultzeko bidea hartu — batzuetan hartzen
duenetik osoki bertze bat -, itsas-mugako maldatik, orai argi-argia
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hegora itzulia baita 'ta sartaldera. Emeki-emeki eztitzen da, bada
sendimendu orotako bat, oraino nahasia, lanjer gorde ‘ta larri
handi batetik athera direla edo atheratzen ari, ez alta herstura
zenbait gabe oraino...

(Atzartzean, urtarrileko goiz batez, gogoratzen
zako “Golfako gerla” - lehenbizikoa - errabian ari dela nunbait,
eta behar duela berehala berrietara joan...)

XVI. Mabhastiak sutan...

(B. hiriko hotel bat, berogailuak gelditurik
hozten ari zen gambara batean, jorrail erdi hartako gau hormatu
batez...; goizeko seiak eta erdi hirian, su, itxindi 'ta khezko amets
batetik atzartzeak ustegabeturik utzia zuen.)

Mahasti aldetako mendixketara igana zen
(bazen urteak handik hurbil bizi zela). Han, hego-sartaldera
jausten zen malda apur bat xutean, athenen artean, lurrak litatuz
egina zuen zilo bati hurbil, eraikitzen ari zen etxea zertan zen
ikustera zoan. Egitura lurrean marratua da, lurr-eremua zabalzaka
ezarria, eta harresiak igaiten hasiak datezke jadanik (hegaztegia
bera ageri?) laur kantoineko luzean, oro landaretzeaz itzalkatzen
hasia behar bada...

Balditu zen begietara agertu zizakonean,
eraikuntzaren orde, hesola lerroa oraino khetan, itxindi batzu
gorri-gorria: etxetik gelditzen zen guzia... Mendietako otheak
bezala, sutan ezarria zuten. Bitxikeria, han bi abelburu (arsto?
zaldi?) berak ere hezurretarano erreak, eta zutik bizkitartean,
bizkarreko bi aldetarik halako bertz batzu oraino dilindan khea
zarioten egur batzuez beteak: “sutearen phizten baliatuak zatez-
keenak segurki” egin zuen bere baitan...

Etxeko norbait ethorri baitzen orduan, erasiaz
eta laidoz erhautsia zuen, eskualde hura hala andeatzera utzirik,
ez bakarrik utzirik, baina segeretuki gordeka berek zuzen kontra
andeaturik, hari hitzik erran gabel hainbertze diru xahutua
zuelarik han, oraino garbi, gozagarri, orotarik gerizan gelditua zen
ikuspegi ezin ederragoko leku hartan. Nehori salatu gabe, eta,
onhar etzezakeena, hari ere ez, orok metan leku horren
xehakatzea deliberatua zuten, aitzinekoek hatren zaintzeko,
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urrearen balioan berrerosteko hainbertze urtez egina zutenaz den
gutienik axolatu gabe, ez eta lehenbiziko auzoez ere!

(Bazakien horrela zuela aitzineko udatik
hunara bizi ukana zuen barneko nahasmenari ihardokitzen. Egon
zen ere ez ote zenez amets hoti aitzin-berri emaile zenbait, ... bi
egun lehenago irakurria zuen Eguiateguy-ren 39-garren
“berezita”, Ametsetaz, hartan bezala: gogamen zoroa, zinez, baina
apur bat hertsatzen zuena, gambara hoztu hartako goiz-argitze
hartan... Etzen egia erran osoki segurtatua izan, arratsaldeko
hirurak eta erdi hirian, lekura heltzean guzia oraino oso zela
ikusiz baizik.)

XVII. Etxe bateko gaharki miragarriak

Etxe hartako ezkaratzean zauden, zergatik hara
joanak ziren jakin gabe: bazen bizpahirur mende aitzinekoak
handik jalgiak zizazkola, eta jendakian luzaz gelditu ondoan etxea
duela orai mende oso bat eskuz aldatua zen. Hor ari da hargina
bere semearekin, eta bertze norbait ere ustez; eta oharr-arazten
zezteen zuraren zizelkadura biribilduak lurretik gorago idekitzen
zen athe haren gainean (egia da etxe batzuetan ezkaratzetik
barnetara sartzeko mail bat igan behar dela; alta orhoit da hartan
eztela eglazki ezkaratzeko ernai nagusi bat baizik zur aski ederki
biribildu batean noizpait moldatu zutena).

Eta ereman ditu, han, luzara doan barne lerro
hartan hara, etxea urteak eta urteak hetsirik egonik, utziak baitira
orai. Eglazki ezkaratzaren bi aldetan etxe gehienetan ohi den
bezala idekitzen ziren barne lauza gorriz zolatuak — bazituen
hetarik batzu osaba batek emanik etxe aitzineko oinbidean
ezarriak - | sukalde ‘ta gambara jarraikian, biziki laburrago baziren
ere, horrela zizakon alabaina beti ametsetarik etxe hori agertzen,
itxura gabeko luzatze iduriz hertsi hortan.

Zolako erloi gora-gora bati oharr-arazi ditu,
bere zur biribildu dirdiratuan, eta bertze bati ere, halako gambara
ilun batean, ezin goragoa 'ta goititzean hertsitzen (eta badago
nola igaiten ziren hain gora doi-doietarik ageri den orraztegi ttipi
hartarano, phizuen goititzera; eta asmatzen du etxeko haur
norbait, erortzeko irriskutan, zurubi zenbaiti goiti harano
igaiten)... Eta bertze bat oraino, ttipiago, baina gorago ezarria;
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eta badakusa horren basa-gerezi gorrizko etxe azpian, ideki baita,
badela erdi-itzalean zur urreztatuzko muble luxe bat, zizelkatua,
itzulikatual!

Eta gero, barne-bide utzi erhaustu hartan,
jargia batzuen itxura nahasien artetik, barne zabal batera sartu
dira, erdi-saloin, erdi-kapera (izkina batean bada ere egiazko
kapera ttipi bat, utzia, aldarea, harbizizko edergailu erdi-barreatu
batzu, berinaki margoztatu batzu: eskuan hartu ditu, ereman nahi
ukan...): balusazko jar-leku batzu ezarriak dira han-hemenka,
alki, jargia, denak gorri, zurak urreztatuak; mirail gora batzu
berdin zur urreztatuz, urredura zurirano higatua dute, baina
aberats emaiten du guziak eta eder, haren lagunek diotenaz.
Haritz zizelkatuzko harmairu gora bati oharr-arazi ditu:
“Berphizte moldekoa” dio; eta hunki du, ereman nahi ukan ere...
Baina nola?

Norbaitek (arreba batek?) erran dauko: “Amak
galdegiten zitu!”, eta horrara jina da, ixilik eta abantzu nehor
ohartu gabe (Bi ilabete bazen galdua zutela...). Eta aitzinaldera
athera dira, kampora, ametsetako, ustegabeko etxaitzin hortan,
ikusten dituzte harrizko izkinak eta leiho-inguruak, harbizizkoak
ere, dirdiran, urreztadura ilundu batean iduriz, zizelaz landuak,
noizpaiteko joritasun baten ondarrak agian...

(Urriko goiz bat zen atzarri zenean)

XVIII. B.-ko jauregia

Etzen orduan egiazki erreka zoko batean
galdua bezala zagon etxe tipito bat baizik, lehenago etxetiarrak
bizi ziren etxe hartarik urrunago, noizpait erdi-berreginik bere
zokoan abantzu ahatzia. Baina ametsetarik berraurkitzen zuen
batzuetan “B.-ko jauregi” bilakatzen zen, ez batere hura
bezalakoa: laur-kantoin luzetako eraikuntza gora bat — “hirur
estaiakoa” erranen zizeen sarri — hor apur bat zabaltzen zen
mendiko ur-erreka baten luzara jarria (ezta alta alderdi hartan
belar eta ihien artetik xurruxtan doan ithurti mehar bat baizik,
aingira ala amarrain biltzen noizpait han etxeko norbaitekin ibilia
baitzen...), gunea hertsi hala ere, mendiari goiti zut doazen
aldapen artean.
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Beribila ordoki ttipi batean utzia zuten etxeari
hurbil, han haur batzu inguruan ibilki — lanartetan jiten diren
“kolonia” hetarik bat menturaz - , eta lekuko jabearen
mintzatzera aitzinatu dira, M. baita orai (bazakien alta bazela urte
hamarreko andana hau Ameriketan bizi zela). Uste zuenaz guti
dute ikusi, ezagutu ..., baina P. hango anaia zaharrenak, bizi zeno
jabea izana zenak, ditu lagunduko, nahiz, iduri zizakonaz, doi-
doietarik den ezagutzen. Lehenago zuen elhasturi gora jestu
handi batzuekilako hartaz — jendea orhoit zen oraino haren “aho
handiaz”! — biziki murriztua da, guti edo aski hantzen zituen
gerlako egintzez eta orhoitzapenez ezin ixildua baitzen, emana
zaukoten medailaz — soinekoaren papo aitzinean xingola mehe
bat erakusten zuen -, berak zionaz, gudu bateko une gaixto batez
aitzindaria salbaturik. Etxekoek eta berak aski elhaide ukana
zuten, mezatik edo merkatu zenbaitetik landa B.-ra sartzeko
“itzuli handia” haren etxe sahetsean gaindi egiten zutelarik solas
baten emaiten gogotik gelditzen baitziren.

Etxe inguruak osoki utziak aurkitu ditu,
ordenurik gabe, baratzerik ez ageri, guzia araugabe handi batean,
eraikuntza gotor horren ingurunetan, beso 'ta irla batzuetan
banakatzen den ustegabeko ibai baten artean, bazterrak elhorri
xuri motz iduriko landare batzuen lili floketan, margoa
gozagarriki gorraxtara bihurtzen hasia, multzokatze berdin
batzuetan orotan hedatuak. Hunkirik izana etzela iduri zuen leku
horrek bazeman gozoa bereziki senditu zuen...

Etxean zinez sartu zelako orhoitzapenik eztu
alta atxiki (nahiz bere buruari galdez dagon hea eraikuntza gotor
hori berotua denez, mubleztatua, zolak ziratuak eta erhautsetik
garbituak... baietz uste du alta); eta bizkitartean horra nun diren
ephe batez etxe gibelera, errekako aldapa zutaren aldera luzatzen
den galeria gora atherbedun batean, taula lodi ilundu apur bat
dirdiratzen duten batzuekin zolan, handik ageri baitira, arrastiriko
iguzkiak argitzen duen malda haren aldera, bi etxe zaharren
hegaztegi buruak landaretzen artetik apur bat goititzen, haien
azpian asmatzen direla phentze ttipi-ttipi mehe batzu, zuhazpetan
gizentzera igortzen diren urdekin batean etxeko mozkin eta
bizipide bakarrak; eta jendeak badira baten ondoan; ezagutu zuen
andere gazte bat, urrundik ez biziki omore onean iduri, ileak
airera barreatuk, A. etxekoa omen (baina han etxeko leihotik
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ikusten duen urrunagoko auzo batean da etxe hori...). Bertze
etxearen izena “Santa Ana” zatekeela diote batzuek: izena ontsa
ezagutzen zuen, han mugaz haraindiko jauretxe ezagun baten
kaperarena (eztu batere uste izen hortako etxerik badela alde
huntan)...

Bitartean, gibelera deman halako zubi batetik
athera dira, athegainean baitu gure ostatzaleak irakurr-arazten
daukun harridazki bat hizki handitan egina: ontsa hartu baldin
badu, etxeko jabek eta haien etxetiarrek elgarrekin dituzten
harreman onen iragarkia da (P.-k ontsa oharr-arazten daue nagusi
“liberalez” ari dela: “hitza izkiritua da, hortxetan!”): iduri zuen
bazela hor lehenago etxekoek etxetiarrekin ukanak zituzten
auzien oiharzun bitxi zenbait. ..

Gero erreka bapatez hertsitu da; ezta uhaitz
meharraren bi aldetarik belar xafla hertsi bat baizik — ezin erran
laiteke “phentzea” — bi metraz zabal gehien-gehienik, harresi ttipi
abantzu aurdiki batek berexten baititu elhorri-arhantzez hartuak
diren bi maldetarik... Ephe batez gain argitu batera heldu dira,
eta eskunean, mugen gainetik, ikusi du egiazko phentze musker
batzuek, landek eta mahastiek estaltzen duten mendixka aphal
andana bat haraindiko maldari goiti eztiki urruntzen, eta A.
auzoko lurrak ezagutu ditu, hor baitira, aldi huntan, egiazki diren
bezala, “B.-ko jauregi” bitxi horri hurbil...

(Hazaroko goiz batez)
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Hitg neurtn joko lehena

Zagpikuna edo astekaria

1

Hirur eta laur
laur eta hirur
hiruretik
lauretara
lauretik
zazpitara. ..

2

Hastapenean aste,
asteak badu haste:
astelehena bata,
asteartea biga,
herena
ast’agkena.

3

Hirurez hirur, nora?
bederatzitan
hogei-ta zazpitara,
hamarretan
hogei-ta hamarrera.

4

11 beteak aldiz
bi edo laur zatiz
aski gutiago
edo behar oraino
hogei-ta zortzirano...
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Laurden eguneko
da lauren bata,
hottik /arunbata,
egun bakoitza:
ebiakoitza.

6

Laurez lehen astea:
astelehena bata,
asteartea biga,
heren ast'azgkena,
azken larunbata.

Erroma da nagusi,
hark baditu zazpi:
bat “Luneguna”,

eta “Marteguna”,
“Merkoreguna”,

8

Laurden “Jobeguna”,
gero “Benereguna’;
horien gainera
Juduen “Xabatoa”,

eta “Deus” jaun batena.
9

Edo zapitan laur,
edo lauretan zazpi:
hogei-ta zortzi beti.

euskarak ezpaititu
guziak hartu,
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10

Ez Deus ez Jobe
ezpaititu bere:
“Urziak” du ortzeguna,
ondotik orfziralea,
zazpigarren igandea.

*

Urte gabarra edo euskal-ilen leloa

1

URTARRILA:
urte hau, berriz,
biz —halabiz!-

zorion biziz!
2

OTSAILA:
gosez, hotzez jinak,
otso lazkarriak,
janari bila.

3

EPHAILA:
mahasti mozten,
abar ephaiten,
bada lan hemen!

4

JORRAILA:

har jorraiak,

jorra landak,
berri gogo-bihotzak!
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5

OSTARO:
ezpada hain bero,
bihi, hazi aro,
bil ditezen gero!

6

EKHAINA:

gau laburrena,
ekhi goiena,
zer uda lanal

7

UZTAILA:
bihi ‘ta gariz,
horti ‘ta zohiz,
zer uzta badal

8

AGORRILA:
euritzen ezpada
agortzera doa
gure ithurria. ..

9

Noiz BURUILA,
noiz IRAILA:
gorri larrazkena,
urtelan azkena

10

URRILA:
gazten’ eta hur,
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intzaur et’ ezkur,
urden gizenal

11

HAZARO:
erein berriz hazia!
landa zuhatzal
lot diten oro!

12

O1! NEGILA,

LOTHAZILA!

bihia sor dadila!
eta... lo dagigula...

Aro

1
Arte ala ephe,
oren laurden,
oren erdi,
ordu et’ asti,
otordu,
haskal-, bazkal-, auhal-ordu,

jeiki ala etzan-ordu.

2
Goiz et’ arrats,
goizalde,
arratsalde,
arrastiri,
eguerdi,
ala gauerdi,
goiz edo berant.
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Gaur eta barda,
atzo, herenegun,
egun eta bihar,
bihar eta etzi,
etzi 'ta etziluma,
etzidamu,
etzi karamu.

4

Astelegunetan,
igandetan,
zortzian ala bederatzurrunean,
beherapenean,
gorapenean,
ilabetean,
udan ala neguan.

5

Aurten,
ala xaz,
ala geurtz,
urtez urte,
mendez mende,
lehen eta orai,
oral eta gero,
behin eta beti,
. aro.
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Hamalaurkun (¥)

[Jean Haritschelbar jaunar,

Norbaitek noizpait norbaiti
Eskaintzea bere lanen,
Jauna, zuzen baldin bazen,
Guk egitea zen zuri.

Nork ikhertu, nork ikasi,
Hemen izenpetzen duten
Gehienek zor zautzuten
Zurekin baitziren hasi,

Ainitzak zure laguntzaz
Ez behin egonik eskas.
Gure LAPURDUM herena

Lehen urhatsak emanik,
Agertua zen jadanik:
Dathorzula laurgarrena.

1999-ko uztailaren 29-a
(*)  Jean  Haritschelahar — jaunari  eskainia  den
LAPURDUM IV urtekarian.
*
*%
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Ertaroko efxe igendegi neurtua,
Baxenabar begoaldean,
ibarreg ibar,
herrig herri.

45 kantu

(Aitzin obarra: parenthesietako bokalak sinalefan emaiten dira,
ondokoarekin silaba bakar.)

I. ORZAIZ

IBARRA, hamalaurkuna zazpikotan.

Abhaiz-en Urruzpuru,

Irigoiz, Mendi, Murgi;
Horza-ko Harizmendi,
Sal(a), Ibarmendiburu;

Gahardu-n Ainziburu,
Apalats, Gortairi bi;
Eihartz-en Sagarmendi,
Oiharbil, Iraburu;

E#xaba-n Etxeberri,
Iriarte, Gortairi;
Iriberr(i)-Etxebarren,

Ameztoi, Iriarte;
Ugarzan-Ospitale,
Orpuztan, Etxegoien.

ZAZPI HERRIAK
1. AHAIZ, hamalaurkuna, zortzi, bederatzi, hamarrekotan.

Murgiarterekin Murgt,

Aroztegi, Baratzarte,
Iriartegarai, -behere,
Irikibehere 'ta -garai;
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Mendikoaga 'ta Mendi,

Elgarte 't' Etxegapare,
Iribarren, Etxebehere,

Laharraga, Hegigorri;

Etxegoien, Leizarraga,
Erreteli 't' Elizaga,
Hegigorrizahar, -berri;

Irigoizbehere 't' Uhalde,
Irigoizgarat, Irigoizarte,
Urruzpuru, (Zaragorti).

2. HORZA, hamarkuna, sei, zazpi, zortzikoetan.

Harizmendi, Muru,
Zubiate, Oihararte,
Oihararte behere,
Ibarmendiburu;

Etxegapare, Landa,
Iribarren, Etxeberti,
Etxebertze, Nagithurri,

Baratzezarreta;

Urdoz, Ibarrondo,
Sala 'ta Murrusko.

3. GALHARDU, hamaborzkuna, laur, bortz, seikotan.

Uhaizeta,
Ithurralde,
Aphalats eta
Aphalastiri;

Gortairigarai,
Gortairibehere,
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Etxeberri,
Inzaurgarate;

Etxebarren,
Etxegapare,
Irigoten,
Indart(e), Iriarte,
Ainziburu,
Bat edo bi bertze...
Lehengo Galhardu.

4. EIHARTZE, hamalaurkuna, hirur, laur, bortzekotan.

Arlausagarai
eta behere,

Sagarmendi,
Uhalde.

Oiharbil-xip1
Iratzezabal,

Etxeberti,
Oiharbil.

Ithurralde,
Ainziarte,
Bidarte;

Iraburu,
(Arrosathe,
Zubiburu...)
5. ETSABA "ta BIDARRAI, bikunak, zazpikotan.

Eftsaba-n Etxeberri,
Oheta ‘ta Gortaiti;

Elizald(e), Iriarte,
Irunbeher(e), Indarte;
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Etsaba-n Otsamendi,
Iribarren, Arroki.

(Errekaldetik hara
Higuaindik) Bidarrai-ra.

6-7. IRIBERRI, UGARZAN, bi zottziko, hirur,
bortzekotan.

Iriberri-n
Etxeberri,
Etxebarren,
Iriberri by
Ameztoia,
Etxegoien,
Etxenika,
Iriarte.

Ugarzan-en
Ospitale,
Etxegoien,
Iriarte,
Bizkaintz-ekin
(Ithurralde),
Orpuztan,
(Urrutibertze.)

II. ARBEROA
IBARRA, hamalaurkuna, seikotan.
Aiherra-ko Londaitz,
Belzuntz, Harrieta,
Jelos, Berroeta,

Apaura; Bildarraitz.

Izturitzz Sateritz,
Luro, Soroeta,

laur,
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Hegi, Laharraga.
Donamarte: Sotitz,

Hariztoi, Garate.
Donoztir(i): Agerre,
Argain, Soraburu.

Heleta: Gortairi,
Garra, Larrategi,
Bizkai, Ainziburu.

Z.AZPI HERRIAK
1. AIHERRA, hamazazpikuna, bederatzikotan.

Belzuntz, Arraidu, Mendigorri,
Londaitz, Apaura, Kurutxeta,
Etxegapare, Harrieta,

Iriarte, Garat(e), Ixurt.

Oiharat, Uhart(e), Etxeberri,
Agerr(e), Uhagon, Berroeta,
Mendi, Luku, Haranbileta,
Uhald(e), Elizalde, Harregi.

Ixuribehere, Bidagain,
Atherrabehere, Sarrigain,
Aiherragarai ‘ta Garralda;

Zabalza, Mendi, Mendiburu,
Etxarte, Larzabal, Urketa,
Bidarte, Jelos, Haranburu;

Etxegoien, Iputzagerre,
Etxebazter, Hergaitz-Zabalza,
Etxebertze, Barrenuharte.
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2-3. BILLDARRAITZ eta IZTURITZ, hamalaurkuna,
zazpiko, zortzikotan.

Iriart(e), Etxenika,
Etxeberri, Oihararte,
Irigoien et’ Agerre.

Garate, Laharraga,

Agerre, Zabarotza,
Sateritz, Etxebehere,
Sarrigain, Etxegapare,

Sorzabal, Soroeta,

Mendilaharsu, Luro,
Ameztoi, Oiharberro,
Irigoien, Sarribe,

Etxeberri, Sarri, Hegi,
Bidart(e), Urruti, Sokobi,
Iriberr (1), Iriarte.

4. DONAMARTIRI (edo BEILHORITZ), hamalaurkuna,
zazpiko, zeikotan.

Donamarte-jauregi,
Ibarrarte, Garbiza,
Alzurrun, Agorreta,
Garat(e), Inhabartiri;

Hariztoi, Otsazelhai,
Oihanarte, Zabalza,
Sarrilbe, Lakoaga,
Goloiotz-Etxeberti;

Agerre-Goloiotz,
Etxegarai, Argiotz,
Oiloet(a)-Agerre;

Ganderatz bi, Soritz,
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Bidart(e), Iriarte,
Iribarren: Belhoritz.

5-6. DONOZTIRI eta MEHARIN, hamalaurkuna,
zazpikotan.

Donoztiri-jauregt,
Etxegoien, Agerre,
Basagaitz, Etxebertze,
Argainbehere, -garai;

Aphezetx(e), Etxeberri,
Uharte ‘t’ Iriarte,
Jara-sala ‘ta Minxe,
Larrondo ‘ta Mendibil.

Soritz et” Urruzpuru,
Etxarte, Soraburu,
Urgaran, Irurita.

Uharte Mebarin-en,
Oihanart(e), Etxebertze,
Etxegoien, Jauregt ...

7. HEI.E'T'A, hamalaurkuna, zazpiko, laurkotan.

Santa-Mari(a), Agerre,
Bidarte, Lohigorri,
Amezpil, Etxeberri,
Iriart(e), Ainziarte;

Bizkai, Baratzearte,
Hegilagarai, Heg,
Gortairi, Larrategi
Et’ Agerrebehere;

Garate ‘t" Ainziburu,
Garra, Garra-gaztelu;
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Errekart(e), Irigoien,
Ospitale,

Bu(zun)art(e), Etxebarren
Et’ Urrelze.

ITII. ARMENDARITZ-ITHOLDI-IRISARRI

1. ARMENDARITZ, zazpiko, seiko, laurkotan.

Elizetxe, Jauregi,
Mehairu ‘ta Sorarte,
Mendiri ‘t” Iriarte,
Ainziondo, Beheiti.

Garrika, Donapetrt,
Olharan, Baratzarte
Soroeta ‘t” Elgarte,
Errezuritz, Urruti.

b

Iriberri,
Salaberri,

Albinoritz, Erspila,
Etxeberrigarai
Bai Mendirigarai,

Agerre ‘ta Nagila.

2. IHOLDI, hamalaurkuna, zazpiko, laurkotan.

Uhald(e), Inzaurgarate,
Haran, Jauregiberri,
Ameztoi, Olzomendi,
Uhart(e), Etxegapare.

Olzo, Lukubehere,
Saradarr, Lukugarai
Bai Minaberrigarai,
Azarol(a), Azkarate.
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Haranburu,
Ithurburu;

Elizabelhar,
Etxegoien,
Irigoten,
Mendikoaga.

3. IRISARRI, hamalaurkuna, zazpiko, bortzeko, laurkotan.

Ospitale ‘t” Uhalde,

Larragoien, Urruti,

Hitazaharr, Otsobi,
Etxebertze, Larralde.

Etxeberri, Bidarte,
Harnabarr, Aroztegi,
Muru, Kotroil, Othegi,
Herriezt(a), Iriarte.

Berro ‘ta Samau,
Golar, Arrikau;

Etxegapare, Borda,
Harrieta
Et’ Ezponda,
Urrutz(e), Elhorrieta.

IV. BAIGORRI

BAIGORRIKO INFANZONEN IZENDEGI-ERESIA,

hamabiko, hamarreko, zortzikotan. (*)

Urdoz-en Jauregl, L eizparg-en Jauregt,
Mehakagain, Betart(e), Errekarte;
Mendibur(u), Arranbid(e), Errekalde,

Mokozugain, Aphararen, Iriberri;
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Leizaratz(u), Uhart(e), Ozafrain, Iriberti,
Etxauz, Sorzabalgarai, -behere.
Okoz-Agerre, Oronoz-behere,

Uhide, Jauregi, Auzku ‘" Etxeberri.

Germieta-n Jokoberro ‘t” Etxeberri,
Oronoz-garai et’ Ithurralde.
Irulegi-n Jauregi ‘t° Agerre;

Jauregi Sorveta-n eta Gildegi;

Bursoritz-BEixenik(a). Anbhautz-Iriarte,
Jauregi, Bereterretxe,

Inzaurgazteta. Lasa-n Jauregi,
Etxeberri ‘t’ Ortustegi.

Agkarat(e)-n Etxegoien,
Batxaler, Horza, Bidarte,
Lohizubieta, Larre,
Ainziondo, Larregoien.

(*) La vallée de Baigorry, Baigorriko ibarra, 1zpegi 2002.
HAMEKA HERRIAK

1-2. URDOZ e¢ta . EIZPARZ, hamalaurkuna, zortziko,
hamarretan.

Etxezaharr, Etxeberri, Borda,
Irigoien, Belarr, Ospitale,
Errekarte, Betart(e), Arranbide,
Iriart(e), Elizald(e), Elizaga;

Jauregi, Mokozugain, Berraga,
Mehakagain, FElgart(e), Etxeluze,
Etxebertz(e), Iribarren, Bidaurre,
Leizaratzu, Zuhilarr(e), Olhaga.

Aphararen, Barren-iriberri,
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Haraurrenetx(e), Indarte, Gortairi.

Beheretx(e), Errekalde, Jauregi,
Mendiburu, Gotrialde,
Jankoetx(e) ‘t” Intzaurralde,
Garaikoetx(e) ‘" Arroki.

3. HARITZETA (edo EILIZAI.DEA), hamalaurkuna, sei,
laur, bortz, zazpikotan.

Etxauz, Ainziarte,
Sarrigarai,
Landagarai,
Harizp(e), Etxebertze.

Ozafrain, Uharte,
Iriberri,
Etxamendi,
Sorzabalbehere,

Sorzabalgarai,
Land(a), Otsoalde,

Utrdinalde, Bidondo,
Zubiate,
Iriarte,
Jatsalde, Zubiburu.

4-5-6. OTIKOREN, OKOZ eta GERMIETA, hamalaur-

kuna, hamarreko, hamahirurkotan.

Indart(e), Etxeberri, Barrenetxe,
Elgart(e), Iriart(e), Okulumberro,
Agerre, Bidart(e), Ordokimberro,
Elizag(a), Ainziarte, Goienetxe.

Etxeberri, Kopena ‘" Uhalde,
Irigoien, Agerre, Sorhondo,
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Latsalde, Narbaitz, Eiherald(e), Auzku,
Gort(e), Arozteg(i), Arrotzetx(e), Uhide;

Urrut(i), Inzaurzpe, Napal, Garat(e), Etxegarai,
Land(a), Ardantz(e), Etxebertz(e), Oronozpe, Jatsalai.

Haraurrenetx(e), Irar (i), Iriart(e), Etxeberri,
Larrald(e), Inzaurzp(e), Ithurrald(e), Aitzinekoetxe,
Jokoberr(o), Oronoz, Bidart(e), Indart(e), Ithurri,
Bord(a), Errekald(e), Irigoien, Garaikoetxe.

7-8. IRULEGI eta SOROETA, hamalaurkuna, hamabiko,
hamarrekotan.

Agerr(e), Iriart(e), Iribarren, Jauregi,
Lasart(e), Irigolengarai, Haraneta,
Harretx(e), Irigoienbeher(e), Uhald(e), Inda,
Etxeberri, Labair(i), Ithurralde, Mendj;

Erspila, Mendiburu, Lutsa, Harregi,
Harregipe, Larr(e), Ithurr(i), Ithurriaga,
Etxarte, Goienetx(e), Urruti, Garrika,
Etxebertze, Portogal et” Apheztegi.

Bursoritz-Etxenika, Minhondo,
Lorda, LLandaradoi, Ainziondo;

Onaindi, Gortairi, Golenetxe,
Soroeta-jauregi, Gildegi,

Etxenik(a), Ithurrald(e), Orzaiztegi,
Indarte, Bergara, Barrenetxe.

9. ANHAUZ, hamalaurkuna, zazpikotan.

Jauregi, Haurrendegi,
Narbaitz, Bereterretxe,
Harrondo, Goienetxe,
Laskor eta Gortaiti;
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Eiherarte, Lastiri,
Inzaurgaztet(a), Inzaurzpe,
Iriart(e), Etxebertze

Et” Aparitzutegi;

Etxeberr(i), Irigoien,
Uhalde ‘¢’ Etxegoien;

Apheztegi ‘t” Erspila,
Irigarai, Etxarte,
Arandoki, Bidarte,
Minhondo ‘ta Latsaga.

10. L.ASA, hamalaurkuna, zazpiko, seikotan.

Jauregi, Barrenetxe,

Aldakurr(u), Ithurriri,
Salaberr(1), Etxeberri,
Lur(o), Uhartebehere;

Etxegoien, Agerre,
Abalzet(a), Ortustegi,
Bidart(e), Imizkoiztegi,
Urritzag(a), Uhalde;

Albinzaldegarai,
Hegiluzegarai,

Iribarren, Hegigain,

Uhartegarai, Landa,

Meriotegi, Gezain,
Harrizurieta.

11. AZKARATE, hamalaurkuna, seiko, laurko, hirurkotan.

Azkarate-Larre,
Horza, Larregoien,
Bidart(e), Etxegoien,
Lastairi, Harizpe;
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Etxeberr(i), Inzaurzpe,
Latsald(e), Irigoien,
Urrut(1), Iribarren,
Batxaler, Indarte;

Aintziondo,
Bidondo;

Goinenetx(e), Erspila,
Harregi,
Larregi,
Lohizubieta.

IV. GARAZI
IBARRA, hogeikuna, zazpiko, zortzikotan.

Suheskundik Jatsura,
Donazaharr, Urruti,
Usako Donapetrt,
Zabalz(a), Errekulusa;
Donibane Garazi.

Izpura ‘t Ugenaga,
Uharterekin Zihe;
Arranegi, Luzaide;
Zaro ‘t’ Eiheralarre,
Ainzibil, Harrieta.

Lakarra ‘ta Gamarte,
Monjelos et’ Ainhiza;
Bazkazan, Alzueta,
Ahatsa ‘ta Garate,
Eta bi Ligueta.

Buztintze t’ Iriberri,
Buzunaritz, Sarasketa,
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Sarriaizkoiti, Latarza,
Ianitz edo Lekumberri,
Mendibe, Behorlegi.

1. SUHESKUN, hamabikuna, zazpikotan.

Ibieder, Garate,

Zulhaitz, Etxart(e), Aldabe
Etxemendibehere,
Etxeberr(i), Etxebertze.

Uharte, Zaldumbide,
Ameztoi, Arbeletxe,
Jelos, Bereterretxe,
Ithurbur(u), Iriarte;

Irigoien, Urrut,
Iribarren, Trefoilla,
Irigarai, Larranda,
Etxegoien, Jauregi.

2. JATSU, hamalaurkuna, zazpikotan.

Iribarren, Lastiri,
Iriart(e), Itzanetxe,
Goienetx(e), Arbelbide,

Mendiagerre, Mendi.

Jelos et(a) Etxemendi,
Ithurriag(a), Indarte,
Ganaberr(o), Orgambide,
Baratzearte, Aintzi.

Elge 't' Ezpondaburu,
Bidarte ‘t' Ithurburu;
Elizond(o), Irigoien,

Etxeberr(i), Irigarai,
Laskorr et(a) Etxegoien,



295

Etxarte, Salaberri.
3. DONAZAHARR, ZABAI.ZA, URRUTI

A. Zaharrenak, hamalaurkuna, zortziko,
zazpikotan.

Arsu, Lako, Donapetrt,
Sokarrogarai, Urritzpe,
Sokarrobeher(e), Indarte,
Ipharagerr(e), Irumberri;

Zabalz(a)-Uhald(e), Emategi,
Etxart(e), Aphat(e)-Ospitale,
Arsoritz, Etxegapare,
Bord(a), Inhabarr, Prebostegi;

Iriberri, Haritzalde,
Iriarte ‘t° Uhalde,
Ithurrald(e) ‘t° Ezponda.

Etxeberri, Karlestegi,
Etxebertze ‘t” Urruti,
Alzate, Harrieta.

B. 1479-an, hamabikuna, zazpi, zortzikotan.

Etxeto, Musutegt,
Bidarte, Zubialde,
Salaberr (i), Errekalde,

Goinetx(e), Orzaiztegt;

Sozperregi, Menditegi,

Hariztoi, Bereterbide
Goienburukoetxe,

Bidegain, Arsoritz-xipi,

Gilemoten(a), Elizaga,
Ginaberri, Teulagorri,
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Errefeulns-Etxeberti,
Bidakorri, Xibolosta.

4. [ZPURA, hamalaurkuna, seiko, zazpikotan.

Lastaun, Etxegapare,
Hegito, Pereira,
Gortair(i), Iztileta,

Agot(e), Etxeaitzine;

Indart(e), Elgebehere,
Ithurrald(e), Olhaga,
Arranzal(e), Ezponda,

Elgegarai, Uhalde;

Bide, Larregoien,
Aldab(e), Etxegoien;
Elizair (1), Agerre,
Bidart(e), Etxeberri,
Lukuz, Lekumberti,
Iribarren, Larre.

5.6. UGENAGA, UHARTE, ZIHE, hamazazpikuna,
hamar, hamekakotan.

Ugenaga-n Ithurri, Germieta,
Irigoien, Barkoitz, Etxeberri.

Ubarte-n Zubiate, Kalbetegi,
Metioteg(i), Arhalde 't' Argaba;

Luro, Halzpur(u), Uhald(e), Azpe 't' Ezponda,
Thun(e), Etxart(e), Azpereg(1), Ipuztegi,
Larrondo, Gorriateg(i), Arraitegi,

Argarai, Berroetagibel, Intha;

Larrahondela, Bezonald(e), Aphate,
Argarai, Hegaburu ‘t' Etxehandi,
Zuritz(e), Elbat(e), Indarte, Berrotegi,



297
Zubiat(e), Elizetx(e), Ahatsetxe;

Etxegapare, Jauregiberri,
Irigoien, Zubiat-Etxebertze.
Zihe-n Etxarren et(a) Etxeberri,
Barrenetx(e), Etxebertze, Goienetxe,
Lohiolazahar eta -berri,

7. ZARO, hamalaurkuna, laur, sei, zazpikotan.

Ipharza, Jauregi,
Inhabarr, Ezponda,
Indart(e), Urteaga
Olhontz, Bizkaihandj,

Garate, Harregi,
Agote, Berriaga,

Pikozuriaga,
Urruti, Bizkaixipi;

Gomizetxe,
Etxart(e), Arotzetxe,
Irigoien, Munho,

Haritzalde.
Bidart(e), Ithurbide,
Iriart(e), Etxondo.

8. EIHERAI.ARRE, hamalaurkuna, bortz, sei,
zortzikotan.

Alzu, Jatsutegi,
Etxegapare,

Urrut(1), Ospitale,
Orzabaltegi.

Mindol(a), Ainzildegi
Sala ‘t’ Uhalde,

Gambar(a), Eiheralde,
Baigorritegi.
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Enekoitz, Iriartegt,
Etxeberri, Menautegi.

Beherob(i), Artziate,
Gambara, Meriotegi,

Arroki, Goienetxe,
Antozaro ‘" Ezkertegi.

9. AINZIBII, hamalaurkuna, sei, zazpi, zortzikotan.

Goienetx(e), Arotzetxe,

Iriart(e), Irigarai.

Etxart(e), Etxegapare,
Indart(e), Elgegarai;

Harretx(e), Ospitaletxe,
Lasparrengarai,

Etxberr(i), Ibarretxe,
Minazargarai;

Barbazan, Irigoien.
Ibust(i), Iribarren,
Minazarbehere;

Gorombilo ‘ta Lasparren,
Bereterretx(e), Etxebarren,
Donetx(e), Elgebehere.

10-11. GAMOARTE ‘ta . AKARRA, emezortzikuna,
zazpl, zortzikotan.

Gam(o)arte-n Mendiondo,
Etxeberri, Larralde,
Etxegoien, Uharte,

(Ere hameka bertze...)

Lakarra-ko Sarriko,
Eiheralde, Bidatrte,
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Garaikoetx(e), Etxarte,
Zuhurte, Barrenetxe.

Etxegoien, Ithurbide,
Oihanegi, Miranda,
Aldakoetx(e), Inzaurzpe,

Elge, Lohigorrieta,

Ithurriri ‘¢ Uharte;
Aphezetxe, Jauregi,
Iribarren, Elizalde,
Argonga 't' Etxeberti,
Iriartebehere,
Laskoit(), Iriartegarai.

12. AINHIZ eta MONJELQOS, hamalaurkuna, zortzi,
bederatzikotan.

Irum(e), Elizald(e), Elizetx(e),
Baisu, Basagoien, Aralz,
Hegizabal, Harizp(e), Ondartz,
Orkazlarre, Goienetxe;

Otsabaratz(e), Etxebertze,
Garharreta 'ta Bildarraitz,
Iribarrenekin Erdoiz,
Urrut(), Ireg(i), Thitze;

Iriarte, Basubiri,
Ezponda 'ta Zaldixuri,

Aphezetx(e), Artsu 't' Irola,

Etxegoien, Etxeberri,

Errekarte, Martxoerti,
Agerr(e), Iriarte, Latseta.
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13. AHATSA, GARATE, 1.IG/ET A, hamaseikuna,
bortz, sel, zazpikotan.

Gaztelu, Donagarai,

Don Julian behere,

Ligieta behere,
Ligietagarat;

Garatehegi,
Elge 'ta Barrenetxe,
Indarte, Gomizetxe,
Erromateg(i), Ibusti;

Garate, Kurutxeta,

Eskoritze 't' Aphate,

Artoztegi, Harizpe,
Gomizetxe 't' Inda,

Erromategi,
Etxeberri, Bidarte,
Mantxoteg(i), Ithurralde
Ibusti 't" Aroztegi.

14-15. ALLZUETA ‘ta BAZKAZAN, hamaseikuna, sei,
zazpl, zortzikotan.

Alzueta-n Urruti,
Aldakurru ‘t’ Irigarai,
Olherr(i), Iriartegarai,

Elizairi, Getairi,

Iriartebehere,

Etxarte ‘" Etxeberri,

Arrokietagaral,
Arrokietabehere.

Bazkazan Jauregi
Jauregibehere,
Irikin, Ospitaletxe,
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Iriarte 'ta Mindurti;

Iriberri, Salaberrti,
Etxebarren, Elizalde,
Etxeberri 'ta Zakute,
Urruti, Gaztelusarri.

16. BUZUNARITZ, hamaseikuna, sei, zortzi,
bederatzikotan.

Iribarren, Apheztegi,
Martxoherri ‘t” Ithurbide,
Jakestegi ‘t’ Arrozpide,
Etxarte, Lopesantztegi;

Barrenetxe, Baskotegi,
Iriat(e), Elgebehere,
Mend(i), Iribarrenbehere,
Urruti, Behaskandegi;

Aphat(e), Errekald(e),
Ithurriaitzeta,
Ehuletx(e), Ezponda,
Gamo, Goienetxe;

Arotzetxe, Lakoxipi,
Agerr(e), Arozteg(i), Irigarai,

Jauregigoien, Elgegarai,
Etxeberr(i), Etxekon, Mugoki.

17. SARASKET.A, hamabikuna, laur, bortz, seikotan.
Etxegapare,
Uhalde ‘t' Etxarte,
Iriart(e), Indarte;

Aroztegalde,

Miramont, Erspila,
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Jauregi 't' Etxondo,
Agot(e), Ithurrusko,
Mizpireta;

Iribarren,
Etxezaharr,
Etxegoien,
Azkonzabal.

18. LANITZ, SARRIAIZKOITI, LLATARZA
(LEKUMBERRI), hamarkuna, zazpi, zortzikotan.

lanizjauregi, Harretxe,
Iribarren, Olherti,

Irigoien, Etxeberri,
Donamartebehere;

Iriart(e), Ezpondaburu,
Agerr(e), Arhamendaburu;

Barrenetxe, Sapararte,
Etxebertz(e), Etxehandi,

Maieztruetxe 't' Urruti,
Monderran, Donamarte (...)

19. MENDIBE, hamahirurkuna, set, zazpikotan,

Ezkonz eta Bixintxo,
Errekald(e), Etxegoien,
Uhalde ‘t’ Etxebarten,

Ithurburu, Minondo;

Latsalde, Mendiondo,
Etxebertz(e), Irigoien,
Mizpiret(a), Iribarren,
Lakazahar, Etxondo;

Laurhibar-ospitale;
Ezkonz-garai, Urrut,
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Agerre ‘t’ Ithurralde,
Etxart(e), Ezkonz-jauregi,
Bixintxo-behere.

20. BEHORLEGI, hamalaurkuna, zei, zazpi,
zortzikotan.

Behorlegi-n Irola,
Iribarrenbehere,
Legart(e), Etxegapare,
Tarnaetx(e), Idoieta;

Elizagarai, L.onda,
Golenetxe ‘t’ Agerre,
Ithurrald(e), Ospitale,
Berango, Lekonaga;

Garat(e), Irigarai,
Iribarrengarai;

Irigoien, Etxebarren,
Etxebertze ‘t” Etxeberri,
Indarte, Jauregiberri,
Harizpe, Jauregibarren.
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Hitg neurtu joko bigarrena
Mihig mibi...
Aroko bidetan gehar

I
"Haika haiku!..."

Uda lehenen,
Arrosaren ederra...
Hemen hastapen!

11
(Haikou latin du Président de la C.E Van Rompuy: in Le Monde
17-4-2010)

a
(Original)
"Pastoris fusci
Rugee mi gratie rident
Pro mercedula."

b
(Traduction francaise)
Le rude pasteur
Sourit et me dit merci
Pour le bon pourboire.

c
(Traduction basque)
Artzain bepeltzak
Irriaz esker eni
Sariztaturik.

II1
("Jorrail margo")

a
Jorraila hori,
Xuri, gorrail; beltz lurra;
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Musker belarra.

b
("Jorrailak ez orotan berdin")
b-1
Haiti. .. Tuxu...
Badabil borobila,
Ikharan lutra...

b-2
Izotzetik su,
Islandak orotara
Errauts eta khe.

IV
(Intermede a Confucius maitre de raison: quatrain de Voltaire et
traduction)

a
"De la seule raison salutaire interpréte
Sans éblonir le monde éclairant les esprits,
I/ ne parle qu'en sage et jamais en prophéte;
Cependant on le crut, et méme en son pays."

b
(Arte-hitz: Xaponiatik Xinara, Nagusi Gong-en ohoretan)

Arrazoin hutsaren mihi salbagarri,
Lilluratik urrun argituz gogoak,
Ehoiz profetaki, mintzo da zuhurki;
Zinetsi zen alta, bai bere herrian.

v
(2010-eko lorailekoak)

a
Nizan bagine
Itsasoa gainditzen
Tkus laiteke.
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b
Orzaizen ere
Baratze hotz-hotzean
Loraila heze.

C
Behibidetan
Dabil emazte-xuri (*)
Ttzul'itzuli.

(*) "Bebibidetako emazte xuri: un nom basque du percnoptere, dit
"petit vautour” ou "vautour blanc" en vol ici ce 14 mai,
autrement saz xuri.

d
Baiguran goiti
Harringuruetara (*)
Joan beribilez.

dl
Baiguran goiti
Judu-hobietara (*)
Joan beribilez.

(*) 24 mai: apres une tournée au dit "cimetiére des Juifs" sur le
Baigura, en réalité des vestiges de "cercles de pierres" ou
"cromlechs".

VI
"Kathleia ekhainean" (Haikous inversés 7/5/7) (*)

a (euskaraz)
Lorefio hau zer ote
Sorotxan sortzen?
"Kathleia" zeritzoten.

b (en francais)
Qu'est ce que cette fleurette
Qui sort du gazon?



307
On la nommait "kathleya".

(*) 6 juin, en découvrant une orchidée inconnue s'élevant sur le
gazon.

VI bis (24-VI-2010)
a
Ekhia gorenean
Hogeitalauran
Urte hau ardatzean.

b
Suaren inguruan
Oro jauzika
Jondoni-Johanetan.

C
Amatxik: "Xanafera!
Onak barneral
Gaitzak huxu! kamporal"
VII
(29-VII-2010)

a (erdaraz)
IIs dansaient la-bas
Le tango "Caminito"
Méme les gauchos...

b (euskaraz)
Jantzatzen zuten
"Caminito" tangoa

Gauxoek ere...

VIII
(25-VII1--2010)

a
Iguzkiz agorrila,
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Ixil bazterra,
Orhoitak banerama ...

(25-VIII-1944) (*)
b
Ezkilak bampan,
Gu lasterrez kampora:
Burutzen gerla?

c
Andia Jauna

Igan dorrera: Paris,
Omen, libro da.

(*) Lorsque par le trés bel aprés-midi du 25 aott 1944 1a cloche
de I'église sonnant a toute volée nous fit sortir devant la maison,
et que ma mere s'écria "La guerre est finie". Monsieur A. s'était,
d'autorité, emparé du clocher pour annoncer la libération de
Paris. Bidenabarr1, 15.

IX

(Haiku orde #harthitz. P. Bidart lagunaren hil-berrian. 17-IX-
2010)

Lipartitz

Izpegitik Lapurdi,
Bordeletik Bulgaria:
Bete duk egintzez bizia.
Euk hemen, Prerre Bidart,
Heure lagunen orhoita
Eta Buskal-Herritarrena.

X
(11-X1-2010)

Donamartetan
Etxetiarrak aldan
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Negurakoan

XI
(25-X11-2010)

Eguberriko
Ekhia berriz jaio
Urte berriko

XII
(14-111-2011)

O1il Xaponian
Gereziak loretan
Atomik' airean!

XIII
(10-IV-2011)
(erdara xoilez)

Le bleue ancolie,
Fleurant la mélancolie,
Saluait, polie.

X1V
(Arte-hitz, atsothitz)
(erdaratik itzulia)

Jorrailez
ehadila biluz
hari batez.

XV
(8-XI1-2011)

Hazil zortzia
Lerro-lerro lertsunak
Doaz hegora.
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XVI
(seiko arautua)
(14-X11-2011)

Inguruan
Ubel-muskerrez
Mendiak negilean
Orstail nabarrez
Haritzetan.

XVII
(Lethotik, 2014-ko otsailez)

Hauxuko (*) piramida
Soineko xuriz
Elhurrez jantzia da.

(*) "Hauxu" zen Orzaizen Auzako mendiaren izena.

XVIII
(22-111-2015)
(Idazgle nagusi baten orhoitez)

Aroak oro daroa
Ephaila bururatzen
Loreak ari jaiotzen

Hemen azkeneratzen

Ere bide-liburua.
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AURKIBIDEA
Bidenabarr. ..
I. Haut bide...ccoeoivrecinieiincinccinecenenes or. 3
IT. Tkaspide....coeveeereererenenieerenreiniereenienenns or. 73
ITI. Nabarbide.....ccoovecineicniiiciecnn or. 171
Osakin:
Amespide gorde batzuetan gaindi......... or. 250
Hitz neurtu joko lebena............................... or. 273
Hitz neurtu joko bigarrena (mihig mibi)...... or. 304

J.-B. Orpustan
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